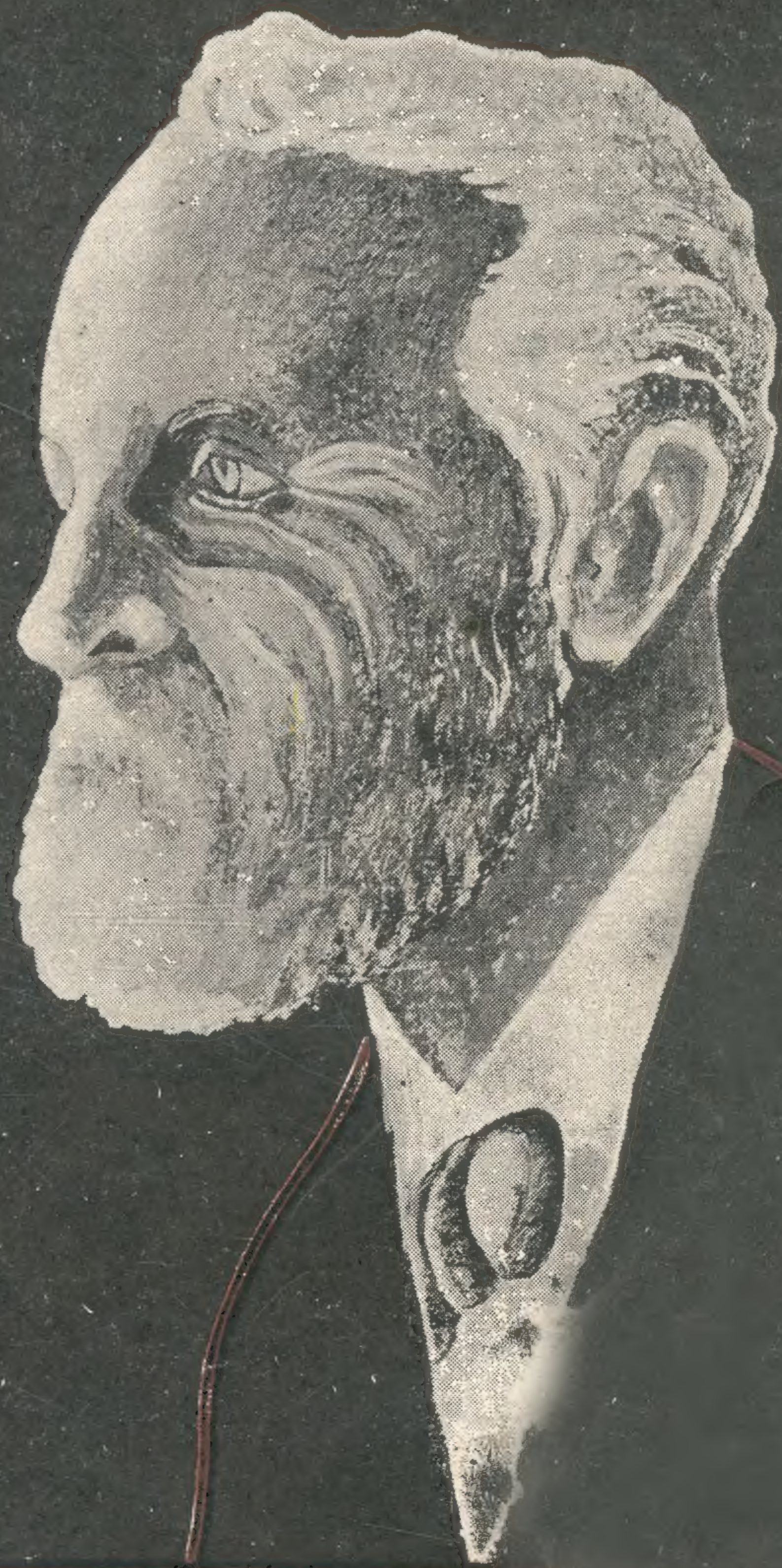


أفكار وشخصية وليام پچيمس



تأليف
رالف بارتون پيرى
ترجمة
الدكتور محمد على المريان

أفكار وشخصية

وليام چيمس

نشر هذا الكتاب بالاشتراك
مع
مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر
القاهرة - نيويورك
مايو سنة ١٩٦٥

إهداء ٢٠٠٧
الأستاذ الدكتور / فدي محمود حفي
جمهورية مصر العربية

أفكار وشخصية وليام چيمس

تأليف
رالف بارتون بيرس

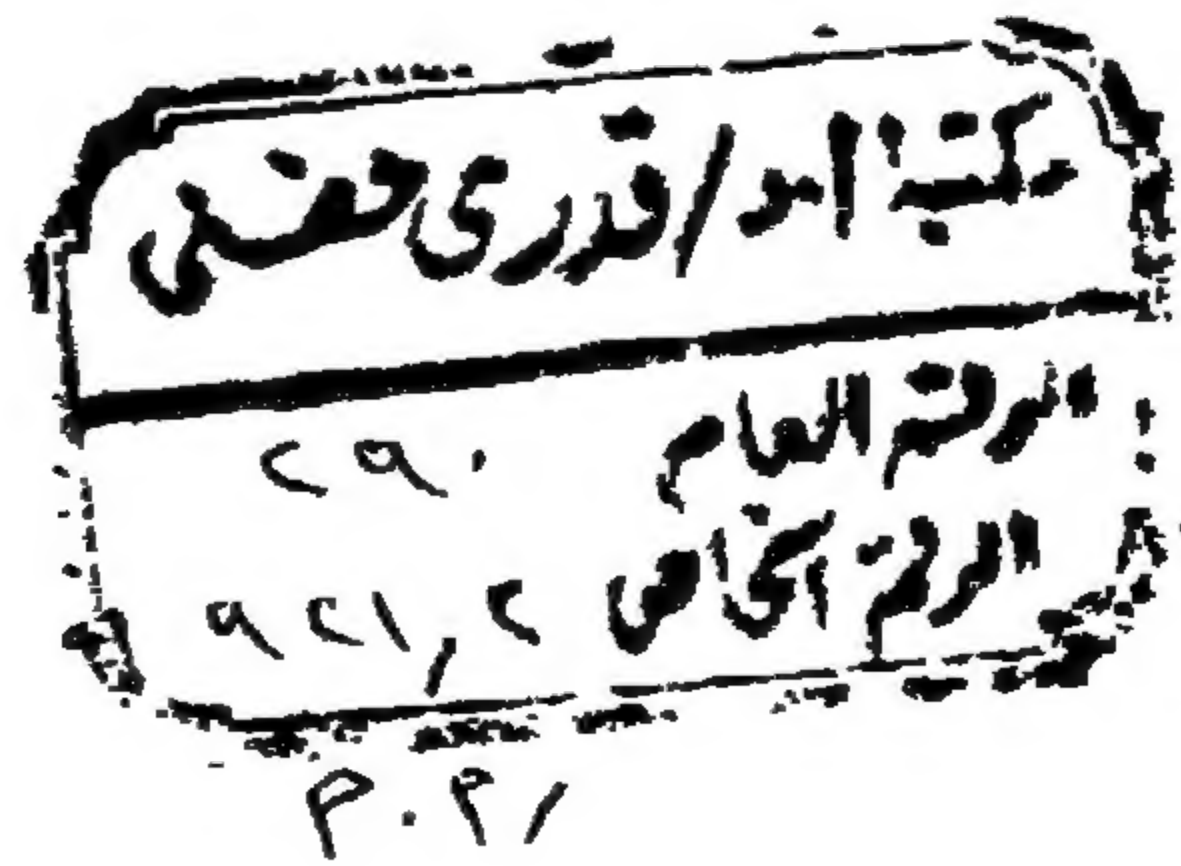
ترجمة
الدكتور محمد علي العربيان

الناشر
دار النهضة العربية
٢٩ شارع عبدالحق ثروت



هذه الترجمة مرخص بها ؛ وقد قامت مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر بشراء حق الترجمة من صاحب هذا الحق .

This is an authorized translation of THE THOUGHT AND CHARACTER OF WILLIAM JAMES Briefer Version by Ralph Barton Perry. Copyright, 1935 by Henry James. Copyright, 1948 by the President and Fellows of Harvard College. Published by George Braziller, Publisher, New York, New York.



المشتركون في هذا الكتاب

المؤلف

والف بارتون پيرى : ولد عام ١٨٧٦ فى فرمونت . تعلم فى جامعة پرنتون وحصل على الليسانس عام ١٨٩٦ ، والدكتوراه عام ١٨٩٩ من جامعة هارفارد . نال درجات شرف من جامعات كلارك وكولبى هارفارد وبنسلفانيا .

بدأ پيرى حياته العملية كمعلم فلسفة فى جامعة وليامز . وفى عام ١٩١٣ عين أستاذا للفلسفة فى جامعة هارفارد .

وافد عام پيرى بنأليف كتاب عن حياة وليام جيمس بوصفه صديقه . نال الكتاب جائزة بوليتزر Pulitzer Prize كما ألف « ميادين القيم » . وهو الآن عميد الفلسفة الامريكى ومن أوائل انصار الحركة التحررية فى عصرنا هذا .

المترجم

الدكتور محمد على العريان : أستاذ التربية بكلية المعلمين بالقاهرة . وخبر اليونسكو المنتدب بمعهد تدريب المعلمين بالخرطوم . حصل على ليسانس الآداب . قسم اللغة الانجليزية ، بجامعة القاهرة مع درجة الامتياز سنة ١٩٣٩ . ثم حصل على دبلوم معهد التربية العالى للمعلمين بالقاهرة مع مرتبة الشرف سنة ١٩٤٠ . درس فى أكسفورد واكستر بانجلترا وحصل على درجة الماجستير فى التربية وعلم النفس من جامعة كولومبيا سنة ١٩٥٠ ، ودرجة الدكتوراه فى التربية من الجامعة نفسها سنة ١٩٥٢ . ومنحته هذه الجامعة ميدالية الخدمة العلمية المتميزة سنة ١٩٥٤ .

شغل عدة مناصب هامة ، فعمل مديرا لمكتب الاستعلامات السياحية بنيويورك ، ثم عمل بقسم الاذاعة والترجمة بمقر الأمم المتحدة بنيويورك ،

كذلك عمل بدار التحرير للطبع والنشر . واختير عضواً في
لجنة المجمع اللغوى لمصطلحات التربية وعلم النفس . ترجم كتاب
« النفس المبتقة » وكتاب « نظرات في الثقافة » و « لماذا نعلم ؟ »
و « أحاديث للمعلمين والمتعلمين » و « قاموس جون ديوى للتربية »
و « عندما يواجه المعلمون أنفسهم » و « النشاط المدرسى فى المرحلة
الثانوية » و « البراجماتية » و « نظرات فى التعليم الثانوى » وكلها
من الكتب التى أصدرتها هذه المؤسسة .

مصمم الغلاف

مدحت سعد : بكالوريوس فنون جميلة (قسم الزخرفة) ، يعمل
فى القسم الفنى للإعلان بالمؤسسة العامة للطباعة والأنباء والنشر .
صمم عدة أغلفة للمؤسسة .

محتويات الكتاب

صفحة

تمهيد	ط
تصدير	ك
١ - هنرى جيمس الكبير	١
٢ - جيمس الكبير وامرسون	١٣
٣ - السجايا الشخصية لجيمس الكبير	٣٠
٤ - الوالد والابن	٤٢
٥ - فترة الصبا في الوطن وفي الخارج	٥٩
٧ - الدراسات العلمية في هارفارد	٨٩
٦ - هل يصبح رساما	٨٢
٨ - الدراسات الطبية والبدائيات الفلسفية	١٠٥
٩ - درسدن وبرلين	١١٤
١٠ - وندل هولمز	١٢٥
١١ - القراءة والنقد	١٤١
١٢ - نحو علم النفس والفلسفة	١٤٩
١٣ - كبوة وصحوة	١٦٦
١٤ - تشونسي رايت وتشارلز بيرس	١٧٧
١٥ - الاستتياب في مهنة	١٨٧
١٦ - استقرار في الحياة	١٩٧
١٧ - الصلاة الأوروبية في ١٨٨٢ - ١٨٨٣	٢٠٨
١٨ - جوزياه رويس والمثالية	٢٢٣
١٩ - تعليم وكتابة وسفر	٢٣٨

صفحة

٢٥٠	٢٠ - جيمس وعلم النفس -
٢٥٦	٢١ - تأليف كتاب علم النفس .
٢٦٥	٢٢ - مصادر ومذاهب وأثر كتاب علم النفس
٢٧٥	٢٣ - ربة كتاب علم النفس .
٢٨٦	٢٤ - ارادة الاعتقاد
٢٩٧	٢٥ - الذاتية الاخلاقية
٣١٨	٢٦ - عواطف اجتماعية وسياسية
٣٣٣	٢٧ - جيمس كمصلح اجتماعى
٣٤٨	٢٨ - الانواع المختلفة للخبرة الدينية
٣٦٣	٢٩ - ايمان جيمس الشخصى
٣٧٤	٣٠ - التجريبية الراديكالية
٣٨٦	٣١ - منازعات ودية مع تشارلز بيرس
٤٠٤	٣٢ - البراجماتية
٤١٩	٣٣ - جيمس وديوى
٤٢٩	٣٤ - البراجماتية فى ايطاليا والمانيا
٤٤٣	٣٥ - التقاعد من مهنة التعليم
٤٦٤	٣٦ - جيمس وبرجسون
٤٨٢	٣٧ - العمل الذى لم يتم
٤٩٢	٣٩ - خلال وبيلة
٥٠٨	٣٩ - خلال حميدة
٥٣٢	خاتمة

تمهيد

لقد رسخت وشاعت حياة وليام جيمس - في جذورها وفروعها على السواء .

ولقد تغذت هذه الحياة من موارد كثيرة ، ونمت في اتجاهات عديدة، وحملت أنواعا عظيمة من الثمار . حياة نالت أوفر قسط من الإخصاب، وآتت أكلها انتاجا وابتكارا وثمرا جنيا .

كان جيمس يتمتع بعبقرية فذة من شعائر الصداقة والوداد ، الأمر الذي مكنه من أن يعقد أواصر الصلات الوثيقة مع دائرة واسعة من معاصريه ليس فقط من أترابه ولداته ، ولكن أيضا ممن يصغرونه ويكبرونه - شيبا وشبانا . لقد كان موهوبا في فن التعبير عن الذات ، وكانت عنده في نفس الوقت المقدرة على استدرار التعبير الذاتي من الآخرين - لطيف المدخل الى النفوس ، لدرجة أن صداقاته كانت على درجة كبيرة من التداور ، ومراسلاته غزيرة واسعة الدائرة .

ولقد وسعت العادات التي اكتسبها من أسفاره ومعرفته باللفات ، من مدى مؤالفته ومؤانسته ولطف عشرته ، وجعلت منه سبيلا هاما يحمل في مجراه أمريكا الى أوروبا ، وأوروبا الى أمريكا .

وصفوة القول أن حياته وعقله التحما التحاما وثيقا في نسيج أحداث عصره ، واكتملت لهما صفات الاندغام الاجتماعي والنضج الانساني ، بحيث أن سجل حياته وعقله لا بد أن يكون الى حد ما تاريخا لزمانه .

وبينا نجد أنه من الصحيح أن جيمس وفلسفته نشأ ابان القرن التاسع عشر ، والتحما في القرن العشرين ، إلا أن مثل هذا التخصص التاريخي عزو مضلل .

لقد كان جيمس وفيما لأصوله وجذوره ، حفيا بأسلافه ، كما يجب أن يكون الرجل . بيد أن جيمس لم يكن من ذلك الطراز الذي يتقيد احساسه بالولاء للماضي ، بل كان آخر من يربط نفسه بحبال ماضي قومه ، بصفة خاصة . لذلك لم يكن منحاه الفلسفي في القرن العشرين

استخراجا أو حاصلا لمقدمات أو فروض منطقية وضعت في القرن السابق . لقد كان يسافر متخففا من كثير من احمال الماضي ، وكانت رحلته تتميز بالرونة ، ولم يكن يتبع دليل سفر ثابتا جامدا لا يعيد عن مسيره ، وانما كان يمضي الى غايته حرا متحررا ، مكرسا نفسه تماما لما كان يعتقد انه الحق في اللحظة الراهنة من تفكيره آنذاك .

لقد كان جيمس عصريا ، في المعنى الذي ينطبق على كل العصور والأزمنة .

ومن ثم فان جيمس فيلسوف القرن العشرين ، مثلما هو فيلسوف القرن التاسع عشر ، وان كثيرا من تفكيره ومن شخصيته نفسه ، يبدو أنهما شكلا في قالب اليوم « وموضة » العصر .

ولو ان جيمس كان حيا يسعى بيننا الآن - لكان - كما كان دائما - يتطلع الى المستقبل .

تصدير

نشر كتاب « افكار وشخصية وليام جيمس » في سنة ١٩٣٥ ، في مجلدين كبيرين بقصد خدمة غرض مزدوج ، فيكون بمثابة سجل منظم لتطور حياة « وليام جيمس » ، وفي نفس الوقت مستودع لمختارات من آثار جيمس الادبية التي لم تنشر .

على ان هذا الموجز الراهن لا يحل محل الاصل بشكل يبطله او يلغيه، وانما يجعل لبه وجوهه وزبدته في متناول القارئ العام .

فلقد تم اعداد هذا السفر المختصر ، وقد وضع جامعه نصب عينيه ليس فقط عنصرى المناسبة والايجاز ، ولكن توخى ايضا بساطة العرض .

ولقد حذف من هذا الكتاب جزء من مادة الكتاب الاصلى ، وكذلك بعض المخطوطات ، ولقد عرضت افكار جيمس على نحو لا يتطلب الماما سابقا بالقضايا الفنية للفلسفة او المشكلات الاصطلاحية لعلم النفس .

بيد ان هذا السفر – على غرار المؤلف الاصلى الكبير – يتيح لجيمس ان يفصح عن نفسه بوساطة رسائله وكتاباته .

وهنا – بين دفتى هذا الكتاب – تظهر لأول مرة ثلاث رسائل لجيمس لم تكتشف الا حديثا .

ولقد ضمنت فى ديباجة الكتاب الاصلى المطول اعترافى بالجميل لقاء المعونة التى تلقيتها فى اعداد هذا السفر من أسرة جيمس ، ويطيب لى على الخصوص ان أشكر هنرى جيمس الذى يسر لى الاطلاع على ذلك الكنز الثمين من اوراق جيمس الخاصة ، وكذلك مراسلى جيمس أو منفذى وصاياهم ، الذين أجازوا حق استخدام رسالاته التى لم تنشر ، والى جامعة هارفارد التى هيات لى استخدام مكتبة وايدنسر، وأمدتنى بكثير من التسهيلات والخدمات ، كما أقدم هذا الشكر الى عدد كبير من الزملاء والأصحاب الذين زودونى بالمعلومات والمشورة .

ولقد واتانى الحظ - فى اعداد هذا المجلد الراهن - اذ عاونتنى فيه
البزابيث بيركنز آلدريتش - التى كانت مساعدتها أمرا لا غنى عنه
فى اعداد المجلد الأصلى الكبير . فهى من أكثر الناس الماما ومعرفة بمادة
الكتاب - على نحو فريد قد - ثم هى تشاركنى فى التبجيل والتكريم
لذكرى وليام جيمس .

ولقد اعتمدت - اعتمادا كبيرا جدا - على فهمها وخبرتها ومقدرتها
الفنية فى التحرير ، لدرجة أننى أحس أن مجرد الافصاح عن الاعتراف
بالجميل لا يفيها حقها . فهى فى الواقع من الأمر - ان لم تكن بالاسم -
شريكة المؤلف فى هذا السفر .

رالف بارتون پيرى

كامبردج - ماساشوسستس

٣ يوليو سنة ١٩٤٧

هنرى جيمس الكبير

ان الأسرة التى نشأ فيها وليام جيمس وبلغ رشده كانت أسرة نادرة المثال وخارقة العادة ، بالقياس الى الدرجة التى كانت تدفع بها نمو أعضائها سراعاً وتصوغهم فى قالبها .

ولقد كنت دائرة الأسرة - مركزية - بالنسبة لحياة أعضائها الخاصة، ولم تكن مجرد محيط خارجى . فأما الأب - هنرى جيمس الكبير ، فلم تكن له مهنة أو حرفة خاصة تقيد تقييداً رتيباً لها ، أو تحتم عليه الارتباط بالعمل فى مكتب أو وظيفة . أما أعماله الخاصة بالدراسة والتأمل والكتابة ، وكل مناشطه المهنية - فيما عدا المحاضرات العامة من حين لآخر - فكان يمارسها فى عقر داره . وكان أعضاء الأسرة الآخرون لا يدينون بأفكار « الوالد العزيز » ، بل انهم كانوا غير مكترئين بها ، ومن ثم كان المامهم قايلاً بما كان يضمنه كتبه . لكن « ريج الوداد التى تؤلف جانباً قوياً من أحاسيسهم » كانت تشيع فى جو حياتهم وتغمره بأريجها - وكانت فى نهاية المطاف - « ملاذاً لهم جميعاً بمثابة معيار أو مقياس لشيء رفيع رقيق يمضى قدماً على نحو موصول » .

هذه - على الأقل هى شهادة الاعتراف بالجميل البادرة من أحد مشاهير أعضاء هذه الأسرة الذى يشير اليهم أيضاً بقوله « لم يكونوا أكثر شغفاً ولا آنس وأحفل بأى شيء آخر - يفوق شغفهم وغبطتهم حيال بعضهم بعضاً » (١) .

وهذا الشغف المتبادل - كان راجعاً جزئياً - الى أن تربية الأطفال وعلاقتهم بالمدرسة والكنيسة والدولة - كانت كلها تنسج على منوال

(١) Henry James, Notes of a Son and Brother, 1914, 163 ; A Small Boy and Others, 1913, 59. Selections from these books are reprinted by special permission of the publishers, Charles Scribner's Sons.

مهنة الأب في عدم تقيدها بنظام رتيب . ولقد حكمت عليهم الأسرة بالقصور بشأن أى صلات أو روابط ثابتة - حيال النظم أو المؤسسات - في أى مكان آخر . وهكذا اكتملت لهذه الأسرة وشائج الوحدة والتماسك بذلك الحبل المتين من الرقة البالغة ذروتها .

لقد كان جيمس الكبير يشكو من حبه لأطفاله ، على اعتبار أنه مؤلم وآثم في آن . ولقد سجل امرسون في إحدى مذكراته أن هنرى جيمس قال لى أنه كان أحيانا يدعو أن تنزل صاعقة بزوجه وأطفاله فتمحوهم محوا من الوجود ، حتى لا يقاسى بعد ذلك من حبه لهم (٢) . أما أن مبادئه ومشاعره كانت مستغرقة ، فيظهر ذلك من الرسالة التالية المكتوبة الى هنرى الصغير :

كامبردج ٢١ ديسمبر (١٨٦٩)

محبوبى هارى -

..... ان مرضك الطويل ومرض آليس - والآن مرض ويلي كانت لى بمثابة تربية صارمة - فى كونها علمتنى تدريجيا أن أعمم عواطفى ومشاركتى الوجدانية . لقد كان فظيلا أن يرى المرء أولئك الذين يحبهم بكل اعزاز واحساس مرهف ، معرضين لكل هذا القدر الكبير من الآلام المنهكة والمعاناة المضيئة . لقد كافحت ضد الاعتقاد بأن ذلك أمر لاسبيل الى تحاشيه ، ولكنى عندما أصبحت أكثر ادراكا صحيحا للموقف ، ورأيت أن الأمر لايزيد على كونه غيرة وحماسة من أجل أولادى ، وأن هذه الغيرة هى التى تؤجج ثورتى ، وأننى ربما لا أتألم البتة اذا كان أطفال غيرى هم الذين يقاسون فى حين يتمتع أولادى بالصحة والعافية وينعمون بالسلام - عندئذ بدأت أشعر بالخزى والعار . وقنعت بأن أطلب لهم العافية والتحسين - فقط - باعتبارهم جزءا من بقية الناس سواء بسواء . ذلك ما كنا نبغى - وذلك وحده هو الجدير بالابتغاء ، من أجل بركة الله الخالدة فى طبيعتنا . التى توفق بين مصلحة الفرد والصالح العام فى الانسانية .

واقبل منى يا ولدى العزيز حبنى الأبدى،

والدك المحب

ولكن اذا كان أعضاء هذه الأسرة مشغوفين بعضهم ببعض فمرد ذلك - فى أساسه - الى أنهم كانوا شخصيات مشوقة . وكانوا يشتركون فى هذه الخصيصة مع عشيرتهم الكبرى التى كانوا ينتمون اليها - مع أعمامهم ، وخالاتهم ، وأبناء وبنات عموماتهم ، الذين كانوا دائما ، يلقونهم

فى طريق حياتهم - والذين لم يكن فى وسعهم الا يكثرثوا ابدا بتقلبات ودوران الحظوظ التى كانت تنسابهم .

لقد مات وليام جيمس (الذى عاش فى ألبانى بولاية نيويورك) ، والذى هو الجد الأعلى لآل جيمس ، ووالد هنرى جيمس الكبير ، وجد وليام جيمس موضوع هذا الكتاب - مات سنة ١٨٣٢ - أى قبل مولد حفيده الشهر بعشر سنوات . ولكن زوجته الثالثة ، كاتارين باربر ، عاشت حتى سنة ١٨٥٩ . وعندما كان وليام جيمس ، موضوع الكتاب ، وأخوه هنرى ، طفلين صغيرين ، كانا يكثران من زيارتها فى بيتها . وهذا المشهد - الذى ظل قابعا على نحو غامض ، وان كان فى ذاكرتين حادتين ، مضافا اليه ما خلعتة عليه قصص أبيهما الحية النابضة من اسهاب وتضخم ، كان ختام ذلك الموكب الحافل الحاشد الذى يشكل أحداث الماضى . والى هذا المسرح من الأحداث - رجع وليام بذاكرته الى الوراء ، خلال أحداث تلك المرحلة المتخللة من حياته التى ربطته بها بأوثق رباط فقال :

« فترة صبا أبى فى البانى - بيت جدتى - الوالد والاخوة والأخت - بأهوانهم وعواطفهم وحبائهم المضطربة المائجة ، وعملية البتر التى أجريت له ، ومرضه ، وأيام الدراسة فى الكلية ، وتنقله وتجواله الطواف ، وكروبه اللاهوتية التى عانى منها ، كالام المخاض وخطبته وزواجه وأبوته ، ثم تلمسه لأكثر وأكثر من الحقائق التى استقر عليها أخيرا بعد أن أضناه البحث ، وأسفاره فى أوروبا ، وأيام البيت القديم فى نيويورك ، وكل الرجال الذين اعتدت أن أراهم هناك ، وأخيرا حياته الهادئة فى خريف العمر ، فى نيويورك وبوسطن وكامبردج ، وقد أمسه الأصدقاء ، ومراسلوه من حوله ، وقد أصبحت كتبه أيسر منالا - كم من السنين الطويلة استغرقت كل هذه الشؤون فى الحياة ، ولكن ما أقصر ذكرها الآن ! » (٣)

أما وليام الجد الأكبر - فقد كان شخصا ضخما فخما مليئا بالحيوية والنشاط . وفى أثناء السنوات الأربعين الفذة التى انقضت بين هجرته من أيرلندا (على الأرجح فى سنة ١٧٨٩) وبين موته فى سنة ١٨٣٢ ، قدر له أن يبقى حيا بعد ثلاثة أو أكثر من شركائه فى العمل ، وأن يشارك

(٣) To A. H. J., written in 1882 immediately after his father's death ; The Letters of William James, edited by his son Henry James, 1920, 1, 221, published by the Atlantic Monthly Press.

في افتتاح قناة إيرى ، وفي التطور والامتداد نحو الغرب على طول وادي الموهوك ، وأن تتسع أعماله وتزدهر ، من مجرد بيع شراء على نطاق ضيق ، الى تاجر وصاحب أملاك وعقار ومعاملات في البنوك وخدمات عامة ، وأن يتنقل من كندا الى نيويورك ، وأن يجمع ثروة تعتبر من أكبر الثروات في أيامه (قدرت بثلاثة ملايين دولار) ، وأن يتزوج ثلاث زوجات ، وينجب منهن على التوالي أربعة عشر طفلا ، وأن يصبح واحدا من أبرز المواطنين في مدينته وولايته ، وأحد الأعمدة الرئيسية للكنيسة المشيخية (المذهب البرسبتييري) (Presbyterian) ، فلاغرو اذن أن يملك وليام الأول هذا احساس بالزهو والثقة يدفعه الى فرض ارادته على غيره ، أو أن يشعر بالولاء والانعطاف والايمان بطريقته ومذهبه في الخلاص وحيال الله الذي يملك مصيره ويبدعه مقاليد الأمور . ولقد حاول أن يحتفظ بمملكته الدنيوية ومملكته الروحية ، كلا في حالها غير ممسوسة ومصونة بأن يجعل حيازة الأولى معتمدة على تقبل الثانية .

ولقد بذل وليام جيمس - الجد الأكبر - قصارى جهده لكي ينقل مزيجا من تقواه ومن متاع الدنيا وأمواله وأملاكه الى من عاش من ذريته ، ولكن بسبب كثرة عددهم من جهة ، وبسبب أن تقواه وصلاحه ونسكه كانت مصحوبة بشيء من الاسراف والاغتراف من لذائذ الحياة ، من جهة أخرى ، وكذلك بسبب أن أولاده ورثوا مزاج أبيهم دون أن يرثوا افكاره من جهة ثالثة ، وبسبب دواع فنية لا يعرفها الا المحامون ومحاكم التسويات القانونية ، كل ذلك كان سببا في أن مشروعاته وخطته منيت بالفشل .

فلقد أصاب مذهب كالفن البوار السريع ، ومنيت كنائسه بالكساد . ولم يصبح كسب المال والاحتفاظ به هو مهنة الأسرة وشغلها الشاغل . وفي هذا الصدد كتب هنرى الصغير يقول : « لقد كان الشقاق مع تقاليد جدى فتقا كاملا ، فلم تكن أبدا - فيما أعتقد - وعلى سبيل الحصر لمدة جيلين آثمين في اقتراح عملية واجدة من عمليات التجارة » (٤) .

لقد أصبح المال وسيلة لطيبات الحياة ، حياة « الموضة » وتنمية الذوق ، وما يصاحبه ذلك من نعمة ومتعة ، أو دراسة ومتابعة الآداب .

ومن ثم فان الوراثة « الجيمسية » كانت فعلا تتجرثم وتختمر . خذ مزاجا حادا (أو أيرلنديا) وتقوى كالفنيه ، وبنية عصبية نشيطة لافوية ولا بليدة ، ثم خفف وعدل هذا المزيج بآثار الميسرة والبجوحة والرغد والفراغ - والحصيلة هي حنبلية لاسبيل الى محوها ، تناقضها وتخفف من حدتها رقة وعذوبة مع عدم استقرار ونزوع وقلق الانفعالى يربطه ويرخمه ويزكيه عبر فواح من دماء الأخلاق .

وفى حالة هنرى واند وليام الثالث - وأكثرهم شهرة على الإطلاق - نرى هذه التأثيرات السلفية وسجايا العشيرة قد أصابها تعديل عرضى من جراء ضروب من المعاناة الحادة ، والآلام المبرحة ، والعطب الدائم للمقدرة الجسمية .

ففى سنة ١٨٢٤ ، أو حوالى تلك السنة بالتقريب ، تولى أمر تثقيفه جوزيف هنرى ، الذى كان يعمل أيضا مساعدا للدكتور رومين بيك مدير معهد البانى ، حيث كان هنرى جيمس يتعلم فى ذلك الوقت وهو فى الثالثة عشرة من عمره .

وكان الدكتور بيك يشجع تلاميذه على اجراء التجارب العلمية والتسبلى بها ، تحت اشراف مساعده الشاب . وأكبر الظن أن هذا المساعد تأمل فى سؤال فى الكتاب ، يعزى اليه تحوله الى العلم ألا وهو :

« لماذا يرتفع اللهب أو الدخان دائما الى أعلى ؟ » (٥) وعلى أية حال ، فقد علم الأولاد الذين كان يشرف عليهم أن يطيروا فى الهواء بالونات مملوءة بالهواء الساخن المستمد من كرات مشتعلة من نسالة الكتان . وحدث أن احدى هذه الكرات المشتعلة دخلت - عرضا - من نافذة أحد مخازن الجيران ، فاندفع تلميذه هنرى جيمس فى محاولة كلها شهامة وجراة لاطفائها ، فأصابته النار اصابة بالغة . وكانت النتيجة أنه قضى عامين طريح الفراش ، وأجريت لساقه عملية بتر مرتين من أعلى الركبة !

لقد حدث ذلك لصبى وصف نفسه فيما بعد بقوله : « لقد عشت فى كل نسيج وخلية وعصب من جسمى . ما من يوم ينشق فجره الا وجدنى واقفا على قدمي أتفجر نشاطا وحيوية ، ومازلت أذكر بكل وضوح وجلاء

ما كان يملأ جوانجى من فرط الطرب السننى ويسرى فى دمائى وأنا أمارس رياضاتى - تحت ضوء الصباح الساحر - فى النهر والغابة والحقل ، . وعندما دخل هنرى الشاب كلية الاتحاد فى سنة ١٨٢٩ ، كانت صحته وروحه المعنوية فى قمة الحيوية والنشاط . بيد أن بتر ساقه حال بينه وبين ممارسة رياضات النهر والغابة والحقل (٦) . ولكنه على الرغم من ذلك كان فى وسعه بل استطاع فعلا - أن يغترف بكل شهية وحماسة من مسرات ومتع الحياة العصرية فى أيامه . وفى الحقيقة كان مفرطا ومندفعاً لدرجة أن والده الساخط الحائق على ما أحرزه ابنه من تقدم فى « فنون الدناءة والخسة » و « البهتان المتبجح » قد تنبأ بأنه سرعان ما سيجد نفسه نزيل السجن (٧) .

لكنه مع ذلك واصل دراسته فى الكلية وتخرج منها فى سنة ١٨٣٠ ، وإن كان سجل درجاته لم يرق إلى مرتبة الامتياز أو التفوق . وبعد ذلك حاول محاولة - جهيضة - لكى يدخل السرور على والده - أن يدرس القانون ، وانتهى أمره بالخيبة فى هذا المسعى ، ثم أصبح بعد ذلك لمدة (من ١٨٣٠ إلى ١٨٣٢) أحد محررى صحيفة محلية فى البانى اسمها الصانع الماهر Craftsman .

ولم تكن هذه سوى أحداث خارجية فى حياة شاب عميق التأمل وشديد الاستبطان . وكان ذا مزاج دينى قوى ، بحيث لم يكن فى استطاعته أن يتقبل العقائد اللوروثية على علاقتها بلا فحص ولا تقويم ولا اكتراث ، أو يرفضها وينبذها نبذ النواة برمتها .

لقد كانت مطالبه الدنيوية وشهواته فى حرب مع انسانيته ، وكان الجميع فى حرب مع تقواه التقليدية . بيد أن مثل ذلك الصراع فى حالته - ما كان له إلا أن يفضى إلى اخصاب ودعم وتقوية لعقيدته .

(٦) The Literary Remains of Henry James, edited by his son, William James, 1885, The above citation was quoted from an autobiographical manuscript left by H.J.I, published by W.J. in the Atlantic Monthly, LIV (1854) and afterwards more Fully in L.R.H.J.

(٧) From a correspondence between William James (of Albany) and his friend Archibald McIntyre, November 12 and December 2, 1829; and a letter of H.J. I- to Isaac Jackson, tutor at Union College, January. 30, 1830.

وكان من عادة أصحاب المذهب البرسبترى المخلصين من أتباع الكنيسة المشيخية أن ييمموا شطر برنستون • ولقد سبق أن ذهب أخوه الأكبر غير الشقيق - وليام المبجل - الى هناك فى سنة ١٨١٣ . وكان جوزيف هنرى ، الذى حاز شهرة واسعة كعالم من علماء الطبيعة ، قد ذهب الى هناك فى سنة ١٨٣٢ حيث استدعى من معهد البانى لشغل منصب الأستاذية فى كلية نيوجرسى • ثم تبعهم هنرى جيمس فى سنة ١٨٣٥ عندما دخل مدرسة برنستون للاهوت • وبوصفه دارسا للاهوت فى برنستون ، كان جيمس لا يشارك أترابه وأقاربه اهتماماتهم - الا فى النزر اليسير ، فلقد كان الدين بالنسبة لهم نظاما وطقوسا ، أما بالنسبة اليه فقد كان وحيا أصيلا وكشفا شخصيا •

وفى سنة ١٨٣٨ انسحب من مدرسة برنستون للاهوت ، واتخذ سبيله الى نيويورك حيث استقر به المقام هناك . ومن ثم تحول عن الكنيسة وأدار لها ظهره الى الأبد « اذ كان نافرا بالسليقة والمزاج والثقافة من الآراء الكهنوتية ومن الطقوس والشعائر الرسمية » التى يفرضها الدين • (٨)

أما وقد نفّض يده من العمل فى وظيفة رجل دين ، وسد فى وجهه هذا الباب ، وكذلك نظرا لأن معظم المهن الأخرى المعترف بها كانت تتناقض تماما مع عبقريته الفذة ، فقد دخل تلك المهنة التى بدت فى عيون أولاده محفوفة بالأبهام والتباس على نحو محير جدا - والتى وصفها لهم وهو يجيب عن حيرتهم وتساؤلهم بقوله : « قولوا اننى فيلسوف - قولوا اننى باحث عن الحقيقة ، قولوا اننى محب لنوعى الانسانى ، قولوا اننى مؤلف كتب اذا طاب لكم ذلك ، ولكن - اذا شئتم أن تقولوا ما هو أفضل من ذلك كله فقولوا اننى طالب علم (٩) .

انه كان كل ذلك ، وإن كانت هناك مهنة أو دعوة تتضمنها جميعا ، ألا وهى جعل بصيرته الدينية الخاصة به - واضحة المعالم بينة وغالبة لها الكلمة العليا • ولقد كانت هذه البصيرة مزيجا من الكالقينية ونقيضها فى آن واحد •

فعلى الرغم من اصراره وتسليمه بأن الله هو الرحمن الرحيم ،

(٨) L.R.H.J., 123.

(٩) N.S.B., 69.

وبتضامن النوع الانساني ، إلا أن خبرته الدينية الشخصية كانت بعيدة الأغوار عميقة الجذور في كالفينيتها .

ولقد كانت كالفينيته في هذه الفكرة بالذات المتعلقة بتضامن النوع الانساني ووحدة بنى البشر . إذ لم يكن من افروض المنطقية الأولى لمذهب كالفن أن خطيئة آدم تنتقل الى كل ذريته ، بحيث يكون الجنس البشرى كله مثله كمثل الجهاز العضوى اذا أصيب عضو منه بالتلف أو نزلت به نازلة فلا بد من أن تتداعى له سائر الأعضاء بالألم والمعاناة !! .

ولقد كان جيمس كالفينيا أيضا في تقبله - دون تحفظ - لوجهة النظر القائلة بأن الانسان أعرض عن الله : فالدين يبدأ من اليأس . وليس ذلك حادثا عرضيا ، وإنما هو شرط لازم ، إذ لا يمكن أن يكون هناك معراج للصعود اذا لم يبدأ من الأعماق . ولقد كان كالفينيا في تقبله لمذهب التسويغ بالعقيدة بحيث أن الخلاص فضل من الله وانعام لمن لا يستحقه - مرده الى رحمة الله ، ومغرفته ، وسعة فضله ، وحبه لعباده ، وهو عالم بجحودهم . ومن ثم فإن جيمس لم يتقبل الكالفينية بقبول حسن فحسب ، وإنما طرب لها وتهلل ، باعتبارها أسمى وأقدس حق . بيد أن عمق إيمانه بالكالفينية هو الذى يجعل نأيه واعراضه المتطرف عنها - مدعاة للغرابة والدهشة - ولقد كان اعراضا ونأيا بلغا من التطرف حدا يمكن وصفه بالأنحراف والتحول التامين . فطبقا للمذهب الكالفينى فإن الزلل جماعى ، والخلاص فردى ، والطبيعة الانسانية فى ذاتها جبلت على الخطيئة ، والدوافع البيولوجية الصادرة عن التركيب الأصيل للنفس البشرية لها من القوة والفعالية ما يتطلب الكبح والقمع - ولن ينال الهدى الا أفراد معينون مختارون من أولى العزم ممن يمتازون بالغيرة والحماسة والاستقامة والعدل - فى أسمى مراتبها . بيد أن تلك العلامة بالذات التى يعتبرها الكالفينى سمة الخلاص ، وذلك الاحساس بأن الهدى هدى الله ينعم به على من يشاء من عباده دون غيره ، والذى يتجلى فى تلك المقدرة السامية الرفيعة على الاستقامة والعدل - ذلك كله بالنسبة لجيمس هو خطورة التردى ذاته ، وهو نفس اللحظة التى يهبط فيها الانسان الى درك الخطيئة . فالطبيعة البشرية بريئة - والانسان - من الوجهة البيولوجية - ليس شريرا ولا خاطئا ، وإنما هو ينأى عن الله ويعرض عنه عندما يركبه الغرور ويدعى الاستعلاء وهو فرد ، سواء استنادا الى امتيازات خاصة يبيحها لنفسه ويحرمها على غيره ، أم بدعوى فرط

التقوى والصلاح - فهو عندئذ يبعد عن الله . ومن ثم فان ما يستحق منه توبته وندامته هو غروره ، وبداية خلاصه الحقيقى تظهر عندما تتطابق آماله مع آمال الجنس البشرى - بصفة كلية . وموجز القول - أن القضية عند جيمس بالعكس . فالزلل فردى ، والخلاص جماعى ، والناس ياثمون ويخطئون كأفراد ، ولكن هديهم ونجاتهم وخلاصهم عملية مشتركة بالتضامن .

على أن حياة جيمس الأدبية لم تبدأ حتى سنة ١٨٥٠ ، وفى غضون ذلك كان قد رأى النور وتكشف له قبسا وراء قيس (١٠) . ولقد أتى اليه هذا الضوء من مصدرين ، هما سويندنبورج وفورير . على أنهما لم يحولاه عن دينه ، وإنما ثبتاه ودعماه وأعانه بأن أعطياه لغة واطارا منظما ، ومنهاجا وسندا للإيمان الذى كان يشيع فى أرجاء نفسه . وإلى كتابات سويندنبورج - كان جيمس يعزو ضربا من الإلهام الدينى الذى أحسه ومارسه فى سنة ١٨٤٦ ، والذى عبر عنه بقوله : « لقد كنت أقرأ من الأول مشغوبا خافق القلب ، وباهتمام مرتجف ، وكان قلبى ينصح بالتقديس ، بل يكشف الغيب ، حتى قبل أن يكون ذكائى مستعدا لانصاف الكتب وفقها ، ولوزن الأقدار غير المتكافئة من الحق الموجودة فيها تصور مخلوقا يخلو من استبداد طفيف حكم عليه بالموت وله (وهذا ما هو أدهى وأمر) عاطفة للموت تشيع فى كل وعيه ، ثم لاتلبث أن تنقشع بمعة مفاجئة ، وتتحول الى احساس جارف بالانسجام والتناغم مع الانسان على اطلاقه ، وتمتلئ حتى تطفح بعاطفة للحياة - لاتندرس - تصور ذلك وستكون لديك صورة عن حالتى المتحررة المنطلقة » (١١)

The major writings of Henry James are as follows: Moralism and Christ (١٠) ianity; or Man's Experience and Destiny, 1850; Lectures and Miscellanies, 1852; The Church of Christ Not an Ecclesiasticism, 1854; The Nature of Evil, considered in a Letter to the Rev. Edward Beecher, D.D., Author of "The Conflict of Ages," 1855; Christianity the Logic of Creation, 1857; Substance and Shadow; or Morality and Religion in Their Relation to Life, 1863; The Secret of Sweden borg, being an elucidation of his doctrine of the Divine Natural Humanity, 1869, Society the Redeemed Form of Man, and the Earnest of God's Omnipotence in Human Nature, affirmed in Letters to a Friend, 1879.

ولكن صديق جيمس - ج.ج. جارث ويلكنسون الذى استرعت كتاباته انتباه جيمس أول الأمر لسويدنبورج ، ذكر فيما بعد أنه لم يكن بين جيمس وسويدنبورج من شئ مشترك سوى اصطلاح « الانسانية الطبيعية المقدسة » (١٢) فلقد كان من المستحيل على جيمس أن يكون سويدنبورجيا صالحا مثلما كان من المستحيل عليه أن يكون برسبتيريا صالحا .

فلقد كان الدين عنده مسألة خبرة وبصيرة ، لاعقيدة تعسفية أو وحيًا تاريخيا . لقد كان جيمس ميتافيزيقيا ، وصوفيا ، وكالفينيا وراثيا . وقد تطلع الى سويدنبورج لكى يخلصه - كليا من الحرفية ورق النص - حتى من حرفية نصوص المذهب السويدنبورجى نفسه .

أما المصدر العظيم - الثانى - الذى أخذ منه جيمس الضوء ، فقد كان فورير الذى مات سنة ١٨٣٧ ، والذى طبقت شهرته الآفاق بسرعة جبارة ، لدرجة أن عدد أتباعه من الأمريكين فى سنة ١٨٤٦ قدر بحوالى ٢٠٠٠٠٠ . ومن المستحيل طبعا شرح هذه الحركة كظاهرة منفصلة قائمة بذاتها ، أو على اعتبار أنها برهان للمحاسن الفريدة لتعاليم فورير . وإنما هى مظهر ودلالة وبينه على نفس تلك الروح الحماسية الواثقة المؤمنة بالإصلاح ، والتي تجلت فى الحركة المعروفة بحركة « التربة الحرة » ، وفى إبطال الاسترقاق ، وجماعات السلام ، وحركة أوين ، وفلسفة ما فوق العقل . وكان أولئك الذين ينتمون الى إحدى هذه الحركات عادة ينتمون الى الباقي ، أو على أية حال من العاطفين عليها وعلى كل المذاهب المنهجية الأخرى .

وفى هذا الصدد قال امرسون : « فى تاريخ العالم لم يكن لمذهب الإصلاح أبدا مثل هذا المدى من الشمول والاحاطة ، كما هو حادث فى اللحظة الراهنة . اذ يتعين علينا أن نراجع تركيبنا الاجتماعى برمته : الدولة ، والمدرسة ، والدين ، والزواج ، والتجارة ، والعلم ، ونكتشف جذورها وأسسها فى طبيعتنا نفسها » . (١٣)

(١٢) Wilkinson to H.J.I. May 20, 1879.

(١٣) The Dial, I (1841), 523, 534. Even mediumship and spiritism profited by the general enthusiasm, but Andrew Jackson Davis's lead in this direction was not followed by the group with which James was more immediately associated and James himself took little interest in it.

وليس ثمة بيئة تومىء الى أن فورير قد تأثر بسويدنبورج ، بل لايمكن الجزم بأنه كان ملما بتعاليمه ومذهبه . بيد أن أوجه الشبه بين الاثنين فى المنهاج والمذهب كانت بارزة ولافتة ، ويبدو أن الحركتين كانتا على موعد مع القدر لكى يتم زواجهما .

لقد كان المذهب السويدنبورجى بحاجة الى برنامج اجتماعى ، وكان مذهب فورير بحاجة الى أساس دينى وميتافيزيقى .

وكان هذا التبادل والتعاقد ولياقة كل منهما لتكملة الآخر وشده أزره ، هو أعظم الأمور أهمية فى نظر المصلحين فى ذلك العقد من السنين التى تبدأ بسنة ١٨٤٠ ، ويبدو أنها خطرت ببال كل القادة ودعاة الإصلاح - فى نفس الوقت من أنصار الحركتين على جانبي الأطلنطى - فى أوروبا وأمريكا .

بيد أن مبادئ فورير جذبت اليها جيمس ، ليس فقط لكونها تهيب علماء اجتماعيا وضمانا يفي بالتحقيق ، ولكن لأنها أكدت عقيدتين من أكثر عقائده اعزازا ورسوخا :

فأما أولاهما فكانت الايمان بالتماسك الاجتماعى - أى « وحدة أو شخصية النوع الانسانى نفسه » . فالمعنى الوحيد الهام الذى يفرق بين « الصالحين » و « الطالحين » يكمن فى علاقتهم «بتلك الحياة المقدسة التى توجد بيننا وبين الله ، والتى هى كمينة فى طبيعتنا ، والتى نسميها المجتمع أو الأخوة أو الزمالة أو الرابطة أو المساواة (١٤) .

وأما العقيدة الثانية التى كانت موضع اعزاز جيمس ، والتى وجد عند فورير توكيدا لها ، فقد كانت فكرة البراءة الانسانية . فلقد رد فورير الاثم والمعصية وضرورة الضبط الاجتماعى الى عنصر عدم الملاءمة أو الافتقار الى التوافق ، ومن ثم ارتكز برنامجه على اصطناع مجتمعات انسانية ، قوامها تنظيم ماهر ومتناغم ، لدرجة تتيح للفرد فى ظلها أن يتمتع بالتلقائية التامة ، وأن يكون « صالحا بحرية » أو على حد تعبير وليام جيمس « فى مجتمع منظم تنظيما قدسيا ، فان طبائعنا لن تتغير أو تتبدل ، وانما الذى يتبدل هو تلقائيتنا لأنها عندئذ ستعمل فى تناغم

وتناسق - وستؤدي وظائفها في براءة - وعندها ستحل مملكة السماء على وجه البسيطة (١٥) .

وبعبارة أخرى ، فان جيمس الكبير - نادى - بما عهد فيه من تهور وحماسة دافقة بكل روحه وقلبه - بتوكيد المذهب القائل بأن التقدم الانساني والدين الصحيح - اللذين هما نفس الشيء - يهدفان الى تزكية الانسان الطبيعي وتخليصه من برائن السلطة الصادرة عن النظم الاجتماعية وقوانينها .

ولقد كان اصحاب فلسفة ما فوق العقل ، والرومانتيكيون الآخرون ، ودعاة الحياة البسيطة والتفكير العالى (مجتمع بروك فارمرز) ، هم الاعمام الروحانيون لوليام جيمس . لقد كانوا ينتمون الى الماضى قطعيا ، وكانوا فعلا قد بدأوا يصبحون فى نظر القوم تماثيل تاريخية . ولكون جيمس تربي تربية تزخر بالتسامح والتحررية ، فانه لم يعان رد فعل مضاد للزمالات وروابط شبابه على الرغم من هذا الاتجاه ، لأن هؤلاء الرجال الذين كانوا يدورون فى فلك أبيه ، ويدور أبوه فى أفلاكهم ، أثروا فيه تأثيرا خلقيا من باب الوراثة ليس الا ، وليس كعوامل معاصرة حية نابضة .

أما أصدقائه فكانوا أبناءهم ، وأما معلموه فقد كانوا رجالا من طراز مختلف تماما عن هؤلاء الرجال .

چيمس الكبير وأمرسون

يكاد ميلاد وليام چيمس يتطابق تطابقاً تاماً مع بدء التعارف بين والده وأمرسون . ففي الثامن عشر من مارس سنة ١٨٤٢ سجل أمرسون في مذكراته : « في نيويورك تعرفت على هنري چيمس (١) » . والرسالة التالية المحررة الى أمرسون تشير الى نفس الموضوع ، فقد ذهب چيمس ليستمع الى محاضرة ألقاها أمرسون ، وظفر أمرسون بأعجابه وانجذب اليه ، ثم دعاه الى بيته ، وعندما وصلا بشروه بمولده ابنه وليام فصعد الى الطابق العلوي من المنزل لكي تقرأ عينه برؤية « الوليد الذي سيصبح وليام چيمس الثاني الأمريكي (٢) » .

أما فحوى الرسالة فهي :

نيويورك مساء الثلاثاء (٣ من مارس سنة ١٨٤٢) ؟

سيدي العزيز

لقد استمعت الى محاضرتك هذه الليلة (٣) ، وعندما تلالا فؤادي بكثير من الدرر التي خرجت من بين شفتيك ، شعرت فوراً ، وبقين تاماً ، أن المائل أمام عيني رجل يبحث عن حقائق الأمور بكل صدق وحق ، وأدركت الى أي مدى يحب الحق والخير . ومن ثم قررت أن أكتب اليه قائلاً : أنني أنا أيضاً - بنصبي المتواضع - أتطلع باشتهاه الى فهم الحقيقة التي تحيط بي وتعتقني ، وأنني جاد في أن أفهم وأدرك - بجدارة واستحقاق - أو أن أكون أكثر أهلية لأن أفهم وأدرك الحب الذي يشيع في أرجاء كل الجذب الهادي في عالمنا المفتقر الى الود ، بحيث ينعشه ويحيى مواته . ولكني ما زلت أجد في كل خطوة أخطوها في هذا المضمار أنني مفصوم العرى من أصحابي وبني جلدتي ، بحيث أنني في النهاية ، وعندما أصبح أعمق وبعيداً باستحقاقى للحب والود أكثر من أي وقت مضى ، وبقدر ما يسمح لي هذا الوعي المتزايد الشامل للحب ، فأنني أجد تعبيراتي الحرة رهينة وكبيسة ومضغوطة في ذلك الحيز

(١) Bliss Perry, The Heart of Emerson's Journals, Houghton Mifflin Co., 1926, 173.

(٢) S.B.O., 8.

(٣) On Thursday, March 3, Emerson lectured is the Society Library on "The Times"

الضيق المحيط بنار مدفاتي . وسأخبره أيضا أن الحديث الودى مع رفع الكلفة الى انسان يتبع الحق بكل شغف أينما يقضى به هذا البحث فى الطرق الوعرة ، فيلبى دواعيه لايشقى لومة لائم ، لانه يحب الحق حبا يملك عليه كل نفسه بحيث لا يثنيه عن اتباعه والمضى فى طريقه ما يلقاه فى مسيره من أخطاء وعثرات قد ترهقه من أمره عسرا - هذا الحديث الى مثل هذا الانسان لم يكن من نصيبى أبدا ولو لنصف ساعة ، ومن ثم فانه اذا كان ذلك المحب الكريم للحق واتباعه - وانه كذلك حقا - فقد ينمحنى هذا البر المشتهى . ويطمئنى تلك الحلاوة التى لم أذقها ، ويتيح لى أن أشعر بحرارة وقوة قبضة يد زميل من زملاء الحج ، وأنعم بذكرى طويلة ببركة الله العاجلة ، وبرنين الضحكة التى من على بها وكانت آخر ما وقع عليه بصرى عند الفراق . على أننى لن أدنس تقديسه للحق بأن أقول بأننى أتمس ارشاده وتوجيهه على أى نحو ، ولكن لا جناح على أن أقول له اننى اذا ما وجدت سميعا لصوتى فقد أدعوه من حين لآخر لكى يفسر لى بعض الالغاز التى تعترض طريقى هنا وهناك ، والتى تبدو لى كاللغة الهيروغليفية ، والتى أشعر بعجزى وقصورى عن فهمها ، وانه لن يبخل على بهذه الخدمات الهينة . وسأخبره اننى لا أقيم وزنا كبيرا لاكتشافاته ذات الحجج الدامغة - ايا كانت - وربما لا يتجاوز تقديرى لها نصف ما يقدرها هو ، ولكن تقديرى ينصب بصفة رئيسية على ذلك الاتجاه العقلى الصامد الرفيع البنيان الذى يميزه ، والذي يبحث ببسالة عن أعظم بشائر الله فى ملكوته ، ويتحدى فى طمأنينة وسكينة كل طيف متمم يناهض حريره فى هذا . وأخيرا - ولكى لا أرهقه من أمره عسرا أو أختبر صبره - فسأخبره أيضا انه اذا كان من أولى العزم ، وتحمل حماسه وشغفه بالحقائق ، وحافظ على ازدرائه للمظاهر الكاذبة ، بحيث يطبق التجربة التى اوجدت وسيلتها لها ، أو بالأحرى المحنة التى دبرتها ، فساكون سعيدا جدا بانتظار زيارته لى متى يطيب له أن يحدد موعدا .

ذلك فى جوهره هو ما قلته لنفسى . والآن ، وقد قلته لك أيضا ، فلقد أصبحت أمين سر ونجى بينى وبين نفسى . ومن ثم فانت ملزم على نحو ما باحداث انسجام وتناغم بينهما . فاذا نكصت عن حمل هذه الأمانة التى وضعت على عاتقك ، فسألوم نفسى بكلى تأكيد من جراء الافضاء اليك بدخيلة نفسى وافتضاح أمرى ، ولكن اذا حافظت على العهد وحملت الأمانة ، فسأقدم لنفسى التهانى بنفس الدرجة التى كنت سألوم بهسا نفسى اذا ما خذلتنى . سأهنيء نفسى بكل تأكيد على بلوغ مارب حسن الطالع لكلينا . وعلى أية حال فلك منى أمدق الأمانى وأطيبها .

• جيمس

حاشية : عنوان مسكنى هو ه رجبية واشنطون . الرحبة تمتد من برودواى الى ميدان واشنطون وتشكل أو بالأحرى يؤلفها صف المباني الواقعة بين مبنى الجامعة وبرودواى . اعمال كلها تتم داخل المنزل بحيث أننى عادة ما ألزم دارى - ودائما موجود فى المساء .

ان هذه الرسائل التى كتبها الى امرسون تفصح عن مزيج من الاعجاب والحب والانفعال التى تعتبر من جانب جيمس علامة على سرعة اتصال حبال الود ونضوج الصلات الوثقى فيما بينهما . هذا على الرغم من قيام

كل الأسباب والدواعى الموجبة لاختلافهما أو بالأحرى الأسباب والدواعى التى تحتّم على جيمس أن يختلف عن امرسون . ولعل أحد هذه الفروق أنه بينما كان جيمس لابد أن يختلف ، فإن امرسون لم يكن كذلك . فلقد احتفظ جيمس بالعادة الكالفينية القديمة من الحاجة والجدال ، وكانت نزعتة تدفعه دفعا الى المجادلة والاقناع ، وكان أبغض شئ الى نفسه أن يترك الناس يمضون الى سبيلهم اذا آنس منهم استعدادا أو استحقاقا للخلاص والهداية . لقد كان موفور آلهام والبديهة ، وراسخ الايمان والعقيدة ، ولكنه كان يتطلب منها الأسباب والأدلة وكان يحاول بصفة دائمة أن يشكّلها فى صيغة ميتافيزيقية (علم النظر الجدلى) . أما امرسون فقد كانت فصاحته من النوع الاثباتى التاكيدى ، لا الوصفى الايضاحى ، وكان يرفض الدخول فى مجادلات أو حتى الاجابة عن الأسئلة التى تلقى عليه ، وكلمة زاع وتملص زاد هياجه وسخطه . (٤) على أنه ينبغى أن يضاف الى ذلك الفرق العميق فى المزاج والسليقة ، فلقد كان جيمس متوقد الحميا والسورة ، فى حين أن امرسون كان رزينا وباردا ورابط الجأش .

ولعل الفقرات التالية تعيد ذكرى فترة أول لقاء بينهما :

« سبحانك ربى ! كم أشجعت نظرة صديقى الجديد - البريئة المحبة - فى أرجاء نفسى السكينة والطمأنينة والرضى . انه لطيف المدخل الى النفس ، رقيق الحاشية ، مغمى فى تقديره لاجترأى الأدبية الفجة . كم احتجزته فى غرفة نومى ، وأغلقت الباب وخذنا الى أنفسنا ، واثقا بأننى قبل أن أفتح الباب مرة ثانية فانى سأكون قد نفذت الى سر تفوقه العظيم وسموه الجبار على كل من عداه من رجال الأدب والفكر . ولو أننى أغلقت على نفسى باب غرفتى ، وانفردت بحفنة من جواهر الماس لما تغير من الأمر شئ . هذا فيما يتعلق بدراية امرسون نفسه بنفسه . . . وصفوة القول ، أن فى وسعنى أن أقول اننى فى أول الأمر خاب أملى فيه ، لأن عقله لم يكن يبشر بما كان يطفح على وجهه من بشر ومجبة ، وما كان يتجلى فى ذوقه وأدبه . لقد كان بالنسبة لمشاعرى وجودا مقدسا مائلا فى الدار معى ، ونحن لانستطيع أن ندرك أو نعترف بوجود شخص مقدسة فى بيوتنا دون أن نحس يقينا بأنهم سيفوهون بشئ ذى بال ، أو بحكمة ذات خطر تستبد بعقولنا ، ولكن

(٤) 'Emerson would listen, I fancy, as if charmed, to James's talk of the divine natural Humanity, but he would never subscribe; and this, from one whose native gifts were so suggestive of that same Humanity was disappointing.' (William James, in the prefatory note to his father's "Emerson," AtlanticXCIV, 1904,740.)

الذى حدث أنه لو كان بيننا عجوز شمطاء ممن يعملن فى جر دواب الحمل لقاتل مثل ما قال امرسون ، ولأنسبعت نهى العقل مثلما أشبهه امرسون آنذاك . . . فليس ثمة ريب فى أنه ليس فى وسع امرئ أن يشخص ببصره إليه وهو يتكلم (أو عندما يكون صامتا) دون أن تتمثل أمامه رؤية أقدس جمال . ولكنك اذا سمعت لكى تجادله فى الأحداث العجيبة أو الظواهر الخارقة وجدته مجردا من القوة الباطنية على الإطلاق (٥) .

ولقد اقتضت المحاضرات التى كان يلقيها امرسون أن يحضر الى نيويورك من حين لآخر ، وأن يصبح زائرا لبيت آل جيمس كلما جاء الى نيويورك . ولقد تركت هذه الزيارات آثارها على عقل هنرى جيمس - الابن الثانى الذى كان عمره وقتئذ لا يتجاوز الثانية عشرة - وخلفت البصمات التالية على وعيه :

« هل أطوى مناسبات عديدة فى واحدة، أم أنا أكبر وأجسم واحدة منها بشكل غير معقول ؟ فلتكن الأخيرة ، خشية أن أتردى فى الوجرة التى من المرجح أن ينزلق إليها المؤرخ الاخبارى الذى تغلبه ذاكرته على أمره فلا يغادر صغيرة ولا كبيرة الا أحصاها . انى أستحضر فى خلدى - على أية حال نار الموقد فى الشتاء، وقد صفت جذوة النار ، وجلسنا فى الغرفة الخلية وقت الغسق ، وامرسون العظيم - وكنت أعرف أنه عظيم ، أعظم من أى واحد من أصدقائنا - قد اتخذ مجلسه بين أمى وأبى قبل أن تضاء القناديل ، كما يفعل كل زائر قد رفع الكلفة بينه وبين أهل البيت فيمضى على السجبة أهلا وسهلا . ومما زاد من وقع انطباعه فى نفسى أنه بدا أمامى كطيف نحيل أبيض ، متموج فى رشاقة وانسجام ، يسيل رقة وعذوبة ، أقنى بشكل يوحى بالأريحية وحب الخير ، وله صوت ذو جرس غريب الوقع على الأذن ، يباين أى صوت ألفنا سماعه ممن حولنا » . (٦)

ولقد كان عن طريق امرسون أن تعرف جيمس على ثورو . وكتب امرسون الى جيمس فى هذا الصدد ما يلى : (٧)

« من الخير لك وللمستر ثورو أن تلتقيا ويسير كل منكما غور الآخر ويعرف ما عنده . ان ثورو صاحب عقل عميق ، وهو صادق الأريحية والسماحة ، واذا اتفق أن صدرت عنه بعض الحذقة الريفية والتطويل الممل والاطناب المضجر فى سرد الحقائق فسرعان ما ينسى ذلك عندما يقدم له ما هو خير وأبقى . ان المرء لا يستطيع أن يجزم أبدا بأن هذه

(٥) L.R.H.J., 296-7, 300.

(٦) N.S.B., 204. The Second Henry James was born in 1843, and the above impression must have occurred before 1855, when the family ceased to reside in New York.

(٧) May 6, 1843.

التجارب - التي تبلغ الذروة في الرقبة . تجارب الرجال والمخالطة - ستؤتي أكلهنا ونفلح ، ولكنك اذا بقيت في المدينة بهذا الصبف - وان كان ذلك غير محقق - فأرجوك ان ترسل يطاقتك له بواسطة أخي .

ولقد كان أول لقاء بين ثورو وجيمس ناجحا موفقا على الفور ، وان كان ثورو قد ساورته الشكوك فيما يتعلق بجدوى فلسفة جيمس . لقد كتب ثورو الى والديه أنه قابل « هنري جيمس - رجل أعرج » ، وأنه « كان قد سَمِعَ به من قبل » ، ثم وصف انطباعاته بأسهاب في خطاب بعث به الى امرسون في الثامن من يولية سنة ١٨٤٣ جاء فيه :

« لقد ذهبت لزيارة هنري جيمس وأحبته ، حبا جما . لقد غمرني السرور ببقائه . ان لقاءه يشعرك بأن الانسانية أكثر استقامة وإستحقاقا للاحترام . لم يسبق لي أبدا ان تعلمت بطريقة السؤال والجواب على هذا النحو من الرقة والاخلاص . لقد جعلني ذلك أكثر احتراما لنفسى ، وأن أكون أهلا لأن توجه الى مثل تلك الأسئلة الحسنة . انه رجل حقا ، يمضي في طريقه الى غايته ، او يظل واقفا ساكنا في مكانه لا يتزعزع عنه . ولست اعرف أحدا غيره يبلغ هذا الحد من الصبر والعزم بحيث استطاع ان يظفر بخبرك وفضلك . انه يكاد يبلغ حد الصداقة مثل هذا الارتباط والتعامل الصريح الانساني . واعتقد أنه لن يكون من ذلك الطراز الذي سيكتب أو يتحدث بوحى أو الهام ، ولكنه رجل منعش مستقيم ينظر الى الامام ويتحرك الى الامام . ولقد ألفت بين قلبي وبين نيويورك - لقد طبعها وأنسنتها لي . انه في الواقع من الأمر يؤنبك من جراء احترامه لكلامك الغث . لقد قضيت ثلاث ساعات سويا معه في حديث متصل ، وهو يدعوني لكي أحل عليه صيفا في بيته أهلا وسهلا بكل حرية . انه يتطلب تعبيرا واضحا عن عقيدتك ، او لكي يتأكد من أنها عقيدة تدين بها ، ويعترف بأن عقيدته تطأ بنبات فوق عنق فهمه . ولقد صاح معلقا على إحدى اجاباتي التي فهمت بها دون مبالاة : « لا ريب في أنكم يامعشر فلاسفة ما فوق العقل ثابتون بلا تغير ولا تبدل على نحو مدهش . حتم على أن أمسك بتلابيب ذلك على نحو ما » (٨) .

أبحرت الأسرة الى أوروبا في التاسع عشر من أكتوبر سنة ١٨٤٣ ، في تلك الرحلة المشهورة التي قدرلها أن تخلد ذكرها على مر الزمان ، لارتباطها بكشف سويدنبورج ، وببدء التعارف الشخصي مع ويلكنسون وكارليل . ولقد سجل جيمس رأيه في كارليل - فيما بعد بصراحته

(٨) F.B. Sanborn, Familiar Letters of H.D. Thoreau, Houghton Mifflin Co.

1894, 95.

الحماسية المعتادة • أما رأى كارليل فى جيمس - فيما عدا فقرة « أنه أحبه » فلم يظهر له أثر واضح فيما سجله عندئذ • (٩)

وفى سنة ١٨٤٥ عاد جيمس وأسرته الى أمريكا حيث استقر بهم المقام فى ألبانى أول الأمر ، ثم بعد ذلك فى نيويورك فى سنة ١٨٤٧ • ومن ثم استؤنفت المراسلات مع امرسون ، وكذلك عاد التلاقى فى نيويورك فى مناسبات محاضرات امرسون • على أنهما كانا يجتمعان أيضا فى بوسطن حيث كان جيمس عضوا فى تلك السلسلة من الأندية التى نظمت تباعا هناك « حول وعى امرسون » Autour d'Emerson

وشهدت سنة ١٨٥٢ رحلة كوسوث الشهيرة حيث ذهب الى كونكورد وأقام له امرسون حفل استقبال عام وحياء القوم « على اعتبار أنه أسبق جندى من جنود الحرية فى هذا العصر » (١٠)

ولقد كانت تلك السنة هى السنة التى ظهرت فيها مذكرات مارجريت فولر التى اشترك فيها امرسون ووليام هنرى تشاننج وغيرهما • ولقد كانت الرحلة والكتاب حدثين هامين فى عالم جيمس ، فنوه بهما فى رسالته التالية التى كتبها لصديقه ادموند تويدي :

نيويورك ٢٤ فبراير (١٨٥٢)

عزيزى المحبوب تويديوس العتيذ -

لعنة الله على هذا الجو الذى يستحق الشنق • هذا الجو الذى يحيط بك احاطة السوار بالمعصم ويخلب لبك آناء الليل وأطراف النهار ، ويضللك عن أقدس واجباتك • كم من الرسائل حررتها لك أخيرا فى ظل الهام هذا الجو ، حررتها لك - علم الله لا بالقلم والحبر ، ولكن بقلم مخي المغموس فى مداد قلبي • أه لو أنك ظفرت ببعض هذه الرسائل وفضضتها ووقفت على فحواها ، اذن لألقيت بكل ما تقرأ الآن جانبا ، وآثرت قراءتها بنفس الشغف الذى يشيع فى أرجاء نفسى وأنا أحررها • إن ذاكرتى لا تحتفظ الا بأحسن وأرقى ما فى من خير وإنسانية ، وإنى لأجعل منك ومن رسائل مشاركين فى الخيال لأنبىل وأقدس ما يعتل فى فكرى وفى خلدى • • • لقد أنصف تشاننج نفسه ووفق أعظم توفيق - فيما علمت - باشتراكه فى تأليف مذكرات مارجريت فولر ، وأصاب من وراء ذلك خيرا فى السنوات الأخيرة • أما أنا فلم أقرأ الا الجزء الذى كتبه امرسون ، وهو

(٩) Cf. N.S.B. 186-8

G.W. Cooke, Ralph Waldo Emerson : His life, Writings. and Philosophy, (١٠)

1881, 121.

ممتاز وجدير بشبابه • والانطباع الذى خلفه الكتاب فى نفسى حتى الآن هو أنه فى حين أن مارجريت شخصية ذات عقل رفيع وطموح سام وتطلع راق ، إلا أنها كانت أيضا جارة فى غاية الازعاج والقلق من جراء تطرفها فى كبرياتها • انها تظن نفسها خلقا غير الخلق، وشخصية فوق الناس بلغت من الأهمية والفداة حدا يفرض على الدنيا أن تخضع لها ساجدة ، وانها من ثم تمسك بمصير الانسانية وفق مشيئتها • ان سائقى الحافلات وصديقى الباهر ديربى الحائك فى غاية الطلاوة والحلاوة اذا ما قورنوا ، بذلك النوع من الادعاء والتظاهر •••

امرسون هنا يلقي محاضراته - أو بالأحرى أجل محاضراته - لمدة أسبوعين ، لكن يستأنفها عندما يفرغ الناس من عبثهم ولهوهم ويقبلون عليها بكل انتباههم وشغفهم • اننى أراه كثيرا • ولقد عبر لى أنه مشغوف جدا بأفكارى - فيما عدا أنه يراها أفكارا تقدمية جدا • ولقد قرأ مسودة إحدى محاضراتى منذ أيام قليلة - وهى الآن تطبع - وقال عنها كلاما لطيفا ومخلصا - وان كان قد أردف ذلك بقوله اننى (نسبيا) «جنتلمان حديث فى العصر السورىانى» • ومرد ذلك الى أنه لا يؤمن بالانسان ، أو على الأقل لا يؤمن بالتقدم • انه لا يتصور امكان « الاسراع بانضاج الكعك » على نطاق واسع • بل هو فى الواقع من الأمر ينكر أن أى كعك يمكن أن يخبز ويسوى وينضج على أى نطاق أوسع أو أكبر من نطاق مشواة الأسرة • انه مهتم جدا بمسألة الخلود ، وينفخ فى مضخة جافة قائلا ان كوسوث - بصفة عامة - لن يكسب شيئا فى هذا الوطن من وراء حركته سوى العطف الشخصى الخاص • اننا لن نتحرك ونمضى قدما حتى يدهمنا الغزو من انجلترا على قوى ظلام القارة • وعندئذ يتحتم علينا أن نعبى كل سفننا • ولكن ••• معذرة ومغفرة لأقحامى أمورا سياسية على رجل فنان مواع بالتخف والطرف وزخارف الدنيا مثلك ! ••• صدقنى صديقى العزيز تويدىوس العتد • اننى مخلص لك دائما ••• والسلام • هــج •

ثمة صورة أخرى لتلك السنة نفسها ، ولبيت نيويورك فى شارع ١٤ رقم ٥٤ غرب، ترسمها ذاكرة طفل كان عمره وقتئذ ست سنوات، وهذه الصورة الحية جاءت فى رسالة لروبرتسون جيمس :

« يا لها من قافلة من الشخوص تخرج من الظلام كالأطياف ••• فهذا عمى وليام قادم من ألبانى ، وهو يلقي بقميص نومه وقلنسوة رأسه وفرشه وبقية حاجياته من نافذة الحافلة فى أثناء مرورها ، وهى تنقل الركاب من قطار ألبانى الى أدنى برودواى حيث سيعود منه متأخرا فى آخر اليوم ، وهو يشير الى الخادم المشدود الواقف على عتبة دارنا قائلا ان تلك الأشياء التى ألقاها هى حاجاته وانه سيعود فى المساء • أما عبارة « أخبر هنرى ومارى » التى كان يصيح بها وهو راكب فى الحافلة ، فكانت تتره فى ضجيج وعجيج صوت العجلات وهى تطوى الأرض فوق أحجار الطريق • وألا أنسى تشسارلز دانس فى أمسيات السبت على مائدة العشاء ، وجورج ريبلى ، والمستر بايارد تايلور وهو يتحدث عن قسوة الشتاء فى الشمال ، وأنفه الذى يتجمد من شدة البرودة ، ثم زوج بنت المستر بريانت الذى نسيت اسمه ، ولكنى لم أنس ألطف وجه وآنسه فى أمريكا كلها ، الذى كان

يتميز به • وعمى إدوارد • وجون • وعمى جاس (١١) • وأذكر آل مالك برايدس ، وآل فان زانفت • والجدة جيمس في ثوبها الحريري، وأقراص نعنائها ، وقفازها المزركش بالدانتيل، وابتناسمتها الحلوة الكريمة • 'ثم آل السنترز والكوسترز والايرنسايدز' • ثم هنالك أيضا أمي التي كانت تقطع الشارع السادس كل صباح لنذهب إلى سوق واشنطن حاملة السلة على ذراعها • أما هذه فانا متأكد منها، لأنني كنت الحق بها وعمرى ست سنوات ، متعلقا بأذيال شالها • وفيما بعد كان آل الفاندربول والفاندربرج • ممن يؤمن دارنا • ثم بعد ذلك مدرسة الرقص • ولاريب أن وللام سيتذكر اسم صاحب هذه المدرسة ، الجنرال فيرانو ، الذي برز اسمه فيما بعد كجندي 'باسل' في الحرب • وفي وسعني أن أمضي إلى مالا نهاية في سرد هذه الذكريات • وبعضها مازال واضحا جدا في مخيلتي ، مثل منظر الجنرال كوسوث وهو يخنال في أحلامواكب الشرف والترحيب على طول شارع بروادواي (١٢) •

وثمة رحلة أخرى إلى أوروبا - دبرت لعنسد متخلف من الأسباب الشخصية والعائلية ، بما في ذلك تربية الأطفال • ولقد تمت تلك الرحلة في غضون سنة ١٨٥٥ • وعلى الرغم من أواصر الصداقة الوثيقة التي انعقدت بين جيمس وإمرسون لسنوات طويلة ، إلا أن جيمس لم يزر إمرسون في كونكورد أبدا أو يتعرف على أسرته • ولقد قدر لهذه المناسبة البعيدة أن تتأجل حتى عودة جيمس من مقامه بالخارج بعد بضعة سنوات • والقصة الكاملة لهذه الأوديسة التربوية الهامة ليس مكانها في هذا السياق ، وإنما سيجدها القارئ في جزء آخر من هذا السجل • بيد أن الرسالة التالية تزودنا بلمحات بسيطة عنها بالإضافة إلى مزيد عن كارليل •

ولقد سبق لجيمس أن قابل كارليل في سنة ١٨٤٣ ، ثم جدد معرفته به عندئذ • وفي أثناء كلتا الفترتين من إقامته في إنجلترا يبدو أنه كان كثير الزيارة لبيت كارليل حيث لقي كل ترحيب وإكرام وفادة • وبمناسبة إبحار جيمس من أمريكا كتب له إمرسون رسالة توديع ، رد عليها جيمس بـ 'الكتاب' التالي :

(١١) William Cullen Bryant's son-in-law was Parke Godwin. William, Edward, John, and Augustus were brothers of H.J. I .

(١٢) To A.H.J., February 24, 1898; for another extract from this letter, cf. below 51.

لندن (١٨٥٦)

عزيزى امرسون -

اعتقد أنك لو لم تنعم على بكل هذا السخاء الفياض والكرم النبيل فى رسالتك التوديعية ، لكنت قد استحضرت نفسى فى خلدك ست مرات على الأقل . ولكنك سباق الى الفضل ، فقد برهن كتابك على أنك أسرع عاطفة ، ومن ثم غمرتنا جميعا بشعور من الحلاوة والعذوبة التى خلفناها وراءنا - تلك العذوبة التى تستقطر من الأعماق المقدسة للفؤاد الانسانى . ولقد جنبتنا مغبة التهور فى الاندفاع عائدين من حيث أتينا . فلقد شعرت بحزن جارف الى الوطن ، بعث فى نفسى احساسا حقيقيا بالكتابة كلما فكرت فيه . صبح ان كل حاجاتى تلبى هنا ، فيما عدا حاجة واحدة تعرفها أنت وتملكها ، انها حاجة تنبثق - فيما اتعشم - من رجولتى الامريكية ، وتتطلب من أتراب المرء وخلاته ضربا من الروح المفتوحة التى تتجاوب مع روح المرء . وبقينا أنت من أصحاب هذه الروح - الروح الكلاوى بالأبواب والنوافذ - روح جبدة التهوية والمنافذ مفتوحة لتلقى كل نسمة تهب دون أى كهوف مظلمة تعشش فيها بهارج سلفية أو شياسية أو كهنوتية . ولكم تمنيت حقا - أن أجد هذه الأبواب والنوافذ الكريمة - أحيانا - أكثر احتفاظا وإبقاء على ما يدخل منها ، أو أكثر غيرة على ما يخرج منها بتلك السرعة الجبارة . . . ولكم تمنيت حقا أن تهب تلك الغرف الجليلة السنية من كرم الضيافة مرقد فسيحا يلوذ به الضيف المتعب من عناء السفر ، حيث يستطيع أن يسكن وينام حتى موعد وجبة الفطور التالية . ولكن لعل رجل شهاء نزيز - وانى لذلك بلاريب طالما أنك مضيف لانظير له - مرفا رطب مكسو بأوراق الكرم الخضراء المتسلقة ، ومحاط بالأروقة والرحبات البارزة الهواة الملائمة لضيافة وتسلية الضيف الديموقراطى ، وهو يهضى فى طريقه من الماضى الآبى البالى الى ايماءة المستقبل المشرق المزهرة .

وهذا هو ما يفتقر اليه الرجال هنا - كل الذين أعرفهم على الأقل . فكلهم يعانون من الكتابة والضيق والمرارة والحسرة من جراء المضايقات الاجتماعية التى تحرق بهم ، وكلهم مصابون بحالة زيف أو انحراف أو تشويه لذاتيتهم ، أو مجردون على نحو ما من رجولتهم الشخصية المثمرة ، بسبب حتمية تقديمهم اللازم لذينك الميراثين الآبقين المعتوهين : الكنيسة والدولة . أما كارليل فما زال كعهديك به ، كالسجق العتيق الذى يثز أزا ويفور ويمور ، مطشطشا بنشيشه المقل فى شحمه ، ولم يجد عليه جديد سوى أنه أصبح على غير وفاق - نهائيا مع العناية الالهية المباركة التى تدبر شؤون الخلق . على أنه يذكر اسم الله مرارا وتكرارا ، ويشير الى الملكوت الأعلى ، والملا الأعلى ، وأعلى الآفاق ، كما لو كانت حقائق واقعة - وان كان فيما يبدو أنه لا يعقل ذلك الا من قبيل التأثير الوصفى الخلاب - فهو يعتبرها ضربا مألوفا من ضروب المخاتلة والخداع التى يستخف بها الساسة . ولقد اصطحبت صديقنا ماك كاي (١٣) لزيارته ، وخرج من عنده مكروبا ومنجوما

There is an account of this interview in James's published recollections of (١٣) Carlyle, L.R.H.J., 446 ff. The friend is Col. Jamse Morrison Mckay (Later changed to Mackaye) 1805-88, artist, abolitionist, and man of affairs, who moved from Buffalo to Newport about 1850. When James came to reside in =

وخائب الرجا - فقد بذل كارليل قصارى جهده لكى ينكر ويجحد ويسخر ويندد بفكرة كونه قد أدى أى خير لآى انسان ، ثم أعلن أقصى ما عنده من ازدراء لكل من يظن أنه فعل ذلك ، الأمر الذى تضمن ماك كاي حيث ان كارليل تعمد التوكيد المطلق لهذه الحقيقة بالقياس الى حالة ماك كاي نفسه . انه ليخطر ببالي أن الطبيعة الاسكوتلاندية لاتستجيب بسهولة للثقافة التقليدية العرفية فى اسمى مراتبها . ولعل كارليل كان يصبح أكثر توفيقا فى النواحي الشخصية لو انه ظل واعظا كاميرونيا . واذا كان اضطهاد ارحكوما قد خلف فضلا من الهبات أو بقية من العطايا لهذه المهنة - بدلا من أن يهبط الى دوائر لندن حيث ينعم بأطايبها ويعترف من نعمها .

وداعا يا عزيزى كارليل ، وثق اننى اكن لك حبيبى واخلاصى الأبديين .

• جيمس

وبعد موت كارليل فى سنة ١٨٨١ نشر جيمس « مذكراته الشخصية (١٤) » متضمنة تفاصيل أحداث كارليل التى سجلها فى تلك الأيام المبكرة . وعلى الرغم من أنه فى تلك المقالة الأخيرة شهد بأنه يكن كل « تبجيل ودود » لذاكرة كارليل (١٥) ، الا أن الرسائل التى تلت ذلك تبرهن على أن حماسه الأول لكارليل ككاتب قد أصابه الفتور شيئا ما بكارليل بلحمه ودمه ، وأن اعجابه به كان مشوبا ليس فقط بالخلاف والانشقاق ، ولكن أيضا بشيء من النفور الشخصى .

ولقد اتصف الرجلان بخصيصة التشهير والفضح ، وتميز كلاهما بأسلوب عارم فى الحديث والكتابة، بيد أن جيمس كان فى جوهره متفائلا وسهل الهضم ، فى حين أن كارليل كان متشائما وعسر الهضم . وكان كارليل يحتقر الناس ، واذا ما أحبه فانه كان يفعل ذلك من قبيل الشفقة على ما فيهم من ضعف وعجز . أما « حياته الفكرية » فقد كتب جيمس أنها :

« كانت تتألف - فى معظمها - من النواح على رذائل جنسه ، أو أنه كان يستلهم وحيه من الضياع واليأس بحيث أنه لم يكن فى وسعه الا أن يشعر بالازدراء والاحتقار

=New port the two men became close friends, and James later rented McKay's house for two years (1860-61). William and Henry were schoolmates and playfellows of McKay's son, James Steele McKaye, the famous dramatist actor, and theatrical manager, father of Percy MacKaye, the poet, and James MacKaye, the economist. (Cf. Percy MacKaye, Epoch, The Life of Steele MacKaye, 1927, 1.)

Atlantic, XLVII (1881), 593, reprinted in L.R.H.J. (١٤)

L.R.H.J., 422. (١٥)

نحو أى انسان بمجرد أن يجده على وفاق مع مجرى التاريخ . لقد كانت الشفقة أو الرثاء أو الحسرة هى اسمى أسلوب من الحديث يسمح به لنفسه مع بنى جنسه . لقد أشفق وتحسر على كل أصدقائه بنفس الدرجة التى أحبهم بها - كانت شقيقته عليهم هى مقياس حبه لهم . لقد كان دائما يقول « المسكين جون ستارلينج - المسكين جون هيل - المسكين فردريك موريس - المسكين نيوييرج - المسكين آرثر هلبس - المسكين الصغير براوننج - المسكين الصغير لويس » وهلم جرا كما لو كان معبد صداقته مستشفى ، وكل نزلاته مصابون بداء الخنازير أو مقعدين بداء الشلل (١٦) .

لها ، جيمس ، فعلى نقيض كارليل ، لم يكن ينسى أبدا الانسان فى الناس ، وكان حبه ينضح بشذا الاحترام - ان لم يكن بالتبجيل والتقدیس كان خير مثال للأمريكي الطيب - خصوصا ابان اقامته فى انجلترا - على حين أن كارليل لم يكن يتردد فى التعبير عن رأيه المزدرى للأمريكيين، جماعيا وفرديا . وعلاوة على ذلك فان كارليل كان يكيل الذم والاهانة والاستخفاف للمصلحين بصفة عامة ، ولفورير بصفة خاصة . وهنا كانت رأس وجبهة ذنبه واساءته ... الافتقار الى ذلك الايمان والحماسة والحمية التى تحرك المصلحين - والتى كان الأمريكيون بطبيعتهم - مهئين لها بالاستعداد والميل . وفى هذا الصدد يقول جيمس :

« لم يكن هناك شيء يصيبه بالخبل والجنون أكثر من أن يظن خطأ أنه مصلح مصمم حقا - وعمدا على إقامة شريعة الله من العدل والقسط والبر فى الأرض ، والتى هى مقاصد العدل الانسانى فى شموله وعموميته . وهذا ما جعله يكره الأمريكيين ، ويسمينا أمة من الثقل والحمقى ، لأننا حملنا كلامه على محمل الجد ، وحسبناه فى عداد أصحاب النوايا الخيرة المخلصة حيال بنى جنسه . لقد كرهنا لأن ثمة غريزة باطنة أنبأته أن إيماننا المفرط به لن يكون له ما يسوغه أبدا اذا ما نفذنا الى لبه وعرفناه عن كثب ، اذ لا يجب المرء رجلا يحمله بالاكراه على احترامه والاعتراف به بطريقة مبتسرة سابقة لأوانها (١٧) » .

بدأ نادى السبب - الذى زكى امرسون صديقه جيمس لعضويته الرسمية - اجتماعاته المنتظمة فى شتاء عام ١٨٥٥ - ١٨٥٦ . وكان قوام هذا النادى جملة من الأرواح المتألفة المتجانسة الذين يتناولون الغداء معا - من أطيب الطعم وأجوده - فى فندق باركر فى بوسطن ، حيث يجتمع شملهم فى الساعة الثالثة بعد ظهر آخر سبب من كل شهر .

(١٦) L.R.H.J , 424.

(١٧) Ibid., 451.

وكان الأعضاء المؤسسون هم لويس أجاسيز ، وتشارد هـ . دانا ، چون س . دوايت ، امرسون ، القاضي ابنزر ر . هور الكونكوردي ، لوويل ، موتلي ، بنجامين بيرس أستاذ الرياضة الشهير بجامعة هارفارد ، سامويل ج . وارد صاحب البنوك وراعى الفن والآداب ، أدوين ب . هويبل المحاضر وكاتب المقالات ، وهوراتيو وودمان أكثر أعضاء النادي نشاطا ودعاية وتنظيما له . ومن بين غيرهم ممن انضموا الى النادي فى باكورة انشائه الأديب لونجفلو ، الدكتور هولمز ، و. هـ. برسكوت ، هويتيار ، هوثورن ، چون م . فوربز ألتاجر ومنشئ السكك الحديدية ، تشارلز اليوت نورتون ، وصاحب النيافة القسيس فريدريك هـ . هيدج ، من أتباع مذهب التوحيد ، والذي كان يشرف على عدد من الكنائس فى بانجور ، وپروفيدنس وبروكلين ، والذي شهر بمعرفته بالأدب والفلسفة الألمانية ، والذي شغل منصب أستاذ التاريخ اللاهوتى ، ثم أستاذ الألمانية فيما بعد فى جامعة هارفارد . وكان من ضمن السابقين فى عضوية النادي أيضا تشارلز سومنر ، چون أ . آندرو حاكم مساشوسيتس الشهير أبان الحرب ، جيمس ت . فيلدز الناشر والصدیق لمشاهير المؤلفين ، حيفريز وايمان أستاذ التشريع بجامعة هارفارد ، أ . و . جيرنى أستاذ التاريخ وعميد إحدى كليات هارفارد ، وليام موريس هانت الرسام الذى كان من جيران جيمس فى نيوبورت ، وتشارلز فرانسيس آدمز . وعلى الرغم من أن جيمس كان قد عاد من أوروبا نهائيا فى خريف سنة ١٨٦٠ ، إلا أنه لم ينتخب لعضوية النادي حتى سنة ١٨٦٣ عندما كان على وشك نقل مقره من نيوبورت الى بوسطن (١٨) . على أنه فى غضون تلك الفترة كان يذهب يوم على حضور الاجتماعات كضيف مدعو . وفى إحدى تلك المناسبات - فى اليوم السادس والعشرين من يناير سنة ١٨٦١ كان زميلا فى الضيافة مع وليام ايلرى تشاننج الشاعر الكونكوردي . والرسالة التالية تسرد انطباعاته فى تلك المناسبة ، وقد كتبت بأحسن وأرهف ما لديه من أسلوب طلي مسرف . أما شخصياتها فجميعية بكل دقة . وعلى سبيل الحصر ، انه لم يتردد أبدا فى فضح أقرب أصدقائه اليه ، أو فى الانسياق وراء نزعتة

(١٨) James moved to Boston in the spring of 1864, and from that time on he was a frequent attendant. He liked Dr. Holmes above all his fellow members save Emerson.

التصويرية الخيالية الى ذروتها ، على حساب كل اعتبارات التناسب والاحساس بالتعادل النسبي . وحقيقة الأمر طبعاً أنه لم يقصد ذلك أبداً عامداً ، وأنه كان يتوقع أن يكون ذلك مفهوماً . لقد كانت هناك رقة صابئة تشع في وجهه ، أو أنه كان على نحو ما ودوداً ومحباً وصفيماً في سخافة قدحه ذاتها — الأمر الذي يجعلها تقوم بدور المقاصة والعوض في المعنى الأدبي لكلماته .

بوسطن مساء الأحد (١٨٦١)

عزيزي امرسون -

سأذهب الى كونكورد في الصباح ، ولكن لن يكون لدى أي متسع من الوقت لرؤيتك إذا كنت ستأنجز كل ما أنتوى فعله . ولكنني لا أستطيع أن أمسك عن ذكر كلمة أريد أن أقولها عن هوثورن وايلري تشاتنغ : هوثورن ليس رجلاً وسيماً مليحاً ، ولا هو بالرجل الجاذب للقلوب بأية حال شخصياً . لقد كان منظره طوال الوقت — لمن لا يعرفه — كمنظر محتال وحده نفسه فجأة محوطاً بالمخبرين السريين ، ولكن على الرغم من بداوته شعرت حياله بنوع من الانعطاف الذي بلغ حد النعم ، ولم أستطع أن أحول عيني عنه طوال فترة الأكل ، أو أصرف عنه انتباهي المدله الذاهل فيه ! كما أخشى أن يكون ذلك المتردد الحائر القصير ، الدكتور هيدج ، قد لاحظ ذلك ووجد أنه على حسابه ، لأنني لم أكّد اسمع واحدة مما ظل يقوله لي ويصك سمعي به ، لدرجة أنني شعرت في إحدى اللحظات بدافع يحفزني الى أن ألقى به بعيداً وأقذفه الى المستر باركرز لكي يتولى إزاحته من الغرفة ، على اعتبار أنه عقبة وضعت شخصها التافه المتكلف بتعمد وخبث بيني وبين موضوع نفيس نافع للدرس . على أنني قد نزعت ما في صدري من غل الآن نحو هيدج ، ولم أعد أحمل له أية ضغينة ، وفي وسعي أن أوصي أي فرد (فيما عدا نفسي) بأن يذهب اليه ويستمع الى مواعظه . أما هوثورن فقد بدا حائزاً لكل الجوهر الانساني ، وأنه لم ييلده أكله شذو مذكر كما فعل ذلك الفاسق تشارلز فورتون ، وذلك المصالح الطيب السليم الطوية المواسي لونغفلو . انه يبدو أقرب جداً الى الكائن الانساني من كل من كانوا يجلسون على ذلك الطرف الآخر من المائدة . ووجود جون فوربس ووجودك في الطرف المقابل من المائدة أحدث شيئاً من التوازن ، ولكن هذا الطرف كان صحراء حرداء ، لم يكن فيها واحة سواء . لقد كان مما يثير الشجون أن تراه قاسماً مكتفياً منسدحاً كالقوة الكونكوردية — هكذا كان وهكذا كان دائماً — وقد أحضرت معصوبة العينين الى ضوء النهار الوهاج ، ثم يتوقع منه أن يغمر ويلمز ، وأن يفور ويمور بالحوية تماماً مثل أي لبب أريب من أمثال تومي تيتماوس أرجيني رين . لقد انكب على طعامه ودفن سكينه في طبقه ، وأكل بنهم وشراهة حتى لا يتبجح لأي شخص أن يجرواً على توجيه سؤاله .

لقد انفطر قلبي عندما ظل ذلك المائع تشارلز فورتون يطارده بملمس طرفه الطويل ، ويشرعه في وجهه محاولاً أن يعرف إذا ما كان مغمض العينين . ان الفكرة التي انتهيت

اليها - وهى فكرة الحث على بقوة شديدة - هى أننا جميعا فاسقون فاسدون على قدر فظيع مريع ، واننا مجردون الى حد اليأس من أى احساس أو وعى انسانى ، وأن فى نية العناية الالهية أن تغشىنا وأن تطمس معالمنا وتمحونا محو بطوفان جديد ، ستكون فيه كونكورد هى أولى ما يبيد فتصبح حصيدا كأن لم تكن بالأمس . لقد كان أمرا علويا مجيدا أن تراه مصرا ومثابرا على تجاهل تشارلز نورتون ، وقد أغلق عينيه ضد ابتسامته الشبهية ، وقد انصرف الى طعامه يزدرده غير حافل بأى شئ آخر ، ثم يمضى الى مأواه فى كونكورد ، ويركع على ركبته سائلا أباه الذى فى السموات : لماذا لا تبقى القوقه قوته ولا تقسر قسرا على الدخول فى ملكوت الكناريا ؟ . واحسب أن كل الملائكة الأبرار استجابت لدعائه فى تلك الليلة ، ولبت ندائه وحفت به ، وسكبت على جراحه البلسم الشافى ، الذى يبرىء الآلام ويأسو الجراح ، والذى هو خير وأفضل من كل ما عرف السادة الكرام .

أما وليام ايلرى تشاننج ، فقد بدا أيضا طيبا وانسانيا ، عذبا وحلوا كالصيف ، وذكى الرائحة كشذا غابات الصنوبر . وهو أكثر سفسطة من الآخر طبعاً ، ولكنه مع ذلك كان من الأقارب . ولقد شمرت بأن العالم أطيب وأكثر خصوبة برجلين لم يفقدا ذاتيهما فى قطيع المجتمع . ان هذا هو ما يساورنى . اننا نمضى سراعاً الى الاحساس بالخوف المتبادل- بيننا ، نحن « أعضاء المجتمع » ، بحيث أنه لن يمضى وقت طويل قبل أن يقتل بعضنا بعضاً دفاعاً عن النفس ، وبهذه الطريقة تتبدل الأمور فى نهاية المطاف الى حالة أكثر صدقاً وحقيقة . ان العالم القديم تساقط كسفا على رؤوس الجميع ، والكل يشارك فى تحطيمه . ان ومضة الصوان الخالد التى لمحتها فى هوثورن ووليام ايلرى تومى الى أن هناك وصيدا كافياً مدخراً لخمسين أفضل . فليذهب الدجل القديم الى غير رجعة ، بقضه وقضيضه ، وبجمعبته وعفشه ، فثمة عالم جديد حقيقى جوهرى فى دور المخاض ، وعمما قريب ينبثق الى الوجود ، ولن يرقى فى هذا العالم فظ ولا أحق الى مرتبة الكرامة والسؤدد ، ولن تلوث فيه البراءة والطهر أو تصبح موضع أخذ وعطاء ، وستكون فيه حرية كل انسان موضع احترام الى آخر خويط فيها باعتبارها محراب الله المقدس النورانى . ان سويدنبورج يقول ان الموت عند الملائكة يعنى بعثاً جديداً للحياة ، بمقتضى تلك القاعدة المعكوسة الضرورية التى تفصل بيننا وبينهم وتفصل بينهم وبيننا ، ومن ثم تحول بين الفريقين وبين تبادل المضايقات والازعاج .

وعلى هذا فلنقبل الخراب السياسى وبقية ضروب الدمار والانهيـسار كما يطيب لها أن تحدث ، لأن ما يبدو فوضى وحنقا وسخطا ومنازعة على السطح ، هو لا ريب يمثل أعماق الهدوء والسلام والسكينة فى المركز ، ملتصقا طريقه من ثم الى سطح لن يكون أبداً مختل النظام .

حاشية ٠٠٠ يالها من دنيا ! وما أعجبه من عالم ! ولكن بمجرد أن نتخلص من الرق
فستصبح السماوات الجديدة والأرض الجديدة الى الحقيقة سبعة (١٩) .

وبعد بضعة شهور علق امرسون على هذه الرسالة على النحو التالي :
« ولم يسبق لى أن كتبت لك شاكرا - ولو كلمة واحدة - على تلك
الرسالة المحدودة بشأن الندى . انها تنضح بأسمى وأنبل معاني
الصدق فى أضوائه الفسيحة ، بحيث لايسع المرء الا أن يتغاضى عن
الظلال المتمردة الجموح التى آثرت أن تلقىها على بعض أصنامنا
الغريبة ، ولكننى أصررت على قراءة الرسالة كلها على مسامع ايلرى
تشاننج الذى حاول دون جدوى أن ينكر غبطته . أناشدك أن تستمر فى
اشعاع نورك - على الرغم من ججودى . فإذا تفضلت مشكورا بأن
تبعث الى برسالة من حين لآخر ، فأكبر الظن أن عصياني وعدم امتثالى ،
أو شيخوختى ، لن تستطيع أن تقاوم أعداءك طويلا . ان قلبى سيذوب
وينساب وفق مشيئتك » (٢٠)

ومضت العلاقات بين جيمس وامرسون تتوثق وأواصرها ، ثم امتدت
لتشمل أسرتهما، على أثر عودة جيمس من أوروبا فى سنة ١٨٦٠ ، عندما
التحق أصغر أبناء جيمس ويلكنسون وروبرتسون بمدرسة فرانك
سانبورن فى كونكورد . ثمة رسالة من جيمس الى المسز وليام أ. تابان
تصف هذه الحادثة الهامة ، وفى نفس الوقت تتضمن صورة رائعة
لامرسون فى بيته :

« ركضنا - مارى (٢١) وأنا - يوم الأربعاء الماضى حاملين ويلكى وبوب لى نسلهما
الى سانبورن الشهر ٠٠٠٠ ثم يمينا شطر امرسون وخوضنا الى ركبتنا فى محصول من

This letter has been printed with omissions in Sanborn and Harris, A. Bronson (١٩)
Alcott, 1893, 465-8; E.W. Emerson, the Early years of Saturday Club, Houghton
Mifflin Co. 1918, 331-2; and E.D. Hanscom, The Friendly Craft, 1908, 152-4.
A passage in H.J.²'s Hawthorne (1880, 78) is reminiscent of part of this letter of his
father's : "He (Hawthorne) must have been struck with the glare of her under-
standing (Margaret Fuller's), and mentally speaking, have scowled and blinked
a good deal in conversation with her".

March 29, 1861. (٢٠)

Mary Walsh James, beloved wife of H.J.¹. (٢١)

التفاح والكمثرى - تعبت فروع شجرة من ثقل حمله ونفضجه المترفع فأسقطته ، لكى يتلفه أحضان الحشيش الأخضر حانية ومرحبة ٠٠٠٠ ومضيئنا نخوض في هذه الثمار حتى لاح لنا اله الرعاية Pan هاشا باشا فى وسط ببتة ، هفهافا خفيف الروح ، يشع كرما وظرفا ، يدق طبول الترحيب فى ابتهاج وسرور . ان الزمن لم يترك بصمة واحدة من بصماته على الرونق الباهى الذى عهدناه فى وجهه دائما ، ومازالت أنفاس الصباح الذرية تحف به كهالة لا تخطئها العين ، وعبير الغابات العتيقة يفوح منه بطيب شذاه ، على أننى ما زلت أصر على انه اله رعاية متطوع باختياره ، وأنها حالة مجرد عناد وصلابة رأى وتمرد وثورة من جانبها بمنابة عارض اتفاقى مرتبط بقدرة طاحنة على الهضم السليم ، وتدفق شاذ فى الخصال ، وليس عندى أدنى ريب أنه - حتى هو - مع كر البسبن سيقر آخر الأمر بأن الطبيعة تابع ورافد وليست كائننا أسمى ٠٠٠٠ ومن ثم ، وعلى أمواج تلك الموسيقى الودودة سبغنا الى حرم التربية المقدس ، ووهبنا ولدينا الطيبين العزيزين المبشرين بالخير والنجاة ، ورضعناهما أمانة فى يد معلم المدرسة . وخالصة القصة أننا تركناهما ثم عدنا أدراجنا الى المنزل ، يراودنا احساس باننا سلبنا ريشنا ، ويغمرنا شعور بالمرارة والحسرة والكآبة ، وكل ما نبتغيه هو ألا يموتا من البرد فى أى من تلك الأيام القارسة الباردة ، قبل أن يدركهما الحنان الأبوى لكى يدفئهما ويعد اليهما الحياة ، أو ينعشهما ويهيىء لهما من أمرهما رشدا (٢٢) .

ولقد تتبع آل امرسون بأكوزة نمو وليام وهنرى جيمس الصغير ومغامراتهما فى أوروبا باهتمام أبوى . وكان والدهما الفخور أحيانا يحمل رسائل ولديه الى كونكورد ويقرأها على الملأ . والكتاب التالى المرسل الى وليام من والده يكشف عن اهتمام امرسون بانطباعات وليام عن هرمان جريم ، وهو يتضمن أيضا سجية أخرى اتصف بها امرسون ، وهى خصيصة لا يستطيع أن يذكرها جيمس دون أن يرسم ملامح صورته :

كامبردج ١٨ مارس (١٨٦٨) .

« عزيزى ويلى -

كل شئ ٠ يمضى من أسبوع للأسبوع كمهديك به - دون هزات أو مفاجآت سارة تستحق أن تزف أنباؤها اليك ، الأمر الذى يجعل رسائل مجرد بلاغ حب . اننا جميعا هنا نبعث اليك بفامر حبنا ، وأصدقائك فى كل مكان يشيدون بمدحك وذكرك . وامرسون يريد أنى أن أحمل اليه كل رسائلك التى تمس آل جريم ، لكى تقرأ هناك فى اجتماع خاص ، ومن ثم فانا أذهب الى ذلك الاجتماع يوم السبت التالى لذلك الغرض . وتصادف أننى كنت أقرأ احدى رسائلك الأولى التى بعثت بها من درسدن ، والتى تناولت فيها نساء ألمانيا واللغة الألمانية ٠٠٠ الخ ٠٠٠ وكادت الين امرسون تصاب بنوبة وأنا أتلوها ، وانى لأمل

أن تنجو من كارثة يوم السبت . ان عدم واقعية امرسون حيالى تزداد أكثر وأكثر على نحو
موصول ، وعلى المرء أن يتعامل معه كما يتعامل مع طفل ، فيغفر له متفاضيا بكل وسيلة
من جهله بكل ما يتجاوز الحواس ، الأمر الذى يرهقك من أمرك عسرا ، ويقتضى منك
كبحا شديدا لعقلك فيه من العنت والتعب ما يكاد يزهق الأنفاس . ولا يسعنى الا أن أقول
انه يعتمد الحزلة ! فلس عنده أى انعطاف نحو الطبيعة ! وما هو الا نوع من الجاسوس
البوليسى عليها ، الذى يطاردها فى مخابئها ومكائنها ، ويحصى عليها أدق حركاتها
وسكناتها ، ويسجل إدهتى ملامحها بقميد فضحتها وأذاعتها على الملأ . ليس الا . صحيح أنه
بصاص ومخبر حاد من طراز نادر ، ولكنه بصاص ومخبر فحسب - لا أكثر
ولا أقل . وهو لا يترك هذه الوظيفة أبدا ولو لبرهة بحيث ينسى نفسه وينغمس فى
الوهم الجميل ، ولكنه دائما فى حالة من يتأكد أنه يبدو كصائد السمك الذى يزهر
بالسمكة التى اصطادها وقد علقت بالشخص . وفحوى ذلك كله أنه لا يرغب أى حب للطبيعة
فى ذريته الفكرية . وإنما بدلا من ذلك يربى فيهم حب تقليده وترديد أقوال على غرار
أقواله الذكية الحادة عن الطبيعة والانسان . ما أشد حبي له ، انه طبيعى بالفطرة ، ولكن
كتبه مجردة تماما من النكهة الروحية ، حيث انها فى معظمها غاز حامض الكربون وماء !! . . .
لك خالص حب واعزاز

والدك

وليس ثمة سجل يثبت وجود مراسلات أخرى بعد سنة ١٨٧٢ .
كان امرسون مقصرا ، ولقد أعطى كل رجل منهما - بلا ريب - الرجل
الآخر كل ما كان الآخر مستعدا لتلقيه . وكان كل منهما بالنسبة للآخر
واحدا من تلك « العقول المتحيزة » التى وجد امرسون أن أصدقائه
يملكونها بدلا من ذلك التنساق الذى بحث عنه فى أول الأمر (٢٣) .
ولقد مات كلا الرجلين فى نفس العام - سنة ١٨٨٢ - ولكن قبل أن
توافيهما المنية كانت الصلة الوثيقة التى تربطهما قد ازدادت فتورا على
مر الأيام ، والعلاقة تباعدت رويدا رويدا - فى الذكرى والوداد .

In his journal for October, 1862, he says this of Thoreau, Charles Newcomb, (٢٣)
Alcott, and Henry James. Cf. Bliss Perry, Heart of Emerson's Journals, 1926, 289

النسجاي الشخصية لجيمس الكبير

فى خريف سنة ١٨٦٦ انتقلت أسرة جيمس من بوسطن الى كامبردج، حيث استقر بها المقام فى مسكنها بشارع كوينسى رقم ٢٠ فى الشارع المواجه لكلية هارفارد (١) . وفى هذا المسكن عاشت الأسرة خمسة عشرة عاما سويا . ولقد ظل جيمس وثيق الصلة بدائرة أصدقائه فى نيوانجلند ، وداوم حضور اجتماعات نادى السبت . وهكذا نجد تشارلز أليوت نورتون يكتب لكارليل فى سنة ١٨٧٦ ، بعد عودته من أحد اجتماعات نادى السبت مباشرة ، منوها بوجود « صديقك القديم هنرى جيمس بحماسة السويدنبورجى وغرابة أطواره » . ان ثمة شيئا معينا يحرك الشجن فى هذا الوصف : فعندما كتبت هذه الكلمات (٢) كان جيمس يعمل وهو فى سن الخامسة والستين بنشاط لا يكل ولا يفتر وبعبقيدة راسخة . أما كتابه « المجتمع - الشكل الملقى للانسان » ، وهو أحد كتبه الرئيسية الذى كتبه بأقوى وأعنف أسلوب . فقد أكمله بعد ثلاث سنوات على الرغم من اصابته بالفالج التى كانت نذيرا ببدء تدهور صحته . وعندما جاءه الموت فى ١٨٨٢ كان فى معمة اعادة صياغة رسالته (٣) التى لم تكن أقل انتصارا وتفوقا مما سبقها . ولكنه فى نظر العالم بصفة عامة وفى نظر الكثير ممن قدر لهم أن يعرفوه جيدا ، لم يكن الا « متحمسا وغريب الأطوار » .

ولقد قضى ا. ل. جودكين السنوات من ١٨٧٥ الى ١٨٨١ فى كامبردج

(١) This house afterwards became the Colonial Club and has recently been torn down to make room for the new Faculty Club.

(٢) Letters of C.E. Norton, ed, by Sara Norton and M.A. De Wolfe Howe, Houghton Mifflin Co., 1913, II, 60.

(٣) Spiritual Creation, published posthumously in L.R.H.J.

حيث كان زائرا كثير التردد ، نظرا لارتباطه الوثيق بنورتون ولوويل في تأسيس وتحرير مجلة « الأمة » . وقبيل مائة كتب مذكرات عن « كامبردج العتيقة » ، تكشف مرة أخرى عن الانطباع الذي خلفه جيمس من أنه كان - بلا مرأى - « شخصية » ذلك فلسفة مفرطة في الابهام :

« هنرى جيمس الكبير كان شخصا لطيفاً غريبة أطواره ، ومازحا من الطراز الأول . وعندما يكون في حالة سخرية لاذعة كان يزعم أن عربية كامبردج المزدهمة التي يجرها الحصان - بالنسبة للرجل ذى العقل الصحيح - كانت أقرب وسائل الوصول إلى السماء - على الأرض » . أما ماذا كانت طبيعة فلسفته على وجه التحديد ، فهذا أمر لم أفهمه أبداً ، ولكنه كان يعلن أنه سويدينبورجى ، وكان يتراسل بصفة مستمرة مع عدد من الباحثين المهتمين المشغول بالبال في طول البلاد وعرضها ، وكانت رسائله تفيض بالوقائع الغريبة التي تبث على الضحك . وقد عنى أن أسأله ذات يوم عن إحدى تلك الرسائل فاجاب على الفور : « أوه ... شيطانة في ثوب امرأة » - الأمر الذى باغتنى بالدهشة العظيمة ، لأنى لم أكن ملما تماما بأسلوبه ورسائله . ومن أكثر خبراته فكاهة هو أن السويدينبورجيين الآخرين كانوا يتبرأون من أى ارتباط دينى معه ، بحيث أن الشيعة التى كان ينتمى إليها ، والتى كان هو على رأسها ، يمكن القول بأنها كانت تتألف منه وحده . لقد كان كاتباً ذا قوة خارقة وبهاء وفراة ، واعتقد أنه لم يكن فى زمانه من يفوقه براعة وروعة فى الأسلوب الانجليزى .

أما ابنه ، المؤلف ، وقد كان آنئذ شاباً فى التاسعة عشرة أو العشرين ، فكان فى أول أطوار محاولاته للتخليق بجناحيه فى الأدب . ولم يكن هنا ما هو أحلى ولا أشهى ولا آنس من العشاء عند آل جيمس - عندما يكون كل شباب الأسرة حول المائدة . كانت جعبتهم زاخرة بأغرب القصص ، وكانوا يتناقشون فى مسائل الأخلاق أو الذوق أو الأدب بقوة وفراة صخابة صياحة ، الأمر الذى كان يدفع الشبان الصغار أحياناً إلى ترك مقاعدكم والائتيان بحركات ايمائية بأيديهم جيئة وذهاباً على أرض الفرقة . وأذكر فى إحدى تلك المناقشات الحامية التى استعر أوارها ، أن الأبناء كانوا يصيرون لعناتهم الفكاهة المليحة على رأس أبيهم ، وأذكر منها على سبيل المثال « اللهم اجعل بطاطسه المهروسة مليئة بالكتل دائماً » (٤) .

وذلك أن جيمس - مثله كمثل سقراط - كان بهياً وأنيساً ونديمياً ، ولكنه مثل سقراط أيضاً كان صاحب رسالة للناس كافة - بل كان على خلاف سقراط مبشراً دينياً . ولم يكن فى مستطاعه أن يتمتع إلا بأيسر الايمان بفاعلية رسائله أو بتقبل ما يبشر به . ولكنه لم يقنط أو يساوره.

Life and Letters of Edwin Lawrence Godkin, 1907, edited by Rollo Ogden, (٤)

The Macmillan Co., 1907, II, 117-8.

البشك في عقيدته ، وان كان مما لاثير الدهشة أن تنتابه لحظات كان يشك فيها في نفسه . ولقد كتبت زوجته في السابع عشر من مارس سنة ١٨٧٤ الى هنري الصغير في أوروبا تقول :

« لقد رجع والدك مرتاحا مجبور القلب من (بسطة العناية الالهية) ، ولكنه كان واهن الهمة خائب الرجاء بعض الشيء - كما هو دائما بعد أن يلقي محاضرة . ان كل مايريد أن يقوله يبدو عظيما ورائعا وصالحا ومبسور الفهم له ، ولكنه يقع ميتا على آذان الاعباء والمزتاين ، فلا عجب ان ينتابه هذا الشعور ! »

وعندما رحلت أسرة جيمس الى بوسطن كان وليام جيمس في أول عهده بدخوله مدرسة هارفارد للطب . وعندما انتقلوا الى هارفارد كان لا يزال منهمكا في دراساته الطبية ، وبعد سنة ١٨٧٣ كان معلما في كلية هارفارد .

والرسالة التالية ، التي كتبها والدهم الى هنري جيمس الصغير ، تعطي صورة عن أحد أيام حياته الاجتماعية في ذلك الوقت . وكان الأستاذ افريم ، والسيدة التي هو بر جيرتي ، من بين أقرب المقربين اليهم . وكان جيرتي في ذلك الوقت أستاذة للتاريخ وعميدا للكلية والساعد الأيمن لمدير الجامعة اليوت ، في حين كان هنري أيمز أستاذ مساعد للتاريخ ، وكان الاثنان طبعا في هارفارد .

كامبردج ١٧ من أكتوبر سنة ١٨٧٣

عزيزي المحبوب هاري

ويلي في طريقه اليك - واليوم هو السابع منذ أبحر من الوطن (٥) ، ومن المرجح أنه سيمصل عندك قبل وصول هذه الرسالة . وأمل أن يكون الجو قد ترقق بسفنته ، لأن الجو عندما منذ أبحر قاس . لذلك اتعشم أن تكون رحلته هادئة ، على الأقل نسبيا . اننا لم نشهد من قبل خريفا بلغ هواؤه هذه الدرجة من رقة الأنسام وذا ضوؤه الى هذا الحد من العظمة ، اذ يبدو إن مشيئة السماء قصدت أن تأخذ الأرض زخرفها ، وتزين بالوان جديدة من الجمال والبهاء والرونق كل يوم . ان منظر غروب الشمس بالأمس ، يومجه الأخاذ ، ولونه القرمزي الذي يبهز الأبصار ، كان كافيا لأن يحرك مشاعر الأنعام فنهتف صارخة « المسيح لله » ... هلوليا .

لقد تناولت غدائي قبل ظهر اليوم مع مدير الجامعة ، تشارلز اليوت ، لكي يدبر لقاء على مائدة الغداء مع شخص يدعى المستر برودريك (٦) . أحد محرري صحيفة النايمز .

(٥) For Further details of this voyage, cf. below, 138 ff.

(٦) "Mr. Broderick" was George Charles Brodrick, Fellow and Warden to Merton College, Oxford, and leader writer on the Times(London) from 1860 to 1873, He was known in England for his sympathy with the cause of the Union.

أما بقية أعضاء المأدبة فكانوا : جودكين ، وأجاسيز ، وهنرى آدمز ، والمستر برودريك شخص عجيب جدا فى مظهره وحديثه ، وهو يبلغ فى ذلك حدا يشير شسفتك ويجعلك تتمنى لو أن أمه وشقيقاته احتفظن به فى البيت . واعتقد أنه وجه حوالى ثمانين سؤالاً مختلفاً فى مدى الساعتين اللتين قضاها معاً وكان أجاسيز فى عنفوان قوته ، معدة وعقلا على السواء ، وهنرى آدمز كان كئيبا عابسا وصامتا ، وجودكين يبدو كمادته ولكن مهموما ، فى عاية الكرب . وأما تشارلز اليوت نفسه فكان فى غاية اللطف والذوق والكرم . وفى المساء تناولت عشاءى عند آل جيرنى مع المستر أجاسيز وجرمه ، وهنرى آدمز ، وكلفور (هوپر) (٧) ، وجودكين . ولقد سأل هنرى آدمز وكلفور والين (جيرنى) باهتمام بالغ عنك ، وكلهم عبروا عن سرورهم وتقديرهم لنشاطك الأدبى . وكلا المضيفين وآل أجاسيز عبروا - على وجه الخصوص - عن خالص تقديرهم واعزازهم لويل . ولقد رجتنى السيدة أجاسيز أن أبعث إليه بكل محبتها ، وأن أخبره أنها لو كانت عرفت أنه سيرحل بهذه السرعة لانت بنفسها لتوديعه عند الرحيل . وفى أثناء الغداء قبل ظهر اليوم سأل المستر برودريك المدير اليوت عن مذهب جرانت الدينى فأجاب : « طائفة النظاميين - على الأقل . بقدر ما فى وسعى أن أستنتج من ملاحظته أبدأها لى بشأن ولده عندما حضر معه لادخاله فى الكلية حيث هو الآن منخرط فى سلكها . ولقد سألته عندئذ عن المهنة التى يبغيها لمستقبل ابنه فقال « اعتقد أنه سيكون قسيسا ، لأنه ولد صالح تقى » .

ولقد أثار ذلك ضحك الحاضرين ، ولكنى أحببت ذلك ، لأن هذا فى رأى يدل على أن جرانت أكثر فداة وتفردا فى ادراكه لشئون الدنيا من الأساتذة والنقاد المحيطين بى

وداعا يا ولدى الحبيبين . لقد سمعت عنكما أشياء كثيرة فى المدة الأخيرة بمناسبة رحيل ويل ، مما جعلنى فخورا جدا .

والدكما المحب

ولقد شهدت فترة مقامهم بشارع كوينسى انهماك الوالدين المتزايد فى تدبير مستقبل أولادهما ، وخصوصا مستقبل وليام وهنرى . ولقد كتب الوالد فى هذا الصدد يقول : « أنها لغبطة فوق كل غبطة أن يرى المرء أطفاله يفضون - كما فعل أطفالنا - كل ما يصبو إليه القلب فى الأطفال . وان غبطتى قد بلغت الذروة لدرجة أننى أحيانا أتصور أن قلبى وقد امتلأ بها لا بد له أن ينفجر لكى يخفف عن نفسه » . (٨)

عاش وليام مع والديه ، (باستثناء الفترات المتقطعة التى قضاها فى أوروبا) ، فى أثناء شتاء (١٨٦٦ - ١٨٦٧) من خريف سنة ١٨٦٨ الى

(٧) "Clover" Hooper was Marian Hooper, whom Henry Adams married in 1872.

To H.J. 2, August 9, 1872. (٨)

خريف سنة ١٨٧٣ ، ومن أوائل سنة ١٨٧٤ حتى زواجه في صيف سنة ١٨٧٨ - حيث استمر يقطن في كامبردج ، ولكن في مسكن مستقل . ومن ثم عاش هنالك دون انقطاع حتى سنة ١٨٨٢ .

أما هنرى الصغير فقد عاش في مسكن الأسرة بشارع كوينسى من سنة ١٨٦٦ الى سنة ١٨٦٩ ، ومن ربيع سنة ١٨٧٠ حتى ربيع سنة ١٨٧٢ ، ومن خريف سنة ١٨٧٤ حتى خريف ١٨٧٦ ، وبعد ذلك استقر به المقام نهائيا في أوروبا وظل هنالك باستمرار حتى سنة ١٨٨١ عندما عاد في زيارة للوطن قبيل موت أمه . ولقد كانت تلك السنوات - سنوات مثيرة ومجهدة في سق طريق الحياة وتلمس سبيلها . وباستثناء الفترات القصيرة نسبيا ، عندما يتصدف ألا يكون كلا الأخوين وليام وهنرى في أوروبا ، كانت الرسائل تترى دائما من كامبردج ، حاملة أنباء الأهل والوطن ، ومفعمة بالاهتمام الحانى المتلهف المترقب بمغامرات المسافرين البعيد . وسنقرأ بعض هذه الرسائل فيما بعد على صفحات هذا الكتاب ، حيث أنها تشكل جزءا من قصة مهنة وليام جيمس . وعلى الرغم من أن الواند كان كثير النصيح والارشاد لولديه ، وعلى الرغم من أن توجيهه وآراءه كانت موضع الاحترام والتقدير ، إلا أن الاختيار النهائى لمهنتهما ترك أمر تقريره والبت في أمره لهما . كان الأب يشارك في اهتماماتهما بكل شغف وحرارة ، وكان يتراسل مع أصدقاء وليام من الفلاسفة ، وأصدقاء هنرى من الأدباء في أوروبا . وأصبح زملاؤهما في كامبردج وأصحابهما : تشونسى رايت ، أوليفر ويندل هولمز (الصغير) ، تشارلز بيرس ، و. د. هوويلز ، من أقرب الأصدقاء المقربين للأسرة والأهل .

وماتت الزوجة وأم الأسرة ، ماري والش جيمس ، في اليوم التاسع والعشرين من يناير سنة ١٨٨٢ - عندما كان هنرى - أحب الأبناء إليها - في أمريكا بعد غيبة ست سنوات .

أما ماذا كانت تعنى هذه الأم بالنسبة لأولادها - وبالنسبة له بصفة خاصة - في حنانها وعطفها وإيثارها وحبها الذى بلغ أسنى مراتب انكار الذات « وخدمتها الصامتة الكتوم - الشاملة للجميع - وثقتها المطلقة بالجميع على الاطلاق » ، فكل ذلك يمكن قراءته في « مذكرات ابن وأخ » . (٩)

ولقد كتب الى جودكين فى الثالث من فبراير يقول :

« ماتت أمى العزيزة يوم الأحد الماضى - ماتت فجأة وفى هدوء وطمأنينة ، نتيجة لمرض فى القلب ... انك لتعرف أمى ، وتعرف ماذا كانت بالنسبة لنا - لقد كانت أعذب وأرق وأعظم تجسيم طبيعى للأمومة - كانت روحنا الحامية وعبقريّة الأسرة » . (١٠)

أما ماذا كانت تعنى هذه السيدة بالنسبة لزوجها - فيظهر لنا فى الكتاب التالى المرسل الى هنرى الصغير - الذى كان قد أبحر توا الى انجلترا :

بوسطن ٩ مايو (١٨٨٢)

« محبوبى هنرى -

خرجت أمس فى الصباح مبكرا بعد الافطار لكى أرى وليام ، فهرول الى نازلا من غرفة نومه لتحتى . وكانت حالته ليما يبدو على خير مايرام وأحسن بكثير عن ذى قبل . ومن المبهج أن يشهد المرء مرونة روحه . ولقد تحدثنا طويلا - حديثنا نفيسا .
والآن - يا ولدى العزيز - يتعين على أن أودعك - وليس فى وسعى أن أقول لك مبلغ مافى هذا الوداع من حب - وكل ما أستطيع قوله أنه فى غاية الحب والود .
لقد كان جميع اولادى طيبين جدا ، وفى غاية المذوبة والرقّة منذ نعومة أظافرهم . ولقد كنت دائما فخورا جدا بك وبويل . ولكنى لا أستطيع كتمان الشعور بأنك أنت - كنت الابن الذى سبب لنا أقل المتاعب ، ومنحنا دائما أعظم البهجة والغبطة . وانى لأذكر بصفة خاصة سعادة الأم الراحلة بك، وتمتعها الكامل بصحبتك فى الأشهر القليلة الأخيرة من حياتها ، ورقتك نحوها . وأعتقد أن ذلك هو ما يقربك الآن الى نفسى جدا ، ويجعلنى أعز بك الى أقصى حد . ومما لاشك فيه أن اخوتك فى نفس الظروف كانوا سيفعلون نفس الصنيع ، ويظهرون نفس الرقة والملاطفة نحوها، ولكنهم لم يستدعوا لكى يعبروا لها عن ذلك . ومن ثم فانى لا أبخسهم حقهم بأية حال أو أظلمهم ، ولكنى أشعر أننى ورثت كل اعزاز الوالدة العزيزة لك ، مضافا اليه اعزازى . وبناء على ذلك أودعك وداع أرملى واضح الترملى .

هذه الأم المباركة ، كم تربط ذكراها بيننا جميعا !

أعتقد أنه لن يجرؤ أى واحد منا ممن يذكرون طبيعتها الطبيعية وخيرها الصافى ، وخصوصا احساسها الذى لاينام - بالعدل - على أن يشعر بالغواية بعد ذلك لكى يفعل أمرا غير شريف أو يأتى فعلا قبيحا . انها لم تكن بالنسبة لى « تربية حرة » من الناحية العقلية ، كما قال أحد الناس عن زوجته ، ولكنها فعلا وحقا أيقظت قلبى فى باكورة حياتنا الزوجية ، ونبهته من غفلته ، وأقالتة من سباته الانانى ، وبعثته من خدره ، وبذلك مكنتنى من أن أصبح رجلا . ولقد فعلت ذلك كله لاوعيا دون أن يخطر ببالها أبدا أنها

تفعل ذلك ، وانما فقط بعددوتها ورقتها الانثوية ، وظهارتها التي كانت هي نفسها لاتعترف بها . وصفوة القول هو اننى افضل ان الحق بها عما قريب في مثواها المتواضع ، واجد ما بى الخالد فى جوارها ، بدلا من ان يمتد بى العمر فى هذا العالم الصاخب الزاخر بالهذيان .

وداعا - ادن مرة ثانية - يا اثيزى العزيز هارى . . .
سنتهلل طربا بك - كل واحد منا بطريقة الخاصة - وانت تشق طريقك وسط
أمواج البحر ، وتصل الى غرفك القديمة ، حيث سيكون مما يسلب اللب ان تفكر فيك
وقد استقر بك المقام مرة أخرى وعكفت على عمك . وكم اتنى أن تمنحك انجسلا
نفسها مقاما ومستقرا أقل اضطرابا مما تفعل .
واذن فليكن وداعا بطيئا متمهلا يا أعز من نعى يا هارى - منا جميعا - وفوق
الجميع - من أليك المحب .

ه . ج .

على أن جيمس لم يعيش طويلا ليجتاز فترة الشكل . وعندما اقتربت
النهاية رفض أن يتناول الطعام . «ودون أى تردد طالب بحقه فى الحياة
الروحية ، وبكل ثبات واصرار ، وبكل ما فيه من خصائص تميزه ، رفض
أن يغذى ما سماه الموت قائلا : ان الحياة يغذيها الله العلى القدير .» (١١).
وعندما مات فى اليوم الثامن عشر من ديسمبر سنة ١٨٨٢ كان ابنه
الأكبر آن غائبين ، حيث كان وليام فى لندن ، وهنرى فى عرض البحر
مؤملا أن يصل قبل النهاية . والرسالة التالية من هنرى فى بوسطن الى
وليام فى لندن تصف الساعات الأخيرة فى حياة والدهما .

بوسطن ٢٦ ديسمبر سنة ١٨٨٢

عزيزى وليام

لمالك قد عرفت - من قبل - الظروف التى وصلت فيها الى نيويورك فى يوم
الخميس ٢١ عند الظهر ، بعد رحلة سريمة وطبية ، ولكنها مؤلمة . لقد أخبرونى بكل
شئ - أو على الأقل أخبرونى بقسط كبير مما جرى قبل أن نفترق فى تلك الليلة ،
وما أخبرونى به كان مؤثرا جدا تأثيرا عميقا . ومع ذلك فهو ليس أبدا مؤلما بالمعنى الحرفى .
لقد كان والدنا هادئا جدا ولم يتألم ، وانما صعدت روحه الى بارئها فى يسر وسكينة ،
بل يبدو أن ذلك تم عمدا وبتدبير مرسوم . ولم يكن هناك ألبة ولو مثقال ذرة من ذلك
الكرب والألم المبرح والغم والارتباك الذى تصورناه فى لندن . ويبدو أن ذلك كان غريبا .

(١١) Mrs. Catharine Walsh to W.J., December 23, 1882. Mrs. Walsh, a sister of
Mrs. H.J.^I, was a beloved member of H.J.^I's household until his death. To the
children she was "Aunt Kate".

جدا ومميزا الى اقصى درجة ، بل زاخرا بالجمال لكونه كان خاليا من الألم ومبرا من العذاب . لم يحدث شيء مما كنا نخشى حدوثه . لم يحدث شلل ، ولم يحدث خلل فى العقل أو عنف هستيرى ، وانما الذى حدث - بعد التحسن الذى طرا عليه وكتبوا لنا عنه من قبل أن أبحر عائدا الى الوطن - انه أصيب بنكسة مفاجئة ، ثم باغماء ، ثم بغشية ، فى تتابع مستمر ، ثم لزم فراشه دون أن ينهض منه أبدا حتى وافته المنية . والأمر الذى يبدو غريبا أنه لم يكن عنده مرض ظاهر . أما ما حدث « للمخ من توده » فلم يكن سوى الرفض الموصول التدريجى للطعام ، لأنه أراد أن يموت . ولم يكن هناك أى خلل فى العقل فيما عدا ضرب من التمجيد والاطراء لايمانه بأنه قد دخل فى ملكوت « الحياة الروحية » . ولقد فشلت كل المحاولات لاقتناعه بأن يأكل ، ومع ذلك لم يتألم أبدا أو تبدو عليه أية علامة أو ايماء تدل على الألم من جراء الجوع والوهن . واكبر الظن أن كل ذلك سيبدو لك عجيبا ولا يمكن تصديقه ! ولكنك اذا قدر لك أن تسمع التفاصيل كما سردها العمه كيت على مسامعى ، فستصبح هذه الأمور حقيقة واقعة، بل طبيعية بالنسبة لرجل كوالدنا .

لقد دعا الله وصلى واشتاق الى الموت . لقد انحسر كما ينحسر جزر البحر ، ثم ذوى ومضى وقضى . وعلى الرغم من أن صحته ظلت تتدهور باستمرار ، الا أنه ظل متمالكا لقواه ، وقادرا على مقابلة الناس والتحدث اليهم . ولقد رغب فى رؤية اكبر عدد مستطاع من الناس ، وكان يتحدث اليهم دون مجهود أو نصب . . .

وتروى آلس (١٢) أنه قال أشياء فى غاية الفكاهة والبهاء . وكان يعلم اننى فى طريقى الى الوطن ، وكان مسرورا بذلك ، ولكنه لم يكن فلقا أو نافذ الصبر . ولقد اغتبط عندما أخبر أنك ستقيم فى غرفتى فى أثناء غيابى ، وراقت الفكرة فى نظره . ويبدو أنه لم يكن معتقدا بأنه ينبغى أن يعيش حتى يرانى عند أوبتى ، وان كان فى غاية الابتهاج والسرور لمقدمى . وكان ينام كثيرا . وكما تقول العمه كيت « لم تكن غرفته تدل على أنها غرفة مريض » . ولم تكن محاطة بذلك الجو الرهيب الذى يحيط بالموت . وكان يرقد مواجه النوافذ ، مصرا على عدم اسدال الستار عليها . ذلك أن الضوء لم يكن يؤذيه أبدا . . . ولقد تحدث عن كل شيء ، وعن تدبير أموره وترتيب كل صغيرة وكبيرة . والعمه كنت تردد مرارا وتكرارا أنه تاق وصبا الى الموت فى صمت وسكينة .

أخوك المخلص

هـ . جيمس

على أن كلا ابنيه الأكبرين أحسا بالتفاوت اللافت بين عظمة جيمس الباطنية وبين قلة وصغر ما خلفه . وكان هناك ثمة احساس بالانكماش المفاجئ . ومن ثم فان وليام عندما سمع لأول وهلة نبأ موت والده استعرض فى التفاتة سريعة الى الماضى أحداث تلك الحياة المليئة الجياشة المشبوبة بالحركة ، ولاحظ الضالة النسبية للآثار التى خلفتها : « فما تبقى هو

عدد قليل من الصفحات المطبوعة ، نحن وأولادنا ، وبعض التعديلات –
التي تفوق الحصر – لحياة الناس الآخرين التي تأثرت هنا وهناك بما قال
أو فعل ، (١٣) .

أما مجلد « الآثار الأدبية للمرحوم هنرى جيمس » الذى حرره وليام
ونشره فى سنة ١٨٨٤ ، والذى كتب له مقدمة طويلة جديرة بموضوعها
ومؤلفها على السواء – فلم يلق رواجاً وأصابه كساد سريع. وكانت هذه النتيجة
متوقعة ، اذ فطن اليها بلاشك المؤلف ، لأنه كتب فى المقدمة عن ظاهرة
عدم تلاؤم والده مع عصره . وسواء أكان قد جاء متأخراً فى عصره أم متقدماً
عنه فهذا أمر يصعب تقريره . وسيان أن كان هذا أم ذاك ، لأن الحصيلة
واحدة . وعلى أية حال فقد جاء برسالة دينية فى عصر نبذ الدين وراءه
ظهرياً . على أن أولئك الذين يعتقدون بالدين لم يتقبلوا أفكاره الجديدة
بقبول حسن :

« فى حين أن الذين منا يتمنون بحبوية فكرية ، اما أن يكونوا الآخرين بالتعصب ضد
الاعتقاد بالله فى أى شكل من أشكاله ، أو اذا كنا متدينين على أى نحو فان تديننا يتخذ
سبيلاً من الابتهاال والتضرع ، ويتميز بالتجريبية – على حرف – بحيث ان منظر لاهوتى خليع
من أصحاب مذهب اليقين يصيبنا برجة تصل الى النخاع . فلا غرو أن يكون رجل من طراز
أبى – يشع بضوئه كالسراج المنير فى مثل ذلك الزمان – غريباً تماماً عن عصره ، مجافاً
لبينته وفى غير جوه ، ومن ثم فسرعان ما يجد نفسه موهوناً مشططاً – بعيداً عالياً عاقراً .
وعلى هذا فان فعاليتته كصاحب رسالة تبشيرية لا قوة لها وباطلة المفعول . وانه ليكون من
دواعى الدهشة والعجب اذا كان صوته – وهو يصرخ فى القفر دون مجيب أو سميع ولا صدق
– لا يفتقر ويموت ويذهب ادراج الرياح من مجرد خيبة الأمل » . (١٤)

على أن المحتوى كان غير معقول كالطريقة سواء بسواء ، لأن جيمس
أصر على الجوهر الغائى للأمل المسيحى ، على اعتبار الموت طريقة للحياة ،
فى عصر كان يجنح الى رؤية الخير فقط فى الطبيعة والانسان . وثمة
رسالة من هنرى جيمس الصغير – كتبها لأخيه بعد ظهور « الآثار الأدبية » –
تعبر عن نفس الشعور بعقم رسالة والدهم التبشيرية :

لندن ٢ يناير سنة ١٨٨٥

« عزيزى وليام –

..... منذ ثلاثة أيام تسلمت النسختين من كتاب والدى (وكتابك) اللتين أضفتا
على سرورا بنويا وأخويا عظيما . وحتى الآن لم يسمح وقتى الا بقراءة المقدمة – الجزء

الخاص بك ، والذي يبدو لي رائعا بارعا وفي غاية الكمال . ولا بد أن كتابة تلك المقدمة قد أرهقتك من أمرك عسرا ، ولكن لقد أحسنت واجدت وليس في الامكان أبدع مما كان . وما أجمل وما أشهى وأبلغ اعجازها في الخصوصية (وبعضها بلغ الذروة في النفاسة) كل الاستشهادات والاقتباسات التي اخترتها من كتابات والدي ، والتي وفقت فيها أعظم توفيق . انها تخلص لبي وأنا أقرؤها (أكثر من أى وقت مضى) متمعنا في حقيقة أن مذهبه برمته كان أصيلا ومبتكرا وشخصيا الى أبعد مدى . وانه لأولى ثم أولى بأولئك الذين يقتحمون ملكوت الدين أن يلتفتوا بكل اكتراث لمذهبه ونظامه . اما أنا فليس في وسعي أن ألجئه كثيرا ، فإنا بقادر على أن أكون لاهوتيا الى هذا الحد ، أو أسلم بفروضة الممعة في الشطط ، ولا أبتغي أن ألقى بنفسى في مفاهيم الجنة والنار ، أو أومن على سبيل الجزم بأن أساس أو قرار الطبيعة في الانسانية الخ . . . الخ . بيد أننى أستطيع التمتع الى درجة عظيمة بما في الأمر كله من روح واحساس ومنهاج (وان كان المنهاج زاخرا بأشياء تسوؤنى أيضا) . وانى لأشعر حقا أن والدى المسكين - وهو يكافح ويجاهد ويناضل وحيدا طوال حياته ، ومجردا من كل طموح دنيوى أو أدبى - كان مع ذلك كاتباً عظيماً . وعلى أية حال فقد أدت الأمانة على أتم وجه وأنبله ، وانى لأمل أن يكون ذلك بمثابة معروف عظيم يسدى الى ذكراه ، وانه لجدير بضعفه !

ولقد وصل الكتاب في وقت عصبب بالنسبة لآليس (١٥) - وعلى الرغم من انها لم تتمكن من الامساك به في يدها الا برهة وجيزة ، فان الكتاب بلاريب سرها سرورا بالفا . لقد انفجرت باكية عندما ناولتها الكتاب ، قائلة : « ما أنبل أن يسدى وليام هذا الصنيع . أليس ذلك جميلا وكريما؟ ما أنبل وليام وأطيبه ! ما أنبله وأطيبه ! ما أنبله وأطيبه ! » ، ثم تحدثنا عن المرحوم والدى وكيف ذوى وذبل ومضى الى غير رجعة في ملكوت الصمت الأبدى والظلام . وكبف أطبقت موجات الدنيا على ذلك النظام الذى حاول أن يبشر به ويهديه الى العالم ؟ وكيف أن صنيعة مس شغاف قلوبنا - ذلك الصنيع الذى أثق أنه سيؤتى أكله ويفعل الكثير لينقذ والدى من طمس النسيان فلا يصبح نسباً منسياً . . . بلغ حبنى للجميع .

أخوك

هنرى

ولعله لم يحدث أبداً - فى حالة رجل دنيوى مضطر الى الأخذ بأسباب الدنيا والاذعان لمقتضياتها الاجتماعية - أن كان العيش والتفكير ممتزجين ومندمجين على نحو تام كامل مثلما كانا فى هنرى جيمس . ولقد قال مرة - وهو يتحدث عن العقائد اللاهوتية التى آمن بها وتصدى لها - انها حقائق حياة الانسان نفسها فى جوهرها ، وكما قال ابنه عنه بعد مماته : لقد كانت معتقداته هى حياته (١٦) ، حيث ان الحقيقة

(١٥) The sister Alice, at this time ill and living in London.

(١٦) Nature of Evil, 1855, 13; L.R.H.J., 10.

أو الصديق العقلي كان يتكشف له في واقع حياة هذه الحقيقة نفسها ،
ومسلك هذا أنصدق العقلي ذاته . ومن ثم فلم يحقق في أن يكون ما أعتقد
وأكد أو يؤكد ما كانه . وعلى نفس النهج - قدر الآخرين - بما في ذلك
أولاده - على اعتبار ما كانوا وبمسلكهم ، لا اعتبار ما قالوا أو فعلوا .

وهذه الاستقامة العميقة وطهارة الذمة والنزاهة كانت أعظم خصيصة
اتصف بها في سجاياه . وما دام هذا هكذا فان مقتضيات العرض المتتابع
في تسلسل تحتم وصف الرجل قبل أن تصف أفكاره ، اذ يجب علينا أن
نعى ونذكر أن هذا دون ذاك - تجريد مضلل . كان رجلا صاحب رسالة ،
وفي نفس الوقت يعانده احساس طاغ بالعقم وعدم الجدوى . ومثله كمثله
كثير غيره من أصحاب العقول المفردة التي لا تظهر لها ولا سند ، فقد وجد
قضيته ورفع شأنها وحط من شأن نفسه . ولقد نادى بمعتقداته التي
يدين بها ، وشهر بضلال غيره من الناس بنوع من اليقين التعسفي والادعاء
الجازم الذي لا مسوغ له ولا سند . ولكن الأمر كان كما لو كان حمالا
أو مركبة ، وليس مصدرا أو مؤلفا للحقائق والمعتقدات . فاذا أضيف إلى
ذلك شخصية ايجابية زاهية الألوان ، فقد توافرت لديه كل دواعي «التنزيه
عن الهوى» والتجرد الغيرى الذي لا يدعى لنفسه فضلا أو استعلاء (١٧)

والى أن بدأت ملامح المرض تبدو على جيمس ، لم يكن فيه شيء من
النسك أو التقشف ، سواء في مسلكه أم في مظهره . ولقد وصفه ايلرى
تشاننج بقوله : «هاو سويدنبورجى سمين قصير متورد الخدين عليه سيماء
دلال ثرى ، وفيه عقل وقلب باسكال» (١٨) . كان ذا قوة وعافية ، ممتلئا
نضارة ، طيب العرق - أما علة وسقمه اذا سمينا ما أصابه كذلك ، فقد
كانت عفوية وطارئة ، ولم تكن خلقية في طبيعته البسمانية . وفي معرض
الحديث عن صباه المبكر قال : « ان تراب الوجود الخام حول نفسه على
نحو موصول الى تبر في النار المتأججة لسليقتى الحيوانية» (١٩) . ولكونه
أصيب بالعرج فقد عرف الألم وعاناه ، وكان عاجزا وذا عاهة باستمرار ،
ولكن شهواته الحيوانية لم تتوقف عن الزخيق والاحتدام . ووراء مواهبه
السامية من العقل والخلق كانت تربض دائما هذه القوة العضوية الفائرة.

N.S.B., 162. (١٧)

F.B. Sanborn, Familiar Letters of H.D. Thoreau, 1894, 145. (١٨)

L.R.H.J., 183 (١٩)

ولقد أفضت به فى المجتمع كما قال امرسون الى أن يكون «منبسطا» (٢٠)؛ وليس مجرد مليح النكتة أو سريع الخاطر فحسب. كان يتدفق بفيض من الحديث المنتعش الزاخر بالحيوية . ولقد جعلته أيضا مداعبا ولعوبا ، فأسهم بقسط وافر فى فن اللغو المتقن الذى كان خصيصة من سجايا دائرة أسرته . ولقد جعلته أيضا فى كل علاقاته الانسانية تارة رقيقا رقة خيالية حاملة ، وطورا قاصفا مشاغبا محبا للعراك ، وكثيرا ما كان يجمع بين النقيضين فى نفس الوقت . وفى الحقيقة فان نوعا من الرقة الحريية أو البذاءة البشوشة المشرقة - كانت احدى منجزاته الغريبة المميزة له عن سائر الناس جميعا .

على أن الشأن العجيب لصداقات جيمس - كما هى الحال فى علاقاته الانسانية عموما - لم يكن مصادفة مزاحية ، وانما نبع من ذلك الحق الذى كان حياته. كان يؤمن بأن الجنس البشرى واحد ومقدس، وأن ضعف الخلائق الفانية انما يشكل مرحلة فى تطور تقدمهم الروحى . وعلى الرغم من أنه كان يرى ضعف الفرد بعين نافذة ، ويصفه بنعوت بليغة ، الا أنه كان ينفذ وراء ذلك الى الجنس البشرى الذى أحبه . ومن ثم كان تقده للناس نقدا طبيبا نطاسى لا نقد كشف للعورات أو شهوة لفضح قرواحهم . وكل معاركة كانت فى نطاق الأسرة مشاجرات عائلية . وعلى هذا فقد وسعه أن يجمع بين الاستهجان أو النبذ ، وبين التساهل والتغاضى ، وأن يقرن ذلك كله بالفكاهة وخفة الروح والمجبة الحانية - بل وبالاحترام .

ولقد بلغت شهامته ونخوته حدا مكنه من أن يوفق بين ولائه الحار الحاد لأفكاره وبين التحاشى الكريم الأمين الذى بلغ غاية الرقة لحمل الآخرين عليها حملا بالاكراه أو العسف أو التطفل الواغل . وكان صلب الرأى فى معتقداته ، وله قوة خارقة على المدافعة والدخض ، قوى الحجة فى التأييد ، قوى الحجة فى المعارضة سواء بسواء ، ولكنه مع ذلك مشبوب بعاطفة الانسانية، بحيث لا يجميل ضغينة أو غلا الاضد القسوة والوحشية وعدم الانسانية . أما فيما عدا ذلك فان اختلاف الرأى قد يثير لومنه ولكنه لا يثير حفيظته أو يحرك حنقه .

الوالد والابن

بالنسبة لهنرى جيمس الكبير - فاز أعظم صيغه طبيعيسة للفن -
 اذا سمى فنا على الاطلاق - كانت هى الحديث . فالحديث - من بين كل
 الفنون - الا اذا كان الفن رقصا - هو أعظم أشكال التعبير تلقائية
 ومباشرة وأكثرها عصرية . ثم هو أيضا أقل الفنون انعزالا عن الفنان
 أو نأيا عنه أو اقحاما عليه من الخارج . والحديث مشرب بحرارة الجسم:
 كالخمر أو الخجل أو الايماءة أو الإشارة ، فانها تعكس احس'س وبصيرة
 اللحظة الراهنة وقت مرورها . وأسلوب المتحدث الطبيعى أسلوب
 توكيدى مؤثر ومتنقل مسير - يقصد الى أن يصغى اليه ، وله محور
 انتباه ينتقل باستمرار ، بحيث ان بؤرة الوعى قصيرة الأجل ليس
 غرضها التأمل . وعندما يتحول هذا الأسلوب من الكلمة الشفوية الى
 الكلمة المكتوبة تشوبه المبالغة . ومن ثم فبينما نجد حديث جيمس يتفجر
 حيوية دافقة ، نجد كتابته فى بعض الأحيان تبدو مكتظة . ومع ذلك ،
 وكمثل لذلك الضرب من الأسلوب الحيوى الفياض ، نرى جيمس يحتل
 مكانا عليا بين كتاب الانجليزية على الرغم من الصبغة المقوتة لمادة
 موضوعه . وانه لأمر مشكوك فيه اذا كان فى وسع «كارليل» أو «ملقىل»
 أن يبزا جيمس أو يعقلا خيرا منه اذا تناولا موضوعه . كان جيمس -
 كارليلا انسانيا وملقىلا متفائلا وهو يكتب عن اللاهوت والميتافيزيقيا .
 أما ابنه الأكبران - وقد كان أسلوب الكتابة لكل منهما مهنة -
 فقد سجلا انطباعاتهما وآراءهما عن خصيصية والدهما الفريدة نى
 الأسلوب .

فكتبه - على غرار حديثه وخلقه - على حد تعبير هنرى الصغير «كانت
 غضة بزهة اللون القوى - لون أخاذ لافت بكونه معطى غير مأخوذ ،
 لون كاشف يسلط الضوء لا عاكس - لون قوامه الفكر والايمان والجو
 الخلقى والتعبير » . (١)

أما وليام جيمس فيقول في معرض الحديث عن أسلوب أبيه :

« وانا لنجده - وقد دان له هذا الأسلوب وملك زمامه بلا كد ولا نصب ...
والذى كان يقرن الى عزة النغم وبساطة الكلم نوعا من الوجيب والخفكان الباطني باسمى
مراتب الانسانية ، ساميا ورقيقا ، دقيقا وعنيفا ، لواما وزاجرا ، فكها ومداعبا بالتناوب ،
نجده يذكرنا بالمزاج السخى الفياض الدافق لأساتذة الانجليزية القدامى بدلا من أن يعبر
عن مزاج أمريكى معاصر » . (٢)

وثم جارت ويلكنسون - الذى لم يعرف جيمس فحسب ، وانما
استجاب لأسلوبه بنفس الوقع :

« اذا لم يكن ثمة بد من التقريظ فدعنى أقل لك كيف انسقت وراء عجلات مركبة
جملك المزمجرة ، وقد تمور شعرى سيالا ورائى وأنت تلهب ظهور جياذ المركبة بالسياط
فى المقدمة ، وتمضى سراعاً وانا أحاول جامداً أن أمضى فى سبيلى دون جدوى ، بينا أنا
مشدود بوئاق ومربوط من قدمى فى عجلة سورتك وحمياك » . (٣)

على أن الصفة الاحشائية لأسلوب جيمس ينبغى ألا تؤخذ على أنها
تعنى الافتقار الى الذوق الفنى أو المهارة الفنية . لقد كان يملك ما يمكن
تسميته فقط بزمام اللغة الانجليزية . وهو يعطى فكرة أنه يستعمل
اللغة أو حتى يسيء استعمالها بدلا من أنه يملك زمامها ويتصرف فى
أمرها تصرف عزيز مقتدر . وفى حرارة اعتقاده كانت اللغة تذوب
وتنصهر فى بوتقته وتخرج من أشكالها وصيغها المصحفة الدارجة ،
وتصب بل تلتحم التحاما فى قالب تكفيره . والحق - أنه لم يكن صاحب
صناعة فنية ، ولكنه كان يملك موهبة الفنان وحدة ادراكه وموضحة
بصيرته . فاذا ما بدأ نقطة فانه يتقنها ويصفيها ويفوفها ويوشئها بفرح
خلاق واضح . ثم يمضى الى غايته لا يلوى على شيء .

ولكن على الرغم من الاعتراف له بامتلاك زمام الأسلوب ، فانه
كانت هناك شكوى عامة من أن جيمس كان غامضا . ولقد صاح جيمس
قائلا ذات مرة : « أواه ... لو كان فى استطاعتى أن أرعد بها دفعة
واحدة فى حرف نداء واحد يوجزها كلها ، ولكم على ألا أفتح فمى بكلمة
واحدة بعد الآن » (٤) . ولقد وجد نفسه مضطرا الى العودة مرارا وتكرارا

L.R.H.J., 9. (٢)

Wilkinson to H.J. I., April 5, 1850; the reference is to Jame's Moralism (٣)
and Christianity.

L.R.H.J., 16. (٤)

لنفس المهمة ، ولم يشعر أبدا لا هو ولا مستمعوه بأنه قال ما يريد أن يفرض به أو عبر عما يعتمل في دخيلة نفسه . وكان هذا الغموض هو الثمن الذي دفعه لكي يكون فيلسوفا . لقد كان حديثه وكتابته كلاهما أداتين لنقل أفكاره ، وكانت هذه الأفكار - في ذاتها - صعبة المنال عسيرة الإدراك . ولم يكن يرضى أو يقنع بإبلاغ أى شيء إلا في أبعد أغواره وذروة حذقه . ولم يكن في وسع أى امرئ أن يفهمه إذا لم يكن مهيا لأن يفكر بامعان وجرأة مثلما يفكر . ومن ثم فقد كان كثيرون ممن وجدوا طريقته وأسلوبه وملاحظته مسلية ومطربة ، ولكنهم في نفس الوقت حاربوا في أمر مذاهبه ، شاعرين بأن ثمة معنى خفيا وعويصا يفلت منهم - وكان ذلك فعلا هو الواقع من الأمر .

ولا مناض من القول بأن وليام جيمس شابه أباه في النكهة الشخصية والعبقرية . لقد قيل عن الأب انه « كان aninted بجزيرة باتموس » (٥)* - وانه كان بعبارة أخرى - إيرلنديا وصاحب وحى في نفس الوقت . أما الابن فلم يكن فيه وحى أو رؤيا ، ولكنه كان إيرلنديا . ومثله كمثله أبيه كان حار الدماء جائشا فوارا ، ومجبا ودودا في غاية الرقة والعذوبة . وكلا الرجلين كانا قلقين غير مستقرين وغير صبورين ، وان كانت تلك خلال فيهما لم تحل دون عكوفهما مددا طويلة على أعمال جسيمة ومثمرة . ولقد شهدت آليس جيمس بهذه الصفة المشتركة بين أبيها وأخيها . كان ذلك في سنة ١٨٨٩ وهي تكتب عن جولات وليام هائما على وجهه هنا وهناك :

« وليام ... بدلا من أن يذهب الى سويسرا عاد فجأة من باريس وذهب الى الوطن حيث أنه - كمادته - فرغ من أوروبا في أسابيع قليلة ووجدها مبتذلة بالية وتافهة ولا تفيح يرجى منها . ولما كانت حاجته الوحيدة هي العودة الى الوطن ، فان رسالته الأولى بعد وصوله كانت - طبعا - ملبئة ببرنامج عودته مضافا الى ذلك زوجته وأطفاله . انه تماما كنقطة الزئبق ، ولا يمكنك أن تضع اصبعك عقليا عليه . لقد ضحكنا - هاري وأنا - وتفككنا بنوادره ، وتذكرنا الوالد ، وذكرنا مشابهة وليام له (في السبل التي يسلكها) - وعلى الرغم من أن النتائج واحدة الا أنها تصدر عن طبيعة جد مختلفة في الأثنين ، فمردها في وليام عجز تام أو عدم اكراث (بأن يلزم أمرا ويثابر عليه لمجرد الملازمة والمثابرة) كما قال عنه أحد عارفيه ذات مرة ، في حين أن الوالد ، ذلك الرضيع

(٥) M.A. deW. Howe, Memories of a Hostess, Atlantic Monthly Press, 1922,75.

(*) أخذى جزر الدوديكانير حيث يقال أن سانت جون المقدس تلقى الوحى هناك

(المترجم)

وكتبه .

الشهى السار ! ما كان فى وسعه أن يخضع حتى لعبودية نزوته ، ثم كان ذلك العزيز الحبيب يقع فريسة لعفريت الحنين الى الوطن والاهل ، . (٦)

ووفقا لحكم الابنة فان العلة فى حالة الأب كانت نوعا من الثورة ضد الضبط والقيود ، وفى حالة الابن كانت خلا مزمنا فى الارادة - افتقارا الى القدرة على العمل الشاق المطرد انسق . وكان الاثنان مغرمين بالضحك ، وكلا الرجلين كانا ذوى تلقائية متطرفة مع جنوح الى التدبيج والتوكيد المفرط . وكان كلاهما سريع التأثير متقلبا دوارا أو قل شاردا لدرجة جعلت من المستحيل على كل منهما أن يملك عنان الأمر أو الشئ بسهولة ويسر ، أو يسير الدفة مع التيار ، أو ينهمك بيسر وسلاسة فى نشاط منظم .

على أن هذا التشابه كان يركز عليه اختلافان بارزان ، فالأب كان قويا عفيا بصفة أساسية ، والابن كان هشاً واهنا نسبيا ، مع فترات طويلة من العجز الجثمانى وضعف الأعصاب والوسوسة . وكان رصيد الأب من القوة الاصلية والعافية البدنية أكثر ، فى حين أن الابن كان يعتمد أكثر على اصلاح وشحن ما عنده من قوى .

والفرق الآخر فرق لا يحتمل الخطأ بدرجة لا تقل عن الفرق الاول ، وان كان أكثر صعوبة فى الشرح والوصف . فلقد كان الأب كما رأينا غريب الأطوار ، وكان ابتداعه أو شذوذه أكثر تماثلا لنفسه ، ومن ثم أقل ادعانا ، فى حين أن وليام جيمس كان أكثر دنيوية وواقعية ، وأكثر مؤالفة ومعاشرة جماعية ، ولديه نصيب أكبر مما يسميه الناس «التذوق» أو التذوق . كانت عنده أفكار شاذة غريبة ، ولكنه هو لم يكن شاذاً ولا غريب الأطوار . وبكل ما فيه من ترفع الفلاسفة وانتباذهم ، فقد عرف غريزيا - كيف يلاقى العالم من حيث هو ، وعرف من أين تؤكل الكتف ، وكيف يجعل نفسه مفهوما ، وكيف يكون متحررا وجريئا دون أن يتعدى على المعايير المقبولة عرفاً أو يخالف ما تواضع قومه على اعتباره مقياسا لأدب الحديث .

وبينا نجد الأب لا تخلو أوقاته من نوبات الثمل الروحى ، نجد الابن أكثر كبحا وضبطا وقمعا بطمأنينة واحكام . وكان فى الرجلين نوع من العاطفية الحارة الجياشة المتفجرة ، ولكن التعبير الخارجى عنها - فى

الابن - كان ينأى بها بعيدا عن مركز الالتهاب ، وكان أكثر تحكما وضبطا واثقانا وتوجيها لعاطفيته في سعة حيلة وعمق - من أبيه .

على أن ما بينهما من تشابه في المزاج - هيا الأب والابن لتفضيل نفس الأسلوب من التفوه . وكان وليام أيضا كاتبًا متحدثًا ، يتميز بعبقريّة في الكتابات والنوعت التصويرية ، وبميل الى التلوين الزاهي ، والى حرية فائقة الحد في الأسلوب والطريقة . بيد أن وليام كان أيضا مؤلفا يكتب - بصفة أولية - لكي يعبر عن معتقدات ، وبطريقة تضيء على الحصيلة صفة خاصة مميزة لها أثرها من الأخلص والصدق . وكان على غرار أبيه يعرض الفلسفة في شكل أدب ، ومن ثم جذب انتباه محبي الأدب الذين كانوا يتوجسون خيفة من الفلسفة أو لا يأنسون من أنفسهم المقدرة على ولوج لجتها . ومن ثم وجد د. هـ. لورانس - الذي كان يميل الى الأدب لا الى الفلسفة - أن كتاب وليام « البراجماتية » كان باهرا ولامعا ، ولكنه غير واضح ، وأنه « شابه أباه الذي كتب عن سر سويدنبورج واحتفظ بالسر لنفسه » (٧) .

ولكن ثمة فرقا .

فالابن قد يكون ملتغزا ، ولكنه لم يكن مثل أبيه غامضا ، أو عويصا ، أو غير مفهوم ، أو خفى المعنى لأجل انتشار . كان أحسن ضبطا وسيطرة على أدواته ، وأكثر فهما للجمهور - أكثر بكثير جدا من أبيه . كان الأب قادرا تماما على النقاء مرثية على جيل لا يصغى اليه ، أو حتى لا يعيره سمعه ، في حين أن الابن ما كان ليطلق أية علاقة لا تتسم بطابع التبادل والمشاركة والاتصال الآخذ والمعطى .

على أن الحقيقة الجليية التي تبرق أساريها بأشعة الايمان هي الاعجاب المحب من جانب الابن لأبيه - كرجل . ولم يكن مجرد حب بنوى فحسب ، وإنما كان حبا مثاليا يتمثل أباه بهيئة كمالية . كان يحب طراز الرجل الذي كانه أبوه . ومن ثم كان لزاما أن ينمو على شاكلته في عاداته ومشاعره وتقديراته للأمور واتجاهاته .

وثمة رسالة حررها وليام قبل موت أبيه بأربعة أيام ، وهي رسالة لم يقدر أبدا لمن أرسلت اليه أن يقرأها :

« فى تلك الهوة السحيقة من الماضى - التى سرعان ما يهبط فيها الحاضر ويرجع الى الوراء - بعيدا بعيدا فى أغواره - فان وجهك أنت مازال عندى فى بؤرة الانتباه . اننى أشتق كل حياتى الفكرية منك ، وعلى الرغم من أننا كثيرا ما كنا فيما يبدو على طرفى نقيض فى التعبير عنها ، وانى على يقين بأن التناسق والتناغم واتفاق الألحان قائم بيننا بكيفية ما وأن جهودنا ومحاولاتنا المبذولة سوف تقترن وتمتزج . ان الدين الذى أحمله لك فى عنقى يفوق أقصى ما فى طاقتى من تقدير واعتراف بالجميل - لقد كان التأثير مبكرا جدا وناظرا الى اللب وموصولا طوال حياتى .

..... أما فيما يتعلق بنا فسعشش كل منا بطريقته وفى سبيله ، شاعرا بأنه غير محمى أو حصين ، الى حد ما ، وقد بلغنا هذه المرحلة من الكر ، بسبب الافتقار الى حصن الأبوة وصدرها الحنون ملاذا نلوذ به - سوى الاعتصام بما بتلك الذكرى المقدسة المشتركة التى تؤلف بين قلوبنا . سنقف معا متأزرين ، نحاول أن ننقل الشعلة الى ذريتنا كما سلمتها الينا . وعندما يحين وقت الحصاد فانى أبتهل الى الله أن نكون فى مثل نضجك وإثمارك ، ان لم تكن جميعا ، فبعضنا على الأقل . أما بالنسبة لى فانى أعرف كم أرهقتك من أمرك عسرا ، وسببت لك من العنت والارهاق فى أوقات متعددة ، بسبب غرابة أطوارى . وعندما يشب أولادى عن الطوق فسأتعلم أكثر وأكثر مما علمتنى رشدنا ، من المنهاج الذى اتبعته فى توجيه وتربية وتطوير مخلوق مختلف عنك تشعر بحاله بمسئولية وتبعة .

اننى أقول ذلك لمجرد أن أبين لك كيف أن وجدانى نحوك سيربى ويزيد حيوية وعاطفة على مر الأيام ، بدلا من أن يخبو ، وليس ذلك من قبيل الأسف أو الندم على ما فات . انه لشعور جارف يجتاح نفسى على نحو عجيب وأنا أودعك !! كيف أن الحياة لا تلبث الا عشية أو ضحاها ، وأن حياة المرء مهما طاللت فليس فى وسعها أن تعبر فى الغالب الا عن نفهم واحد . ان الأمر يبدو لى - يشبه كثيرا هجراى وأنا أحبيك تحية المساء المعتادة قبل أن يأتى كل منا الى مخدعه : طاب مساؤك ياوالدى العتيد المقدس . واذا قدر لى ألا أراك مرة ثانية ، فوداعا ودعاء بالسلامة - وداعا مباركا « (٨)

فاذا انتقلنا من الرجل ويمنا شطر أفكاره ، فمن الطبيعى أن نتكلم أولا عن جيمس الكبير كناقده . كان ينتقد بتطبيق مذهبه ، وكان هذا المنهاج خصيصة مميزة له ، فقد كان مذهبه فى نقده - الذى كان أكثره ارتجالا على الفور - يبدو ممترجا أوثق امتزاج بسجاياه الشخصية .

فأولا ، كان ناقدا ، مدمن نقد ، ناقدا مزمنا عنيدا للناس وللأفكار . وكان النقد يتخلل حديثه ويعمه . وكان محور الاهتمام فى حديثه يربض - اجمالا - فى حقيقة أن فى جعبته أفكارا وآراء قطعية لافتة مجفلة - ان لم نقل مثيرة ومحسسة ، بصدد أى موضوع يثار . على أنه فى سرد آرائه

لم يكن ممن يقيمون وزنا للأشخاص . فلم يكن هناك أبدا من هو أكثر تعنتا وتشبثا بأرائه ممن يعتقد « أن لعنة البشرية - تلك اللعنة التي تصيب رجولتنا بالهوان والصغار والدناءة - هي الاحساس الجارف بالذاتية وما تولده من تشبث وتعنت ومكابرة - سخيصة ممقوتة » (٩) كان يقول « ان الحق بالضرورة - شرس ميال الى القتال » . ومما لا ريب فيه أنه وجد لذة كبرى في هذه الحقيقة (١٠) . وكما يتبادر الى أذهاننا بسهولة ، فان منهاج جيمس في النقد لم يتقبل دائما بقبول حسن . وفي هذا الصدد نجد كاتب سيرة هوثورن - وهو يشير الى الصورة المطربة نسبيا التي رسمها جيمس لهوثورن وضمنها رسالة نادى السبت لسنة ١٨٦١ (١١) نجد هذا الكتاب يتحدث عن المرحوم هنرى جيمس « كبلينغ مصقع فكه - صريحا لدرجة تتجاوز الحد في خلع النعوت والأوصاف وذرها ذرا على الناس ، كيفما اتفق الأمر الذي كان أحيانا يصيب برذاذه خبط عشواء ومن ثم لا يحرز هدفا » (١٢) .

وفي معرض الحديث عن تعليقات صديقه اللاذعة عن كارليل ، اتهمه امرسون « بشهوة الهوى المنحرف عن الحق » (١٢) .

بيد أن انتقادات جيمس وحملاته لم تكن بالعشوائية ولا بالضلالة ، وانما كانت طياشة ، وعلى الرغم من ذلك كانت دائما ذات مغزى وهادفة الى دلالة أخلاقية . وكانت في معظمها موجهة ضد الغطرسة والعجب والرضا بالواقع الذي ينتهي الى عدم الاكتراث . وعلى حد تعبير وليام جيمس :

« لم يكن ثمة شيء أكثر قذى في عين المستر جيمس بحيث يصيبه بالخجل ، من ادعاء الفضل الشخصى أو الميزة أو الامتياز أيا كانت - لا فضل فيها ولا قيمة سوى منفعتك واستخدامك واستعمالك دون وعى لبنى جنسك . ولم يكن ثمة شيء يسره أكثر من تفجير فقاغات الكبرياء التقليدية ، ما لم تكن بقصد مؤاخاة أهون الناس شأننا الذين

(٩) L.R.H.J., 62.

(١٠) The Church of Christ Not an Ecclesiasticism, 1854, 3.

(١١) Cf. above, 18-19.

(١٢) F.B. Sanborn, "The Friendships of Hawthorne" in the Hawthorne

Centenary, Houghton Mifflin Co. 1905, 192.

(١٣) Emerson to H.J. I, September 7, 1869.

كان ، يقابلهم - وعلى أبسط صعيد متاح فى تمام شموله وشيوعه • وكان رفع شأن الخامل وعن الدليل. وحط المتكبر الجبار من الأمور ، رياضته المفضلة الأثيرة فى حديثه - ذلك الحديث الذى كانت فكاهته اللاذعة الطياشة - عنديا. يكون فى حالة انزال المتكبر من عليائه - كثيرا ما تصيب بالدهشة قوم بوسطن الطيبين البسطاء ، الذين لا يعرفونه معرفة كافية تمكنهم من أن ينعذوا الى لب نبتة الانسانية الخيرة ، الانسية اللطيفة التى نبع منها المزاج برمه « (١٤) » .

واذا كانت هناك فلسفة ضمنية فى طريقته فى الحط ، فقد كانت هناك فلسفة ظاهرة صريحة فى نقده العامد الأكثر قصدا • فأولا كانت هناك نزعة ظاهرة - بلا ريب - للاستخفاف بالفن • ولأن واحدا من ولديه الأكبرين - هو وليام - كان ذا ميل لفن الرسم والنقش ، والآخر - وهو هنرى - كان ذا ميل لفن الكتابة ، فقد كانت هذه المسألة قضية هامة فى دائرة الأسرة • وبصفة جوهرية فان بخسه للفن وحطه من قدره ، كان يعبر عن احساسه الطاغى بأهمية الدين • وهذا - عندي - ما كان ينطوى عليه من أن الفن كان « جاضرا جدا » (١٥) ، ومن أن الأدب أو أى شكل آخر من أشكال الفن - دون الحياة بكثير .

ان اخفاق الفن يتألف من كونه عقيما روحيا - مجرد ترديد وتكرار للطبيعة وصدى للدنيوية الأرضية •

بيد أن جيمس فى قدحه للفن كما هو راهن ، كان فى نفس الوقت يفكر فى الفن كما ينبغى أن يكون • فالزلة الرئيسية لما يسميه العالم فنا - ويبجله كفن - هى طلاقه البائن من الايمان الشريف • « فالغنان الحقيقى هو الذى يعطى للمفهوم الروحى جسما طبيعيا » ، وهو لا يعمل « إلا لاشباع الهام » - من ثم - ملبيا دواعى جاذبيته - وعلى هذا يكون مقدسا - ووظيفة الفنان هى « تمجيد الانسان فى الطبيعة وفى الناس » (١٦) أما وهبه هنى نظرية جيمس فى الفن والأدب ، فان أحكامه المتبصرة فى أهل الأدب - تزنهم - بطبيعة الحال - بدرجة التى يعتبرون بها حاملين للحق الروحى - كما رآه جيمس • ومن ثم فان ثاكارى كان جاهلا بالدين الصحيح - ولكنه يخلقه بيكى شارب ، عمر خيرا مما عرف :

(١٤) L.R.H.J., 75-6.

(١٥) Cf. below 43, 59.

(١٦) Lectures and Miscellanies, 1852, 117, 118, 125.

« لماذا نسوغ بيكى فى صميم قلوبنا - حتى ونحن نلعن وسائلها الشريرة ؟ لأنه من الواضح تماما - لدرجة الشفافية - من أول الكتاب لآخره أن جرائرها لا تنبج منها ، وإنما مصدرها علاقاتها الخارجية المعيبة المختلطة مع الآخرين لقد كانت حياتها كلها كفاحا للحصول على مكانة ومركز - لكى تصبح ذاتا تملك زمام نفسها ، لكى تشق جدث البيئة المدفنية التى ولدت فيها ، وتنبثق من هذا اللحد لتنعيم بأنسام الله الطلقة اللطيفة النيرة . هل تتوقع من رجل غريق يلتمس النجاة أن يراعى نظافة أذيال سترتك فلا يتعلق بها إذا طبقت عليها أصابعه المتشنجة ؟ انك إذا توقعت ذلك فانك تتوقع من روح حية فياضة كروح بيكى أن تقنع بواقعها ولا تحرك ساكنا فى هذا الجور الخائق ، أو تدع أية فرصة تفلت من يدها مهما نبذها العرف ، لكى تحرر نفسها من ربة مصيرها التعس ! كلا انه محض خطأ أن ننطق بالحكم على الأفعال التى عزيت الى بيكى فى هذا الكتاب - على أنها أفعالها هى ! انها لم تكن أفعالها ، وإنما كانت مجرد اليد أو الأداة التى نفذتها ، ولكن الروح التى شاعت فيها وأوحت بتلك الأعمال كانت روح المجتمع المتنافر المختل التوازن الذى قدر لها أن تولد فيه وتنشأ » (١٧)

أما فيما بين ديكنز وثاكارى ، فقد كان جيمس يفضل الثانى . فمواظ ديكنز الأخلاقية - لكونها ضحلة ورثة وتافهة - فهى لابد أن تبطل بالمبالغة والاطناب :

« كان ديكنز غافلا عن الأعماق الروحية المتألثة كالكواكب فى الانسان . فالحياة - عنده - مجرد سطح يحد شمالا بالرأس وجنوبا بالبطن وشرقا بالقلب وغربا بالكبد . وكل ما يقع خارج هذه التخوم المحسوسة فهو باطل الأباطيل وقبض الريح ووهم غرار . وعندما يكون مفهوم المرء برمته لسر الحياة وجلالها مقصورا على التنافر الظاهر بين الفضائل والرذائل ، وبين الكنيسة والمهلى ، فلا مناص من أن هذا المفهوم لن يذهب به بعيدا ، ولا مفر من أن المذاق الحرون لقراء القصة سيهفو سريعا الى طعام شهى أكثر حرافة ونكهة . ومن ثم فانك تجد كل فضيلة ديكنز - بالضرورة منشمة وشائبة . وأصحاب الفضيلة - عنده - كورقة النقد المزيفة ، قد يكون لها نقشها وبريقها ، ولكنها عديمة القيمة ! ومثلهم كمثل لحم الصيد ، قد يفتح شهية أصحاب المذاق الزائف ، ولكنه مقزز للشهية الصحية » . (١٨)

ولقد أعجب جيمس بتورجنيف « Turgenev » (٩١) لأنه كان متشائما متطرفا . فحيث ان الطريق الى الذرى يفضى الى الأعماق ، فكلما أسرع المرء

(١٧) From a review of Vanity Fair, in the Spirit of the Age, edited by William H. Channing, I (1849), 50, 51.

(١٨) N.Y. Tribune, November 13, 1852.

(١٩) There is no "correct" spelling of this name. The owner of the name himself, in his letters to H.J.¹, and H.J.², uses "Turgeniew" and "Tourguéneff."

هبوطا الى قرار اليأس والضياع ، كان أقدر وأسرع على الصعود ثانيا الى معراج الأمل والرجاء . ولقد كتب جيمس الى تورجنيف فى ١٩ يونية سنة ١٨٧٤ يقول :

« ان الرجال والنساء ذوى العبقرية الفذة جعلوا من القصة الروائية أداة - لاتفوقها الا الدراما - كقوة تربوية لتهديب الانفعالات والمواقف . بيد انه ينبغى القول بأن أعظم هؤلاء العباقرة فى أعلى منجزاتهم وقصارى ما يفعلون ، اما على غرار سكوت يعطينا صورا مثيرة للارادة الانسانية (فى صراع ضد) الظروف الخارجية ثم اخيرا تتغلب عليها فى نهاية المطاف ، واما على غرار جورج صائد وثاكارى وجورج اليوت يعطوننا فكرة عن الأثر المثبط والشال للعرف الاجتماعى والتقاليد الموروثة - على الضمير - فى جعل الناس مرتابين متوجسين وغارقين فى الأنانية والأثرة وفاجرين داعرين . أما أنت ، فبصفة عامة تضرب على وتر أعمق احساسا وأبعد غورا فى وعى قارئك . انك تنفذ برأس سهمك فى عالم الظروف والأحوال الخارجية والعرف الاجتماعى والتقاليد الدارجة ، وترينا أنفسنا فى قبضة القدر الآسرة ، أو ونحن نكافح دون جدوى لنفك أنفسنا من قيود الجبلة والنقاد السطحيون يثورون ضد هذا المشهد الفاجع ويصدرون حكمهم عليك بأنك ساخر لاتؤمن بصلاح البشر . وهم فى ذلك مخطئون ، لأنهم يغفلون فى ادراك الروحانية العميقة لمنهاجك ، ومن ثم لا يتبينون أن مايمس شغاف قلب الانسان فى صميمه ويلبؤه بأقدس الحب والرحمة لأخيه الانسان - هو أكثر تربية وتهذيبا وصقلا الى أبعد الآماد من أى شىء آخر يخاطب رأسه المقسسط الزهيد الذى لا يؤبه له » .

ولعل نقد جيمس لامرسون وكارليل كان أكثر أهمية وخطورة . ومن الطبيعى أن نقرن بين هذين الرجلين كمعبودين أليفين فى عشيرة جيمس الأقربين . فالأب والأبناء لابد أن يتعاملوا معهما على نحو ما ، ويتعين على كل أن يسوى حسابه . فأما جيمس فقد اعتبر لامرسون ظاهرة روحية ، وليس كمصدر تستقى منه الأفكار . وحتى كصورة مقلدة للكمال فان امرسون لم يظفر برضاء جيمس بسبب ماظنه نقصا شخصيا وفقدانا لما عناه « بالضمير » (٢٠) . كان امرسون يمثل فى نظره براءة من النوع السابق على الولادة ، بدلا من البركة المطوية المطيبة التى تنتج من الصراع والكفاح والجهاد . ولكونه عديم الاعتقاد بالخطيئة ، فقد كان عاجزا عن التوبة ، ومن ثم لم يعرف تلك الغبطة السامية للاندماج فى الله والفناء فى الذات العلية ، التى هى أسمى مراتب لحظات الحياة وهدف الخلق . وكذلك الأمر بانقياس الى كارليل ، فقد كان مثل امرسون - لم يبلغ مرتبة الفيلسوف الذى يرضى عنه جيمس . « انه فنان - عمدى صلب

الرأى وليس بمتفكر - ان كل ما عنده هو عبقرية فقط (٢١) . بيد أنه كان يختلف عن امرسون فى اظهاره المسرف لذلك الضمير الذى افتقر اليه امرسون . ولقد اعتبر من محاسن كارليل أنه اعترف بالنشر ونقد الإرادة الخلقية ضده ، ولكنه لم يرتفع أبدا الى ذلك المعراج المتسئم من الفهم الذى يرى منه أن التضاد القائم بين الاثنين - شرط ضرورى للنمو الروحانى المكتمل .

وواضح أن جيمس لم يكتف آراءه فى الرجال أو الأفكار . وعلى الرغم من أن تلك الآراء التى فاه بها لم تكن - بصفة عامة - موجهة الى أولاده ، إلا أنهم كانوا يسمونها عرضا أو خلسة ويحملونها على مجمل الجسد . وألعل هذه الاستجابة الوجدانية لأحكام الوالد تفسر خصيصة من أهم عادات التفكير التى اتصف بها جيمس . الأولى أنه شارك أباه فى نفس النفور من الإرثوذكسية فى اعتقادها باستقامة الرأى . وكان على غرارهِ يرى أنه بمجرد أن تصبح الأفكار راسخة ومقررة ، أو يتنادى بها بطلاء ونغمة وهالات السلعة التى لا يأتياها الباطل من بين يديها ولا من خلفها - فإنها تصبح منفرة كريهة تثير الاشمئزاز . وانك لتفسد كل طيب عنده بأن تحوله الى نظام مقرر أو تقليد ثابت مرعى . ولقد كان ذلك هو الشعور الذى خامر جيمس تكبير بشأن السويدنبورجية والمسيحية ، والذى أحس به جيمس الابن حيال العلم . ويرتبط بهذا الاتجاه الأول - ارتباطا وثيقا - نزعتة الى نصرته الضعيف والأخذ بيده ، والى الحمل على القوى وانزاله من عليائه . استعرض قائمة أولئك الذين حمل عليهم وليام جيمس بكل ضراوة وقسوة ، الذين رفض أن يلتبس لهم عذرا أو يغفر لهم ، وستجد أنهم رجال من أصحاب المناصب التى يزدهون بها ، والذين يداخلهم الاحساس بالعتو والصلف ، والاختيال والغرور والشعور الجارف بالأهمية أو عدم الاكتراث والرضا بالواقع .

وصفوة القول فإن وليام كآبيه كان أحيانا ينتابه « مزاج الحط » . أما الى أى حد شارك وليام جيمس أباه أو تأثر به - فى حكمه على الفن - فسيظهر ذلك بشكل أوضح فى الملحق الخاص بقصة مهنته . ويكفى القول بأن نبذه للرسم وإيثاره للعلم والفلسفة كان اكراما لوالده ، بحيث ان ذلك كان معناه السعى فى طلب الحقيقة واستعمال الأسلوب كأداة للأفكار .

وسنعرف المزيد فيما بعد عن آراء وليام جيمس في الأدب ، حيث أن هذه الآراء تم الافصاح عنها بكل جلاء ووضوح في أحاديثه مع أخيه .
ولكن موقفه من كارليل وامرسون يدخل في باب علاقاته مع أبيه .
فلقد كان هذان الرجلان صديقين لأبيه ومعاضرين له ، ولقد عرف أولهما من خلال الانطباعات الشخصية لوالده والتي تجلت في آرائه عنه . ماذا حوى - اذن - جيمس من هذين الرجلين؟ ماذا وهبه كل من هذين الأبوين (في العماد) الأسطوريين في شبابه ؟

ان أيا منهما لم يمنحه فلسفته ، ولكن كلا منهما أعطاه وصايا وسننا وشواهد مناسبة . وكلاهما أثرا في أسلوبه في الفترة التي كان فيها في أقصى درجات التلقى والانطباع . ولقد استجاب لامرسون في فترات هدوئه وسكينته وتفاؤله ، واستجاب لكارليل في ثوبات خراجه وضراوته .
وفي سنة ١٩٠٣ أعاد قراءة امرسون قراءة مستأنية مستفيضة «مجلدا تلو مجلد» ، وهو يستعد لالقاء خطابه المثيني في كونكورد . وفي هذا الخطاب أكد رأى أبيه بان امرسون كان عرافا ونبيا لا مفكرا .

ما الذي عرفه اذن هذا العراف ؟

عند جيمس ، قوام اتحق الامرسونى - بصفة جوهرية - هو رؤياه لوحدة أعمق وراء المظاهر المتعددة . وحتى فردية امرسون - أو انشقاكه عن المعتقد - والتي كانت « أكثر جوانبه حساسية والتهابا » ، لم تكن تعددية . فاذا كان قد فصل بين فرد وبقية الافراد - خلقيا - فانما كان ذلك فقط بقصد توحيدهم جميعا على صعيدهم الكونى - باعتبارهم امكانيا « لسان حال معنى الكون » (٢٢) .

وهذه التعاليم متفقة مع تعاليم جيمس القاضية بالقيمة الفريدة والنفاسة الفنية والحق المشروع لكل فرد على حدة ، مهما كان خاملا أو مغمورا أو مهينا - وان كانت هذه تعاليم مختلفة - يفصل بينهما كل ما يفصل بين الوجدانية والتعددية .

وقد وجد وليام جيمس في كارليل الحرارة التي افتقدتها في امرسون . والمقالات التي نشرت في سنة ١٨٩٨ تحت عنوان « ارادة الاعتقاد » ألقت جزئيا في سنة ١٨٧٩ ، وهي تبرهن الى حد تأثر مؤلفها في صدر

(٢٢) L.W.J., II, 190, 196-7, Memories and Studies, 1911, 25, 32.

شبابه بكارليل ، والى أى عمق اغترف من منهله . وعندما كانت تأتي لحظة الحل - فغالبا ما كان كارليل هو الميفاء المقتردر - على تقديم الحل . ولعل ذلك كان صحيحا بصفة خاصة بالنسبة لمشكلة الشر حيث وجد الحل فى « انجيل العمل والحقيقة والصدق » . « فالمخرج الوحيد » كما يقول جيمس :

« هو بالطريقة العملية - وحيث اننى ذكرت اسم كارليل - الذى أصبح فى هذه الأيام يثير الحفيظة ويلقى السباب ، فدعونى أذكره مرة أخرى وأقول انها طريقة تعليمه . فلننظر كشحا عن حياة كارليل . ولا نلقى بالاالى الكثير مما كتبه . ماذا كان أهم شيء قاله لنا ؟

لقد قال : « ألقوا بمشاعركم فى الجحيم ، وكفوا عن شكواكم المشنفة التى تسيل كالمخاط - وعن طريقكم الذى لايقبل شنفة عن شكواكم . واتركوا حماقاتكم العاطفية وما يصاحبها من خرق - واهلموا الى العمل كالرجال » .

وفى اتخاذ هذا الديدن فان وليام جيمس - بنوع أخص وبايمان عميق - نبذ ذلك الحق الذى كان حل أبيه ، ألا وهو : مبدأ التجاوز والسمو والتفوق العقلى - للميزات الأخلاقية الى أفق تحلق فيه الروح الى الملأ الأعلى أو الأجمل من البديعيات .

ولقد عاب الأب على كارليل قبوله - بشكل كالح بشع - نهائية محط الكفاح الأخلاقى ، فى حين أن الابن يقول مع كارليل : « ان الامر يبدو كطيران حقيقى » (٢٣) .

فاذا ما انتقلنا من المزاج والسجاي الشخصية الى الأفكار ، نجد تأثير هنرى جيمس على ابنه وليام جيمس أخف وأرق - نسبة وقياسا . فلقد كان معاصرو جيمس الكبير يشيرون اليه عادة بكلمة « الفيلسوف » . ولا ريب فى أن هنالك طرقا كثيرة ليكون المرء فيلسوفا أو عالما بما وراء المادة . وسبيل هنرى جيمس كان سبيل الاعتقاد واللقانة اللدنية . ولم يكن ذلك من قبيل التهاون أو الغفلة من جانبه . كان يعتقد بالاعتقاد « فمن الأرجح جدا أن يثبت أنه رجل حكيم فى المدى الطويل ، تبرم معتقداته ما تنقض شكوكه - أكثر بكثير من ذلك الذى تنقض شكوكه ما تبرمه معتقداته ، وتصيبها بالسغب والموت جوعا » .

أما بالنسبة للقانة اللدنية « فالإنسان لديه قانون باطنى أو ضوء داخلى يهديه سواء السبيل ، ويفرق له بين الخير والشر وبين الحق والباطل ، كل على حدة . ومن ثم تضمن له كل امكانات مصيره الروحى » . « الحق . . . حقا . كيف يتسنى لرجل من أبناء حواء أن يدعى هذه القدرة ؟ ان الحق يتحتم أن يوحى بنفسه ويبوح بأمره ويلهم من يلهم فيميط له اللثام - اذا أراد أن يعرف - وحتى عندئذ فان معرفته فى أسمى مراتبها - وعلى أحسن فروضها - معرفة ناقصة فجأة - مهما عرفت » (٢٤) .

ولم يتقبل وليام جيمس هذا النوع من الفلسفة أو ينجذب اليه ، لا ذلك ولا فلسفة معاصرى أبيه الذين حاجوا بلا قيد ولا شرط من القياس ، وحملوا المجاز على محمل حرفى ، وأنتجوا مزيجا من الشعر والعلم ، لا هو بالشعر ولا هو بالعلم .

ومنذ باكورة حياته كان قد عقد مع نفسه اتفاقية معيار العالم فى تقيده الذى يحظر الانفاق على الاعتقاد أكثر مما يجلبه من دخل فى صورة حقائق . وعلى الرغم من جرأته وجسارته مع العلم فانه كان صاحب وسواس علمى ، شديد التدقيق (والحنبلية) . أما عند أبيه فقد كان « العلم » لعنة حرما كما كان الشأن لدى كل أولئك المفكرين من أمثال السير وليام هاملتون ، ومانسيل ، وهربرت سبنسر ، وكومت ، وتين ، وميل ، الذين حاولوا أن يكونوا علميين فى الفلسفة . هذا فى حين أن تربية وليام العلمية وتمرينه وتدريبه على المنهج العلمى حملته منذ باكورة حياته على تفضيل ومحابة هؤلاء الفلاسفة بالذات . ومن ثم فانه مهما بلغ نقده من حدة وقسوة للعلم ، فانه كان أمام والده المدافع عنه وفارس حلبته ، نصيرا وظهيرا له . وعندما يؤكد وليام أن أباه كان مجردا من « العواطف الفكرية » أو أنه لم يكن صاحب منطق « متفكر » ، أو يا حبذا لو أن شيئا نزع منه فأصبح « ذا منهاج أكثر دقة علمية وتحديدا » (٢٥) ، فانه لم يكن يعنى انكار الفلسفة على والده ، وانما كان يعنى أن والده

Substance and Shadow, 445, "Faith and Science," North Amer. Rev., (٢٤)

CII (1865), 369; L.R.J.H., 63.

W.J. to H.J. 2, November 1, 1869; W.J. to Shadworth H.Hodgson, (٢٥)

February 20, 1885.

لم يحصل معتقداته ويستجقها ، وإنما ولجها ولوجا وانسباق اليها
انساقا - بلا كد ولا نصب - مجانا .

لقد كان جيمس الكبير يقول « ما عرفت في حياتي أبدا لحظة شك
واحدة ولا حالة ارتياب مطلقا » (٢٦) .

ولكن الفلسفة في معناها الحديث ومفهومها المحض عند وليام تبدأ
بالشك والارتياب ، ويتعين بصفة دائمة اختبارها على هذا المحك .

يتبقى معنى أساسى واحد استقى منه فلسفة أبيه - على نحو كامل
غير مخفف - من أبيه . فبعد موت أبيه مباشرة كتب وليام جيمس :
« بالنسبة لى فان الفكاهة والبشاشة وشيم الخير والنخوة ، والانسانية
والايمان بالعناية الالهية ، واحساسه بحقه فى أن يفصل فى أمر أعمق
أسباب الوجود الكونى - هذه كلها هى الباقيات الصالحات التى ستلازمنى
أبد الدهر » (٢٧) .

وهذا الاصرار على أن يكون « صاحب القول الفصل فى أمر الكون »
هو أعمق البواعث وأبعدها غورا فى تفكير وليام جيمس - مثلما هى أيماءة
الاعتراف بالجميل والفضل من ابن لأبيه .

فاذا انتقلنا من منهاج الفلسفة الى مبادئها المذهبية وجدنا الفجوة
بين الأب والابن سحيقة واسعة ، حدة وشدة . وفى الصفحات الختامية
لمقدمة آثار أبيه الأدبية أعلن وليام جيمس رأيه الذى انتهى اليه بعد
كل امعان وتدبر بشأن هذه القضية بقوله : « أن أعدى أعداء الوجدانية
الدينية لأبيه هو التعددى الفيلسوفى » (٢٨) حليف انتاويل الأخلاقى ،
فالأول يتقبل الشر كطور أخلاقى من أطوار الخير الروحى الاسمى ، والثانى
يجحده ويتبرأ منه ويحطمه تحطيماً . ولقد كتب فى سنة ١٩٠٣ فى
معرض الاجابة عن سنؤال لأحد مراسليه من أوروبا يقول : « ليتنى
أستطيع أن أرى أن فلسفتى أتت من والدى » (٢٩) . والأمر الذى لا ريب فيه

(٢٦) N.S.B., 235.

(٢٧) L.W.J., I, 221.

(٢٨) L.R.H.J., 116.

(٢٩) His correspondent, M. Pierre Bovet, was at this time offering a course

أن نزعته - القوية دائما - لأن ينسب فضل أفكاره لغيره ، كانت تكون مضاعفة في حالة أبيه . ولكن الاختلاف كان أعمق من أن ينسخ ويلغى بالحب البنوي وما يصاحبه من مشاعر التكريس والولاء والاخلاص .

ان القضية بين الوجدانية والتأويل الأخلاقي التعددي كانت دائما بالنسبة لجيمس الابن أخطر القضايا الفلسفية ، وهنا الى المدى الذي ذهبت اليه النظرية والمهنة - فانه هو وأبوه كانا على طرفي نقيض .

بيد أن ذلك لا يعنى أن وليام جيمس رفض فلسفة أبيه الدينية رفضا تاما . وانما يعم شطر اتجاه آخر . لقد نال القسط الأكبر من فلسفته وخلاصه الشخصي عن طريق البشير الأخلاقي - دين الأخلاقية . ذلك كله أمر لا ريب فيه . ولكنه لم ينس تلك الطريقة المبكرة للتفكير التي تعلمها في البيت . ولقد ذكر في سنة ١٨٩٧ بطريقة عفوية بحث وفي عبارة عرضية « أن الدين هو أعظم اهتمامات حياتي » (٢٠) .

وحيث انه أمر يجافى الانصاف أن نأخذ الرجل - على سبيل الحصر - بعبارة فاه بها في لحظة عابرة على غرة ، فأولى بنا أن نقول ان الدين كان واحدا من أعظم اهتمامات حياته . وما دام الأمر هكذا ، فلا عجب أن يكون تأثير أبيه فيه عميقا وخالدا على السواء ؛ « لقد كانت صرخة والدي هي الصرخة الوحيدة بأن الدين صحيح . والشئ الهام هو أن تكون الصرخة على نحو يوصلها الى آذان الآخرين فتسمع وتجبب ، ولم يكن ذلك عملا هينا ، وان كان مهمة تستحق كل جهد ، وهي مهمة سسأحاولها على نحو ما » (٢١) . وصفوة القول أن الوالد كان شاهدا حيا ينطق ، بأبلغ بيان يستحق الذكر ، بحقيقة الدين ، فان الابن كان مهتما بالدين اهتماما فائقا ساميا .

ولكن كيف كان مهتما به ؟

لم يكن مهتما به كمجرد جامع حقائق وواصف لها ، كما يحتمل أن يستدل على ذلك من حقيقة أنه كان فيلسوفا ، وأنه كتب كتابا يسمى

= on James's philosophy at the Academy of Neuchâtel, perhaps the first such course to be given. The letter is dated October 16, 1903.

L.W.J., II, 58. (٢٠)

Written on January 9, 1883; Other parts of this letter appear below, (٢١)

158-9.

« ضروب الخبرة الدينية » • كلا - وانما كان مهتما بتسويغ الدين • فلم يكن اهتمامه اهتماما خارجيا أبدا ، وانما كان اهتمام امرئ شعر بالدين وشغل نفسه بأمره • ولقد أراد أن يدخر مكانا لمشاعره الدينية العامة ، ولكنه - فوق كل شيء - أراد أن يدخر مكانا للمعتقدات الملموسة الأكثر تحديدا ، التي يدين بها أولئك النفر من بنى جنسه من ذوى التقوى والورع الذين كان يشاركونهم وجدانيا •

ولقد كتب فى سنة ١٨٩١ : « لو كان أبى موجودا لوجد فى اليوم مصغيا أكثر تلبية واستجابة وتلقيا • ونل ما فى الأمر أنه يتعين ادخال الفلسفة » (٢٢) ولا ريب أن الذى قصده هو أن فلسفة أبيه الدينية ، أو جزءا منها مما كان سليما وصحيحا ، ينبغى أن يتكيف ويسرى فى نطاق نظام يحسب فى نفس الوقت حساب حقائق العلم وحساب نزاهة الارادة الخلقية •

فترة الصبا - في الوطن وفي الخارج

ان تطور صبا وليام جيمس ، وتربيته في معناها الواسع الموصول ، نسجت من ثلاثة خيوط : التعليم المدرسي ، والسفر ، ومهنة العمل . وكذلك أخوه هنري - الذي لا يصغره الا بعام واحد - كانت خبرته مثلثة في نفس الوقت بحيث ان قصة تربية أحدهما تتضمن معاشرته ومخالطته للآخر .

وجمع ذلك كله في حصيلته - سبيل معقد التركيب والتشعب - بدرجة غير محدودة - آتى أكله ثمرتين انسانييتين فذتين فريدتين الى أقصى درجات التفرد والفداة .

على أن المتأمل في انتعليم المدرسي الذي ناله وليام جيمس وأخوه هنري جيمس الصغير - بالنظر الى الوراثة - نجد أنه كان سلسلة من المصادفات - ولكن كون ذلك كان كذلك لم يكن ذاته من قبيل المصادفة كلياً . وانما لذلك ارتباط له مغزى هام بفلسفة أبيهم العائلية . فلم يكن من المتوقع أن يقنع بالروتين المنظم العادي أو النسق النمطي الرتيب، سواء في التربية أو في أي أمر آخر . ولعله بحسب الظاهر - كان قد أصابه ضرب من النفور ضد الكلية من جراء تجربته وخبرته الخاصة . وعلاوة على ذلك فقد كان يؤمن بحرية أطفاله وبأن يكون لهم الخيرة في حدود ما ارتأى أنه صالحهم الروحي :

« ابتغى لطفلى أن يصبح رجلاً قوياً ، رجلاً لا يفعل الخير بدافع الربح والكسب ، كما هي الحال في حوافز الاحسان البليد البهيمى - وانما يفعل الخير بدافع حبه للخير أو بالاحساس بالمرضاة والحنوة العاطفية لأدائه - ابتهاجا به . وبما أنني أعرف أن هذه السجية أو النزعة لا يمكن أن تقحم بالاكراه عليه ، وانما ينبغي أن يكتسبها ويضطلع بها من تلقاء نفسه في حرية ، فأننى لذلك أحيطه بقدر الامكان بحرية من الحرية» (١)

كان جيمس الكبير يرى أن الحب الأبوي شبهة خطيرة ، تجنح بصاحبها الى أن يصبح حيازيا اقتنائيا . ومن الوجهة المثالية - فما على الآباء لأبنائهم من سبيل ، وهم ليسوا وحدهم أصحاب الحق في أطفالهم ، وإنما يجدر بهم أن يشتركوا مع غيرهم فيهم ، ويعترفوا بانتمائهم وملكيتهم للمجتمع ككل .

على أن جو الحرية الذي ساد أسرة جيمس لم يكن مجرد نتيجة للتنازل الأبوي ، لم يكن محض منحة من الأب . فالأطفال لم يكونوا متحررين من الاستبداد الأبوي فحسب ، ولكنهم بوساطة والديهم كانوا أيضا متحررين من استبداد العالم . كان هناك غياب شامل للسلطة النظامية المسننة فرضا . وفي هذا الصدد كتبت آليس :

« كم هو جدير بنا أن نكون شكورين ومعترفين بالجميل لأن أبونا العظيم قد فصلا القمح عن الزوان والحسك . ودقا كل الخرافات الخسيسة الكريهة كما تدرس الحنطة بالنورج ولم يشعروا أن لزاما عليهما أن يعلونا بالعصف الجاف ، وآثروا ترك عقولنا كالصفحات البيضاء النقية تتلقى ما ينطبع عليها من خبرة شخصية أيا كانت ، الأمر الذي أعفانا من اصر تبديد طاقتنا في جرف وكس النفايه وسقط المتاع » (٢) .

ويخبرنا هنري جيمس أن أباه كان يكبح الحماسة المهنية لأولاده ، وأنه حال دون اتخاذ قرار فجائي أبت ، يجنح الى تفضيل مهنة على الأخرى ، بأن يتساءل موجهها عما اذا كان مثل ذلك الاختيار « مغلولا جدا وحاصرا » (٣) .

كان يخضع العمل أو الفعل أو الأداء للكينونة ، لحياسة فكرة الفيلسوف عن المهنة ، وانقاضية بأن مهنة الرجال الأولى وواجبهم الأول هو أن يكونوا رجالا .

وعلى الرغم من المهن التي آثروها ، فإن الأبناء أطاعوا لا وعيا إعازة وتوصيته . فكلما وليام وهنري أصبحا رجالا أولا قبل أن يكونا أي شيء آخر ، وأنه ليوجد دائما انتقاص غريب في الإشارة الى أحدهما « كعالم نفسى » وإلى الآخر « كأديب قصصى » كما لو كان ذلك يتضمن تسميتهما بما كانا .

(٢) Alice James. Her Brothers. Her Journal, ed. by Anna Robeson Burr,

Dodd, Mead and Company, 1934, entry of December 31, 1890.

N.S.B., 50-2. (٣)

على أن تطبيع هذا المعيار يغير وجه هذا السبيل التربوي غير العادي . فالسبيل - الذي يسمى تقطعا وتنافرا وتفككا - عندما يقاس بالمعيار الدارج يصبح تنوعا وعمقا وأصالا في العيش . والأخطاء نفسها والزلات ، حتى عندما لا تعلم درسا واضحا ملموسا ، تصبح جزءا متكاملا من شجن الحياة المحرك لعواطفها ، ومن ذلك العجز من قبل الفرد عن بلوغ مصيره وإدراك مآربه ، وهي العلامة المميزة لانسانيته وبداية خلاصه .

على أنه أمر يجافى الصواب أن نعتبر تأثير البيت - مجرد تأثير سلبي فحسب - فالأب كما رأينا كان صاحب نفوذ مطلق على أولاده بطريقة لا شعورية ، وكانت عدواه تنتقل إلى أولاده بطريقة غير محسوسة . وكان جو حياة الأسرة محملا وزاخرا بالقوى المحسوسة والايجابية النشيطة ، تلك القوى التي ذكرها فيما بعد إدوارد امرسون ، والتي تركت بصماتها الواضحة على وعيه يوم أن زار نيويورك في سنة ١٨٦٠ أو سنة ١٨٦١ .

« ويلكى الدسم المحبوب » ، كما كان يطب لأبيه أن يدعو ، كان يقول شيئا ، وعلى الفور يتصدى العصفور الصغير بوب - بصيصته المهددة - لتصحيحه أو مجادلته ، فيدلى الأصغر بحجته مدافعا عن قوله في طيبة وسذاجة ، وسرعان ما ينبجس هنري الصغير من صمته مؤيدا ويلكى ولكن بوب يصر على رأيه في تحد ، فلا يلبث الأب أن يدلي بدلوه ويقوم بدور الوسيط المتولى حفظ النظام ، ثم ينضم وليام - أكبر الأبناء - إلى الحلقة على أن صوت الوسيط الملطف سرعان ما يتوه في حومة جدل الأبناء ، فيترك دور الوسيط ، ويدخل في الحلبة بكل حماسة وقوة . وعندما يحتدم الجدل ، وتكون سكاكن الأكل في أثناء الطعام مشرعة في أيدي الأكلين تؤدي دورها من الحركات والإيماءات والإشارات ، فان مسز جيمس العزيزة - التي كانت أكثر وقارا وتحفظا - وان كانت ذكية وأريية ومفعمة بحنان الأمور ، كانت تنظر إلى ضاحكة مهدئة من روعي قائلة : « لا تجزع يا إدوارد ، انهم يتقاتلوا بالسكاكين ، ولن يتبادلوا الطعنات . هذا أمر مألوف عندما يحل الأولاد بالبيت » (٤)

بيد أن اختيار وليام جيمس لمهنته أمر يستحق الالتفات ، لأنه كان اختيار رجل موهوب ، ولأنه اختيار طال أمده وأرجى مرارا ، ولأنه كان اختيارا مخفوف بالصعوبة ، وفوق كل شيء لأن اختياره كان سبيلا من الخيرة والخيار . فما كان وليام جيمس ضحية ظرف أو أسير واقع راهن إلا في أكثر المعاني سطحية . لقد اقتات وتغذى بالظروف . صحيح أنه اشتكى من عدم تعليمه ، ولكنه كان بذلك يشير إلى التعليم المدرسي .

النمطى المطرد ، وشكواه على أية حال بينة على تملله الزمن ، بدلا من أن تكون دليلا على أى افتقار حقيقى الى القوت .

لقد بدأ وليام جيمس أن يكون وليام جيمس فى وقت مبكر جدا من حياته ، وأخذ فى التماس وتدبير الطعام الذى تتطلبه شهيته المميزة . بيد أن هذه الظاهرة - انصافا للحقيقة - لم تكن أقل انطباقا على أخيه . لقد كانت مسألة « الاستقرار فى الحياة » عملية طويلة من الألم والمعاناة لكليهما سواء بسواء . وكان السؤال الفعلى عند وليام هو : أى ؟ فى حين أنه عند أخيه هنرى هو : أين ؟ ولكن أيا من السؤالين لم يكن هينا ، أو يؤخذ ببساطة ، أو يترك لتدابير القدر .

ونتيجة هذا الارجاع الطويل للاختيار هو أن كثيرا من الثمار والغلات المبكرة - من العمل ، والحكم ، والأداء ، وغيرها من ضروب التعبير عن الذات - غرست ، وزرعت ، وزادت من خصوبة التربة وتثمرها .

وعلى الرغم من أن الفرق بين الأخوين هو عام واحد ، إلا أن وليام كان قطعاً « الأخ الكبير » . على أن المسألة لم تكن فى الواقع من الأمر مجرد مسألة عمر . ففي معرض الحديث عن باكورة مدركاته يقول هنرى :

« ... إحدى هذه المدركات - ولعلها أولاها فى الترتيب - هى أن أخى يحتل مكانة فى العالم لا أستطيع أن أصبو إليها - وأينما يكون محط طموحى - أنى كان - فقد كان هنالك مسألة وصولى اذا ما وصلت على الاطلاق - متأخرا وأسيفا - كما لو كان الشوط الذى قطعه فى مدى السنة عشر شهرا من الخبرة بالعالم - التى سبقت مجيئى الى العالم - قد بلغت أمدا بعيدا فى مضمار السبق ، بحيث اننى طوال فترة طفولتى وشبابى لم الحق به أبدا أو أتجاوزه » . (٥)

فالمسألة إذن لم تكن مسألة عمر زمنى ، وإنما هى مسألة كيف زمنى ، أو مسألة نغم ووقع وخطو . فلقد كان وليام أكثر « حيوية فى ذكائه ونجابته » ، وأكثر جرأة ، وأكثر سرعة وتلبية فى الاستجابة (٦) . ثم انه كان أكثر فكاهة ودعابة ومن جنح الى احتلال بؤرة الانتباه فى وسط المسرح فى حين أن أخاه الصغير اتخذ مكانه بين المتفرجين والمشاهدين الذين يضحكون . وفى هذا الصدد يقول هنرى نفسه : « فى الواقع لم

(٥) S.B.O., 8, 9.

(٦) Ibid., 16,22.

يكن هناك امرؤ آخر سوى وليام جيمس نفسه الذى كان يستطيع ان يزهر فى أى قفر - كُنت فكاهته ودعابته تطيب لى فى تلك السنوات» (٧) .

لقد كان الضحك عنصرا هاما جدا فى حياة الأسرة ، وكان وليام - بعد أبيه - هو فارس الحلبة بلا منازع ، ومعين الضحك الذى لا ينضب . وعندما كان أطفال الأسرة وصحابهم يمثلون مشاهد فكاهته فى الطابق العلوى من البيت ، كان وليام هو الذى يتولى من أول الامر تأليف هذه المسرحيات ، ثم يأخذ لنفسه الدور الرئيسى ويمثله . ولم يكن يفعل ذلك من قبيل توكيد الذات ، وانما بوساطة سرعة البديهة . وعندما شلح وليام ذات مرة أخاه قائلا : « اننى ألعب مع أولاد يلعنون ويسسبون بالفاحش من القول » (٨) ، كان يستعمل بطريقة لا شعورية تماما كلمات ترمز الى قدرته ، التى تفوق مقدرة أخيه ، على التعامل مع الدنيا والناس من حيث هم ، والى سجيته فى مراعاة مقتضى الحال دائما وفى أن يكون كفئا للمناسبة .

ولقد خلف هنرى جيمس للتراث الأدبى قصة خلافهما فى الاتجاه نحو الجنس البشرى ، وهى تعتبر من أروع الآثار الأدبية وأكثرها اشعاعا وشهامة ومروءة ، وتمثل هنرى جيمس أصدق تمثيل .

فوليام - الذى كان له ذوق مميز فى كل شيء - كان قادرا على أن يهضم أى شيء تقريبا فى علاقاته الاجتماعية . ولم يكن مرد ذلك الى تغلبه على نفوره من هذا الشخص أو ذاك ، وانما مرجعه الى خلوه من النفور والكراهية « لم يكن هنالك انسان مثله استطاع ألا يلقى بالا لمسألة النفور والكراهية ، وألا يحفل بالوعى بها » .

ومهما كان ما يتضمنه هذا القول بالقياس الى حكم وليام وتقديره ، الأمر الذى لاشك فيه أن هذه السجية أهله لمعاشرة الناس .

قد يكون هنرى صاحب مشرب اجتماعى أكثر رقة ، ولكن وليام كان أقوى شهية اجتماعية . ومن ثم ، فحيث تجد هنرى يحجم ويجفل ، تجد وليام يقدم ويقتحم بلذة ونكهة ونية طيبة من صميم فؤاده (٩) . وعندما

Ibid., 204, 253. (٧)

Ibid., 259. (٨)

N.S.B., 323-7. Speaking of his brother Henry, just after the latter had = (٩)

تقدم بهما العمر كان هنرى غالبا ما يصاب بصدمة من جراء اغفال وليام للتقائيد المرعية والعرف الشائع . فلم يكن وليام يحفل بأى نوع من القبعات يلبسه فى جفلات آخر الأسبوع ، وكان من هجيره أن يصعد مرقاة لكى يطل على تشسترتون من فوق سور الحديقة (١٠) .

ونظرا لأنه كان أقل اهتماما بالمظاهر ، فقد تفوق على هنرى المتحسب الحريص الحذر ، فى حرية وجراة ما يأتية من أعمال .

وبعبارة أخرى فان مسرح الأحداث كان - فيما يبدو - معدا لأحداث « مركب نقص » . ولكن ذلك لم يحدث البتة - على الرغم مما يبدو من أنه أمر لا يمكن تصديقه . فلقد تقبل الأخ الأصغر الوضع بكل هدوء وسكينة ورضانة ، دون امتعاض أو غل نحو وليام ، ودون فقدان للثقة بنفسه . لا هذا ولا ذاك . وكان ذلك هو واقع الأمر الذى يدل على صفاته العينية المكيّنة ، والتي وان كانت أقل بريقا ولمعانا من صفات أخيه ، إلا أنها لم تكن أقل صفاء وطهرا . لقد كان ايثاره وطيبته ومروءته مضرب الأمثال فى الأسرة ، وأكسبته لقب « ملاك » الذى كان يدعو به أبواه بكل اخلاص وصدق ، والذى كان يخلعه عليه وليام فى شئ من التهمك والمكيدة المشوبين باللفظ والظرف والوداد . كان يفتقر الى المبادرة ، والى القدرة على التصرف الحاسم الجرى . ولكن حيث ان نزعتة كانت متوازية مع قدرته وتمشيية معها ، فانه لم يعان من الشعور بالوكسة أو احتقار الذات . ولم يكن حسودا لما فى يد غيره ولا يملكه ، بل كان قنوعا بما يملكه فعلا - فى ثقة متينة واعتداد بالنفس لا تشوبهما شائبة من الادعاء أو الظن . فالاختلاف بين هذين العقلين ، اختلاف عميق بعيد الغور ، وهو اختلاف ظهر فى سن مبكرة جدا ، بحيث انه يفلت من العين الرامقة ، ويختفى وراء الباب المغلق للمزاج والوراثة .

وفى معرض تفسيره لحقيقة أن عدم انخراطه هو أو أخيه فى سلك تعليم منظم مطرد - قد أنتج تربية على نحو ما - يقول الابن الأصغر ان

=arrived for a visit in 1904, James said: «His manners, speech and voice have become thoroughly Anglicized. He is a shy fellow. I suppose it is a phenomenon of protective coloration» "Reported by Professor Alexander Forbes".

H.G. Wells, Experiment in Autobiography, 1934.453-4. (١٠)

الشرط اللازم والكافى لأى شىء ليكون تربويا هو أن هذا الشىء يثير « هوى ذاتيا » (١١) .

ولقد توافر لدى كل منهما هذا الهوى الذاتى منذ الوقت الذى أصبح فيه فردا . وكان لكل منهما أيضا الروحى الخاص به ، وطريقته الفذة فى افراز وامتصاص الخبرات التى تعرض له . أما فيما يتعلق بالنسب المقارنة لكل من هذين الولدين - من « الهوى الذاتى » - فهنا تبدو المظاهر مضللة . فلقد شغل هنرى نفسه منذ طفولته بالتأليف الأدبى والمسرحى ، كما أن وليام شغل نفسه بأعمال صبيانية من العلم والفن (١٢) . ولكن عبقرية وليام تجلت فى انطلاق وجراءة ، فى حين أن عبقرية هنرى تبدت خلصة وخفية .

وكانت حياة وليام التعليمية سلسلة من الغزوات ، يعود منها أحيانا محملا بالغنائم وأحيانا خالى الوفاض ، ولكنه فى كل من الحالين كان يأخذ بزمام المبادرة ، بينما نجد أن هوى هنرى الذاتى كان يفصح عن نفسه فى الدفاع والمقاومة بدلا من الهجوم والاقدام . لقد حاولوا أن يجعلوا منه عالما ، وحاولوا أن يجعلوا منه محاميا ، وتمشى مع الأمور وفق ما تتطلبه هذه التجارب ، ولكنه فى النهاية أرهاق مربيه ، وحملهم على أن يتركوا له الخيار فى تقرير مصيره . وفى غضون ذلك كان ينال ما يبغي من تربية وتعليم ، لا بأن يحاول هذا أو ذاك بنفسه ، ولكن بأن يفتح عينيه ويسجل ملاحظاته ومذكراته عن الحياة والأدب ، بينما يحاول الآخرون اجراء تجارب تربوية فاشلة - عليه .

لقد كان مطلب هنرى « هو أن يجد له مكانا فحسب - لا بأس بأى مكان - أنى كان - ويتلقى انطبعا أو يجد مدخلا ، ويشعر بعلاقة وارتباط أو اهتزاز وتر » (١٣) .

فالخبرة عنده ، تزود بالأنماط أو المشاهد ، ولها فى نفسه نوع من لحة النسب الخفى ، من النسق أو النغم يدركها الاحساس بمس وعاطفة كوحداث وبها تصبح حيازات تختزن كرصيد مدخور ليوم الحاجة الأدبية .

(١١) S.B.O., 26.

(١٢) N.S.B., 122,260.

(١٣) S.B.O., 25.

وكان وليام يشترك معه في هذه النزعة ، ولكن على الرغم من أنها كانت ملحة ولجوجة ، إلا أنها كانت دائما حافزا ثانويا . ذلك أن هواه الأصلي الموافق والأكثر تغلغلا في نفسه ، كان تلمس العلل والأسباب فيما وراء المشاهد والظواهر ، أو الاستشراق من أعلى لأجل الأسباب المتحسكة والضوابط .

فأحد العقليين كان تبصريا تأمليا ، والآخر محصا منقبا واجرائيا . ولولا أن التعبير ناقص جدا لكان القول بأن أحد العقليين كان جماليا والآخر علميا - قول لا يعدو الحقيقة .

على أن الألفاظ الفلسفية المعاصرة تسعفنا بتعبيرات قد تعتبر أنسب للتمييز بين العقليين .

فاهتمام هنري كان « بالجوهريات » ، ومعياد فنه كان الرواية الصادقة والبلاغ الحقيقي - عرض وإيصال الخبرات المتكاملة - بأقصى درجة من الدقة الحنبلية - في ادراك ونقل الصفة النوعية للخبرة - على السواء .

وكان عند جيمس نفس الخيط في تركيبه . كانت لديه عين الرسام ، وكانت عنده المقدرة - التي ربما لا مثيل لها من قبل - على اختطاف وعرض اللحظات السريعة الزوال ، وعلى الإمساك بالتسلسل الشارد للحياة الواعية . كان في وسعه أن ينفذ إلى اللباب بكل دهاء بنظرة من زاوية عينه ، ولكنه لم يكن يسمح لنفسه بالانغماس في هذا الاهتمام دون انفعال مضاد له - يتخذ شكلا من أحد اثنين - إما العمل أو التفسير .

وكان دائما يضرب على نغمة الحاجة الماسة إلى علم نفس توضيحي . وعلى الرغم من أنه جمع صنوفا متنوعة من الخبرة الدينية ، بمعرفة نادرة لخبير عليم ، إلا أنه اندفع بفروغ صبر إلى ما كان بالنسبة له هو السؤال الحقيقي : « ماذا سنقول أو نفعل حيالها ؟ » .

وهكذا ، في حين كان هنري قانعا بالجوهريات ، نجد وليام شرها للخبرة ، مولعا بالعلة بدلا من الكنه ، متعطشا « لكى » بدلا من « ما » . كان هنري حيال مشكلة ما ، يهتم بوجه الاشكال فيها ، في حين أن وليام كان يهتم بحلها . كان هنري يسأل أسئلة عن كل شيء : ما معنى الأشياء ، ما جوهر الأشياء ، ما مصير الأشياء ؟ ما فائدة الأشياء ، وكيف تحدث هذه الفائدة ؟

ولقد كانت نفس هذه الصفة هى التى جعلت وليام جيمس لا يكثر مطلقا بالأفكار كنماذج أو أمثلة أصيلة للتفكير . كان عديم الاهتمام بالآثار القديمة .

وعلى الرغم من أنه آثر أن يعرف الحق (بمعنى الصديق العقلى) بالرضا ، فمن المؤكد أن حقيقة نهائية تم بلوغها ما كانت لترضيه أبدا . فكل بصيرة جديدة أو نظرية جديدة تنسخ وتلغى ما قبلها - على اعتبار أنها أحسن اعتقاد متاح راهن ، حيث ان هنالك سوألا واحدا هاما لاغير ، ألا وهو : ما هو الحقيقى طبقا لأكمل وأتم بيئة متاحة ؟

ولكن الحياة العقلية ما كانت لتروقه وتجذب شغفه لولا وجود الحقيقة الحظيظة بأن كل الحلول تتطلب مراجعة على الفور .

ولقد كان من المستحيل على وليام جيمس أن يكتب مؤلفات على غرار مؤلفات أخيه فى تاريخ حياته الشخصية . كان يتذكر - ولكن الشئ الذى كان يتذكره فحسب ، مجرد تذكر لم يكن يحفل به . وفى هذا الصدد يقول هنرى : « كان يعلن دهشته المذهلة ، بل أحيانا تبرمه وفروغ صبره لقدرتى على الاسترجاع والتذكر ، مؤثرا محو النفايات الأخلاقية البالية من أجل جديد طازج ، بدلا من اختزانها وعرضها فى رضا وانبساط » (١٤) .

على أن الاختلاف بينهما لم يبلغ أقصى درجات وضوحه فى أى أمر مثلما بلغ فى روايتهما عن أبيهما .

فعند هنرى كان الأب خلقا وعقلا تمثلهما انطباعات نصف منسية ، يتعين أحيائها فى تماسكها المعقود الفريد ، وكيفها الذى مورس بالخبرة ، والذى لا يمكن تعدينه الا بمنظور من التذكر الاسترجاعى الجهيد .

وعند وليام أيضا ، كان أبوه انسانا عزيزا وفريدا نادر المثال ، ولكن فيما وراء ذلك كان رمزا ومنبعا لأفكار يتعين الحكم على صحتها ، واذا أمكن تخليدها .

على أنه أمر يجافى الانصاف أن يقال ان هنرى ووليام يرتبطان بأبيهما كما يرتبط زينوفون وأفلاطون بسقراط . ولكن قولها وسحبها يبقى على النكهة القليلة من الصحة التى تتصف بها المقارنة .

فعند أحدهما كان أبوه صورة محببة يحتفظ بها ، وعند الآخر كان أبوه رسولا هاتفا بوحى يتعين تفسيره والحكم عليه .

كان السفر حقيقة أساسية فى تاريخ أسرة جيمس . كان مستعدنا يلجأ إليه - بصفة اعتيادية - كوسيلة لتربية الناشئة من الصغار وكعلاج طبي للكبار - أيا كانت أوجاعهم وأسقامهم - سواء للجسم أو العقل . ومن ثم فإن أحداث السفر وطوارئه كفت عن أن تكون أحداثا أو طوارئ . ان التعرض المتكرر المتعدد للمناظر الطبيعية بموضوعاتها المتعددة المختلفة من الخشونة البدائية الفطرية أو من الثقافة الانسانية - أصبحت قوام طعام وليام جيمس ومن لوازم العيش لديه .

ان المقارنة بين الأنماط العديدة للحضارة الأوروبية ، وفوق كل شيء بين أوروبا وأمريكا ، أصبحت عنده تكاد تكون ضربا من المحاطة الملزمة التى تبلغ حد العقدة النفسية . ونقد اكتسب مرانا ويسرا فى قراءة وحديث اللغات الأوروبية فى وقت مبكر بدرجة كافية خصبت دورة النمو برمتها فأتت أكلها ثمرا جنيا .

وقرئت الكتب - كتب من كل صنف ووصف - لأن الكتب يمكن قراءتها أينما يحل المرء ، أو حتى فى ترحاله . ان نغم السفر نفسه - تغلغل فى ثنايا روح وليام جيمس حيث كانت سجاياء ونزعتة وسليقته مهيأة ومواتية من قبل - لتلقى هذا النغم .

فلم يكد يترك مهد الطفولة حتى بدأ يعتبر كل العالم وطنا له - يحن إليه ويشتاق حنين واشتياق المرء لمسقط رأسه ، وطفق يطير من فن الى فن ، تارة يحن الى الوطن والبيت راغبا فيهما بكل شغف ولهفة ، وطورا راغبا عنهما يريد الهرب منهما بنفس الشغف واللهفة . كل مكان يحل به يحبه ولكنه يهفو الى الاحسن البعيد .

سنشهد أولا أسفار وليام وهنرى الصغير فى سنة ١٨٤٤ - فى أثناء تلك الإقامة القصيرة المدة المشهودة - فى أوروبا عندما مر والدهما بتجربة تغيير مذهبه الدينى . كان وليام آنئذ قد بلغ عامين وخمسة شهور ، وكان هنرى عمره عام واحد . وسنرى أن وليام كان قد أصبح فعلا أقل «طيبة وصلاحا» من هنرى - وأكثر ذلاقة وطلاقة لسان . والرسالة كتبها الاب الى الجدة - المسز وليام جيمس - من أهالى ألبانى :

وندسور أول مايو سنة ١٨٤٤

والدتي العزيزة -

كان الجو هائجا مائجا ابان رحلتنا الى فرنسا ، ، ولقد عوملنا أسوأ معاملة - ولم ينج من هذه المعاملة أحد منا - ابتداء منى الى الصغير المسكين هنرى . لم يسبق لى أن أصبت بمثل ذلك الدوار البحرى من قبل . أما ويلى فقد طارت نفسه شعاعا ولم يدر ما يفعل وطفق يصرخ بلا انقطاع طالبا «إزالة الشعر من فمه» . ولقد ابتهجنا كثيرا بالعودة الى انجلترا النليدة المهندمة . والجو فى غاية الامتاع لذيد جدا - الأشجار مورقة ، والأزهار متفتحة، والعشب مخضر، والهواء طيب الأنسام له عير وشذا وأريج ، تفوح منه بحيث تضارع أى حانوت حلاق . وبعد أن رسونا على الشاطئ ذهبنا الى كلفتون ، ولكننا سرعان ما يمنا شطر وندسور اذ لم نجد غرقا لاثقة تماما هناك الا فى قلب المدينة . وهنا فى وندسور وجدنا مقرا مريحا آخر الأمر . انه كوخ صغير يقع بين المتنزه الكبير والمتنزه الصغير ، وهو مجاور لمقر دوقه كنت ، وفى مواجهة مدخل المتنزه الصغير . وفى وسع ويلى وهارى أن يتحدثا من نوافذ غرفة الاطفال حديثا بهيجا مع الأغنام والماشية التى ترعى بأسفل الوادى طوال اليوم . لم يسبق لى فى حياتى أن شاهدت بقعة أكثر جمالا وبهاء وسحرا من هذا المكان . والأطفال على مايرام - عموما - فيما عدا أسنان هارى التى تزعجه فى بعض الأوقات - ولكنه فى أطيب صحة تضارع طول اليوم وعلاوة عليه الليل . وويلى أيضا يتمتع بصحة جيدة عندما نستقر ساكنين . ان رحلة باريس اللعينة آذته قليلا ولكنه الآن قد استرد عافيته . فى غاية الظرف والمرح - ويسمبني « هنرى » (اذ لا يستطيع أن ينطق الـ ٠٠٠ رى) وينادى أمه « ماوى » - ويتحدث مرارا وتكرارا عن رحلته عبر المحيط وعمن لقيهم ابان السفر .

اننا جميعا نذكرك بكل حب وحنان - يا أمى العزيزة - فاقبلى منا جميعا أرق الحب وأصدق الاخلاص ، وخصوصا من

ابنك

هـ .

ان الفترة بين العودة من أوروبا فى سنة ١٨٤٥ والرحيل الى أوروبا فى سنة ١٨٥٥ هى الفترة التى تضمنتها كتاب هنرى جيمس : « صبى صغير وآخرون » ، وبصفة خاصة ذلك الآخر الأقل صغرا ، والذي هو الموضوع الرئيسى لهذا الكتاب الحال . وكما انعكست تلك الصور من الماضى البعيد الذى استرجعه الأخ الأصغر ، يتضح أن تثقيف وتعليم هذين الولدين الصغيرين كان حتى سنة ١٨٥١ أمانة عهد بها الى سلسلة من « السيدات المربيات » . وبعد سنة ١٨٥١ نجد سلسلة من المؤسسات التربوية ، التى يغلب عليها عنصر الرجال ، والتى كانت أكثر تنظيما فى آن . فثمة معهد فرجنه الواقع أسفل برودواى ، بجوه المجلجل المصرصر من اللغة الأجنبية والمزاج الأجنبى ، وهناك أيضا أكاديمية المستر رتشارد بولنچ جنكز ، حيث كان يعلم المستر كو مادة الرسم ،

وهو الذى كشف موهبة وليام ، وأخيرا كانت هناك مؤسسة فورست وكواكنبوس حيث صادف هنرى « آفة الحساب المربعة » ! .

على أن أوضح خصيصة مميزة لتلك الفترة التعليمية - والفترة التى أعقبته - هى التغير . « ما كان فى وسعنا أن نغير كل هذا التغير ، اذا كان نمية اعتراض عنيد على حضورنا ، ومع ذلك فانى لعلى يقين باطنى - وأخى على ما كان عليه من ذكاء وحيوية ، وأنا على ما كنت عليه من عقبي حميدة وسلامة عقل - بأن هذا اللوم لم يظهر له أية بينة فى منزلنا أبدا » .

ومن ثم فيبدو أن العيب لم يكن فى الأولاد الصغار ، وانما كان فى المدارس ، بناء على حكم والد الأولاد الصغار . أما جيمس الكبير فقد بدأ يتململ - ضيقا وتبرما وسخطا - من مدارس نيويورك . وعلاوة على ذلك فقد كانت هناك أيضا مسألة اللغة .

وفى هذا الصدد كتب لصديقه ادموند ومارى تويدى ، اللذين كانا قد سافرا الى أوروبا من قبل وأسهما فى تحويل افكاره الى هذا الاتجاه (١٥) : « فى وسعنا أن نذهب الى بلاد أجنبية ، ونربى الأولاد فى رطانات ولهجات غريبة » .

وأخيرا ، وبعد تفكير طويل ، صدر انقرار الخطير الشأن ، وأبحرت الأسرة كلها الى ليفربول فى ٢٧ يونيه سنة ١٨٥٥ . وقد توقفوا فترة طويلة فى لندن حتى أبل هنرى الصغير من نوبات حمى الملاريا التى أصابته ، ثم رحلوا الى باريس ، ومنها الى ليون بالقطار ، ومن ليون فى « المركبة المتنقلة » الى جنيف حيث استقر بهم المقام فى باكورة أغسطس ، وهناك « وفقوا الى ادخال الأولاد جميعا فى مدرسة - وهى مدرسة المستر روديجر » (١٦) . على أن « مثوى روديجر العليم بعدة لغات » - أخفق فى تحقيق ما بشر به من أمل فى أول الأمر . ولقد كتب هنرى فى معرض الحديث عن تلك الخبرة يقول : « لقد ارتحلنا عبر البحار تراودنا فتنة المدرسة السويسرية - نظريا ، ولكن المدرسة السويسرية - عمليا - سرعان ما خيبت آمالنا وفقدت سحرها وفتنتها على أيدينا » .

وما حل شهر أكتوبر حتى شهد الأسرة تعود مرة أخرى من حيث

(١٥) S.B.O., 16, 222 and Passim.

(١٦) August 13 (1855), to Mrs. W.J. of Albany.

أتت ، سائكة نفس الطريق من ليون الى باريس الى لندن ، ترافقها أول مربية - من سلسلة المربيات الفرنسيات التي قدر لها أن تطول وتطول . وهنالك استقر بهم المقام أولا في ميدان بركلي ، ثم - قبيل عيد الميلاد - في سانت جونز وود ، حيث كانوا جيرانا لويلكنسون ، وحيث « تمتعوا بحديقة فسيحة ونعموا بمنظر شائق » (١٧) . وهنا - قدر لشخص يدعى روبرت تومسون الأسكتلندي الأصل ، والذي كان يوما ما معلما ، أو رول . ستيفنسون أن يصبح آخر وسيلة للتعليم الاصولي النظامي - ولقد اختلفت نظرة الأخوين في تقدير تلك الفترة من حياتهما اختلافا بينا . فهنري يقول :

« أتذكر - عندما ارجع البصر اليها من منظور ما تلاها من الايام كيف اشتكى منها و.ج الى ، وشهر بها ومعها السنة التالية وبعض الشهور التي قضيناها في باريس . على اعتبار أنه وقت مجذب قاحل بائس يرثى له - حيث ان كلينا - وقد فاتنا كثير من الفرص والعلاقات التي كان في وسعنا أن ندركها - لم نفعل شيئا ، وانما مضينا معا لاندوى على شيء ، في أسوأ حالة مريمسة من الحشمة نسير جنبا الى جنب ، لابسين قبعتين صغيرتين « عاليتين » وقفازين راسخين ، كما تقضى اصول اللياقة في زى الأطفال المناسب للمكان والزمان ، ونحن نحملق في منظر الشارع الأغبر ٠٠٠ ونتسكع امام واجهات الحوانيت ، ونشتري الوان الرسم والفرش التي كنا نلطف بها صفحات الرسم الخالدة » .

ثم يضيف الى ذلك قوله : انه بينما كان وليام (يشعر بمحفزات أعمق وحاجات أشجع كان هو نفسه لا يحس الا « باحساس أسيف مغم » لافتقاره لتلك المحفزات والحاجات) (١٨) .

وفي يولييه سنة ١٨٥٦ - عندما استبدل باريس بمنظر لندن ، حل مستر ليرامبرت محل روبرت تومسون . « وكان مستر ليرامبرت نحيفا هزيلا متسرבלا بحلة سوداء ضيقة ، ويلبس نظارة ، وكان شاحب الوجه ، صاحب عقل راجح على نحو بارز » ، وكان يدير مدرسته في سلاملك بأعلى مخرفة شانزليزيه بين روند بوا وشارع الكوليزيه . وفي نهاية الشتاء - عقب « قلط » انتهى بقطع العلائق مع المستر ليرامبرت ، انخرط الأولاد في سلك معهد فيزانديه بشارع بلزاك ، طالبين منتسبين .

(١٧) S.B.O., 286 ff., 294,303.

(١٨) S.B.O., 301.

وكان فيزيائديه من أتباع فورير ، وكان معهده يضم أشخاصا من مختلف الأمم والأعمار ، وخليطاً من الجنسين ، بمثابة « عصابة أمم » - و « ان لم تتمثل فيه أمم الأرض على الإطلاق ، فقد كان على الأقل يوحى بالعالمية والرابطة الدولية - أو على أية حال كان زاخراً بخصوبة تضيفها عليه مثالية جسورة » (١٩) .

ولقد شهد شتاء عام ١٨٥٦ - ١٨٥٧ اظهار هذين العقلين الحساسين الآخذين في النضج والاستواء ، ليس على الحياة الباريسية فحسب في مناظرها ومشاهدها ، ولكن أيضا على كنوز اللوفر ولوكسمبورج . وهنالك أشبع وليام شغفه بالرسم - ذلك الشغف الذي سرعان ما أكد ذاته - فنهل من مناهل تلك المتاحف على ظمأ ، وعباً منها بلذة حتى شبع وارتوى . وفي هذا الصدد كتب هنري :

« أتذكر كيف كان ينحس بيديه - مرارا وتكرارا - ديلاكروا ، الذي كان يجده دائما وفي كل مكان مثيرا ولذيذا ، الى درجة مرهنة ، محاولا تقليده بأفلام الفحم أو الطباشير الملون ، بطريقته الخاصة التي لم تكن تقل روعة في الأسلوب والاداء عن أسلوب ديكامب الذي كنا نعتبره عبقرية فذة من نفس تلك العصيلة النادرة التي ينتمى اليها ديلاكروا . لقد كانت فصيلة بها عرق باطنى من الاحساس الذي لا ينطق به ، ومس من المبهمة العويص ، وكان فارس حلبتها على وجه الأخص ديلاكروا الذي امتاز بخاصية مافوق الحصر - وكلها مرتبات - كنا قد بدأنا - حتى في تلك المرحلة المبكرة - بنقلة سعيدة - نصبر اليها في استرخاء وحنين » (٢٠)

ولقد مست تلك الخبرات - عند هنري - جوانب أكثر من الجانب الفنى . فلقد كانت بالنسبة اليه « تعليمية وتكوينية ومخصصة » . ثم يمضى في هذا السياق فيقول :

« وعلى أية حال فقد كانت هذه بعض السبل غير الواضحة لالتقاط تفصيل ما واستجماع تربية ما - ولقد كنت على الرغم من الغموض - بعيدا جدا عن الموافقة مع أخى فيما بعد على أننا لم نلتفت تعليميا ما ولم نستجمع تربية ما ، وأن ذلك لا يحدث مطلقا . بيد أننى لم أكن - فى أى معنى من المعانى - غافلا أو مقصرا . ولكننى أقول اننى كنت منشقا وخارجا على رأى أخى لدرجة أننى تماديت فى تمجيد تلك المسالك واعتبارها جزءا من نسق منتظم حقا وفعلا » . (٢١)

(١٩) Ibid., 326-7, 364.

(٢٠) Ibid., 345.

(٢١) Ibid., 349, 352.

وفى صيف سنة ١٨٥٧ - تحت وطأة دوافع اقتصادية - أجرت الأسرة من الباطن مسكنها فى باريس الكائن بشارع مونتايين ، وانتقلت الى بولون حيث التحق الولدان بالكلية المحلية ، وهنالك شعر وليام - الذى كان قد بلغ آنذاك ستة عشر عاما - لأول مرة بمزايا وفوائد التعليم الطيب والملازمة الموصولة . بيد أن هنرى الذى كان يصغره بعام ، وجد بولون مكانا قفرا ومجديبا - نسبيا .

« ويل مشغوف جدا بالأبحاث العلمية ، وقد كرس نفسه لها ، وفى مرجوى أن تؤتى أكلها ويصبح عالما محترما يستحق الاعتبار . ولقد واطب على حضور الدراسة فى كلية امبريال هنا طوال الصيف . ولقد أخبرنى أحد أساتذته منذ أيام أنه « طالب باهر ، وأن كل المزايا التى تهيئها تربية علمية من الطراز الأول فى باريس ينبغي أن تمنح له » . على أنه أكثر معزة فى قلبى من أجل قيمته الأخلاقية - أكثر بكثير من قيمته الفكرية . لم يسبق لى مطلقا أن عرفت صبيا عنده كل هذه المبادئ ، وفى نفس الوقت يمتاز بكل هذا الكمال الخلقى والسماحة والحب والمودة نحو أخوته الصغار ، انه يجنح دائما الى تقديم العون لهم دون ما استبداد أو ظلم أبدا . أما هارى فليس مشغوبا بالدرس مثلما هو مشغوف بالقراءة - أقصد الدرس بمعناه المتعارف عليه . ان لديه موهبة جبارة ككاتب ، ولكنى فى حيرة لا أستطيع معها أن أتبين اذا ما كان سينجز الكثير فى هذا الصدد وينال بغيته » . (٢٢)

ولقد حفظت لنا ذاكرة مغامر آخر من صبيان الأسرة ، هو روبرتسون جيمس ، الذى كان عندئذ فى عامه العاشر والحادى عشر من عمره - حفظت لنا تفاصيل هذه الإقامة الأوروبية :

« شغب واختلال بالأمن فى حديقة ريجنت حيث يطلق الرجال الممتطون الخيل النار على الناس - فى ثورة الخبز . مساء تلك الليلة فى لندن عندما كانت متاجعة بالألعاب النارية وبالصواريخ ابتهاجا بالسلام بعد توقف حرب القرم ، الملكة التى تجلس فى مركبتها الملكية المذهبة فى طريقها الى البرلمان . التمثيل الصامت المضحك لعيد الميلاد - « بنت صائد الفيران » - ميدان بركلى - الدكتور ويلكنسون - حرس الفرسان . المستر تاكارى الذى حملنى على عاتقه ، ثم بولون فوق البحر - وكلية المجلس البلدى بسقفها المزخرف الفاخر ، حيث ذهبنا وليام وأنا وفشلنا فى الحصول على جوائز . . . ان الشيء الوحيد الذى يقال عنها هو انها كانت طفولة جميلة زاهية لأى طفل له أن يعيشها . وانى لا تذكرها الآن بحذافيرها زاهرة بالرفق والانغماس والضوء واللون ، وبكل ما تشتهيه النفس من منى لم نحرم من اشباع أية واحدة منها تقريبا ، (٢٣) .

Dated Boulogne, October 15, 1857. (٢٢)

R.J. to A.H.J., February 24, 1898. Another Extract from this letter (٢٣)

appears above. 15.

على أن عقل وليام وملاحظاته ، وما تهفو اليه نفسه ، وما تنقب عنه روحه ابان هذه الأوديسه الأوروبية - قد سجلت جميعها بغزارة وصراحة وإخلاص فى عدد من الرسائل كتبها لرفيق صباه « ادجار » ب . فان وينكل « من أهالى مدينة نيويورك (٢٤) » ومن الجلى أنه كان مشغول البال باختيار مهنة ، وأنه كان يفحص الأمر ويقلبه على وجوهه فى ضوء كل الممكنات الكونية . ومن الجلى أيضا أنه قد تشرب من أبيه ومن المستر فيزانديه تفاؤل فورير الذى عزا كل شرور العالم الى الحالة المختلة المعتلة ، ولكن القابلة للشفاء ، للمجتمع الانسانى :

واليك (نتفة !) من « تدفقات » وليام :

٢٩ جراندى - بولون فوق البحر ، ١ مارس سنة ١٨٥٨

عزيزى اد -

تسلمت جوابك الكريم الفورى فى الأسبوع الماضى وأريد الآن أن افضى اليك بدخيلة نفسى ، فأخبرك بصراحه عن تفكيرى ان اخبار مهنة يهذب كل من يبدأ الحياة ، ولكن ليس ثمة داع يجعل ذلك ضربة لازمة ، أى لا يوجد سبب يحتم ذلك اذا كان المجتمع منظما تنظيما مناسباً معتدلاً . أعنقد أن كل انسان ينبغى أن يعمل فى المجتمع ما يطيب له أن يعمل اذا ترك لنفسه ، وأعنقد أننى أستطيع أن أبرهن لك على حجتى برهانا قاطعاً .

فالوا ما الذى ينبغى أن يكون مارب كل امرئ فى الحياة ؟

أن يكون ذا نفع بقدر الامكان . افتح قاموسا من قواميس السير وتراجم الحياة . كل اسم يتضمنه قد أثر بعض التأثير على الانسانية ، ان خيرا وان شرا ، وتسعة وتسعون اسما من بين كل مائة اسم تجدها ذات تأثير خير - أى نافع . ولكن ما معنى النفع ؟ حلل أى اختراع نافع أو حياة أى رجل نافع ، وستجد أن نفع الاختراع أو نفع الرجل قوامه شئ من السرور أو اللذة - العقلية أو الجسمية - يضيفها الاختراع أو الرجل - كنعمة على الانسانية . وفى الآونة الحاضرة من النعمة الجسمية تحظى بكل احترام - وبعدل .

وبالطريقة اللعينة التى ينظم بها المجتمع الآن - عندما لا يكون فى وسع امرئ أن يضمن ذلك القدر من الطعسان والوفاء والكساء المكمول للأنعام ووحوش البرية - والذى يعتبر حقه بالميلاد سواء بسواء كالهواء الذى يستنشقه ، عندما تخدم أنفاسه ويخلق ويسحق على يد أخيه الانسان ، عندما يتكاتف الناس على حرمان الناس ، ويتعاونون على الاثم

Edgar Beach van Winkle was born in the same year as W.J. (1842), was (٢٤) graduated from Union College in 1860, served in the Civil War, and was for many years Chief Engineer of the Department of Public Parks of New York.

والعسكرون ، ويحرم المرء من كل شيء ، ولا تبقى له الا حياته - التي تستل أنفاسها منه أحيانا عسفا وجورا - عندئذ تصيب المخترعات المادية التي تضيع كل ضرورات الحياة في متناول يده في المقام الاول وتحظى بأعظم احترام وحفاوة ، في هذه الآونة ، فان مثل تلك الاختراعات وحدها هي التي تسمى « نافعة » . ولكن ... افترض أن الناس (لم) يسلكوا مسلك الشياطين . افترض أن الغذاء والكساء والدفع كفلت وضمنت لكل فرد ، فمن الذي يحظى - من ثم - باكرام الناس واحترامهم ؟ من الذي سيعتز به الناس ويمظموه ؟ لسوا فقط مشبدي القناطر والنفوس . وليسوا فقط مخترعي القناطر البخارية ودواليب العزل ، ولكن كل أولئك الذين أسهموا بقسط في انتاج السرور للآخرين - سواء أكان ماديا أم روحيا . وفي مثل هذا الوضع في المجتمع (الذي سيأتي سريعا - فيما آمل) فسيصبح كل امرئ أذواقه ويمضى على مسجيته لا تعوقه موقوفات ، فيتفوق ويبرع بأقصى ما يمكن في العمل المعين الذي خلق له . ومن ثم فان من واجب كل امرئ أن يفعل الخير بأقصى ما في استطاعته . ولعلك تقول ان من واجب كل امرئ أن يعيش كالقديس بأقصى ما في استطاعته ، وان يصوم ويصلي وهلم جرا . لك ذلك - كما يقول الأيرلنديون - ولكن ذلك ليس هو كل شيء . فعلى المرء أن يفعل ذلك ، ويفعل شيئا أكثر من ذلك . ان خير سبيل لعبادة الله وخدمته هو أن تخدم أخاك الانسان « فالعابد التقى هو الذي يسع قلبه حب الانسان والطير والأنعام » . من جهتي أنا فأنا مؤمن أعظم الايمان بالخير الفطري للجنس البشري . اننى أحب كل انسان ، وكل كائن حي ، وكل جماد .

عندما أذهب الى الشاطئ - عندما أتطلع الى السماء والبحر والجبل العتد الرائع ، فاننى أشعر بنوع من الجذل الفطري المتهيج الذي يجعل قلبي يقفز الى حلقى ، وتذرف عيناى الدموع . وفي طريق عودتى الى البيت عبر الميناء الزاخر بالرفاق الأعزاء من صائدى الأسماك الذين مسهم الكبر ، فى ثيابهم الرثة القذرة ، فاننى أشعر بحنين جارف واكبار لهم ، كما لو كنت قادرا على أن أعانقهم جميعا وأضمهم الى صدرى . نعم ، البشرية كلها خير ، وحالما تلتفى الحكومات والقسيسون فلن يكون هناك ثمة شيء يسمى اثما أو ذنبا . لا يوجد شيء يسمى قلب شرير . أنا على يقين بأنك وكل امرئ آخر لابد وأن يشعر بنفس هذا الشعور . كل الشر الذي فى العالم مصدره القانون والقسيسون ، وكلما عجلنا بزوالهما أو التائبهما - كان ذلك خيرا وأبقى .

ولكن فلننظر الآن فى واجبنا . لقد سبق أن قلت مرارا وتكرارا ان واجبنا هو النفع . من ذا الذى يريد أن يمضى فى الحياة دون أن يخلف وراءه علامة دالة على مروره ورحيله؟ من ذا الذى يفضل أن يعيش مغمورا مجهولا لا يعرفه أحد سوى نفر ضئيل من عشيرته الأقربين وأصدقائه الملازمين ، ثم يصبح نسيامنسيا من الجميع فى مدى ثلاثين عاما بعد موته الى غير رجعة ؟ لاى سبب وهبنا الحياة؟ افترض أننا لم نفعل شيئا ثم متنا - اننا عندئذ نكون قد غيبنا المجتمع غيبا واختلسنا الزمان اختلاسا .

ان الطبيعة - بمنحها لنا الحياة تطوق أعناقنا بدين يتعين علينا الوفاء بتسديدته ودفعه يوما ما . رأيت اليوم فى المدرسة عبارة لروسو أوافق عليها تمام الموافقة : « ماهى عشر أو عشرون أو ثلاثون سنة فى حياة انسان خالدا؟ ان اللذة والألم تنقشمان كالظلال . والحياة تنتهى فى لحظة خاطفة كلمح البصر ، وهى فى حد ذاتها لانيء . وقسمتها تتوقف على النفع الذى تضعه فيها . ان الخير الذى فعلته هو الماقى - فحسب - والحياة قيمة

بهذا الخير - فحسب» . من الصعب أن أترجها إلى الإنجليزية ، ولكن هذا هو المعنى الإجمالي .
على أنني لا أقصد بالخير مجرد القوة - عضلا وعصبا . أن أى عامل عادى يحفر قناة - له
نفع - ما فى ذلك شك . ولكن أى نوع من النفع ؟ ثمة آلة يمكن اختراعها لتحل محله ،
وسيتهم حفر القناة وتؤدى وظيفتها تماما كما لو كان هو - الرجل العامل بكل روحه وعقله
يؤدى العمل فيها . أن النفع الحقيقى أو الخير لا يتألف اذن من مجرد القوة البهيمية .
والا ، فما جدوى عقولنا التى أودعت فينا اذالم يكن القصد منها هو استخدامها ؟ ومن
ثم فلزاما على كل منا - بطريقته الخاصة وسبيله الميسر له أن يلتمس شيئا جديدا . . .
شيئا لا يتم دوننا .

قد يلقى الشعراء السخرية والاستهزاء ويقال انهم فى كل واد يهيمون ، وانهم
يقولون مالا يفعلون ، ومن ثم ، عديمو الفائدة - ولكن ، افرض أن مؤلف « مزامير الحياة »
كان قد حاول أن يخترع المحركات البخارية (التى اعتقد أنه لم تكن عنده العبقرية لها)
على أمل أن يكون نافعا - فكم من الوقت كان قد أضاعه وبدده ؟ وكم كان يكون نصيبنا من
الخسارة والخسران ؟ ولكنه أحسن صنعا لأنه تبع ذوقه ، وافتدى حياته ، واعتقها بكتابه
« مزامير الحياة » الذى يضارع أى إنتاج آخر فى نفعه . أن علمى الفلك والتاريخ
الطبيعى ليس لهما نفع علمى كثير - وعلى هذا فلا أهمية لهما تذكر فى الوقت الحاضر
ولكنهما مصدرا لذة ومتعة وسرور تفوق الوصف لأولئك الذين يعنون بهما ، ومن ثم
فهما نافعان . وعندى أن المرء الذى أقبل عليهما بحافز من ذوقه وحواسه وسليقته ،
ثم يحاول أن يفعل شيئا أكثر نفعا فيحمل نفسه على اصطناع اكتشافات قليلة الأهمية
- فانه يبهو بالخسران ويضل ضلالا بعيدا .

اعتقد أنك الآن توافقنى على أن كل انسان ميسر لما خلق له ، وأن لكل امرئ
نفعه الخاص به ، وأنه يعتبر خائنا خائرا اذا ما آثر أن يتخلى عن ذلك ، ويعدل عنه إلى
أى شيء آخر لا تهفو إليه نفسه ، ولا يسيغه ذوقه ، وليس عنده ذرة من الاستعداد له .
حمدا لله ، الذى اقتضت مشيئته ألا يعيش الانسان بالخبز وحده . أريد أن أكون رجلا ،
وأن أفعل بعض الخير ، أيا كان . فإذا اتبعت ذوقى وفعلت ما يوافقنى ويناسبنى - فسأخبرك
بما أريد أن أفعل . سأحصل على مجهر وأيم شطر الريف - إلى الغابات العتيقة العزيزة ،
والأرض الطيبة والبحيرات والبرك . هنالك سأكتشف أكثر ما أستطيع إليه سبيلا ،
وسأكون جديرا بالرفس ، اذا لم أكن أكثر نفعا مما لو أنني آثرت أن أمد قضباننا للمسكك
الحديدية ، وفقا لقواعد ومقاييس وضعها غيرى وتعلمتها منهم . فإذا كنت فى الحالة
الأولى لا أذكرى وجودى وأحققه على نحو أفضل مما هو فى الحالة الثانية ، فلست اذن رجلا
وما أنا بانسان - سأخبرك بما أظن أنى فاعله . سأكون فلاحا ، وأفعل ما فى وسعى من الخير
والنفع فى ميدان التاريخ الطبيعى . أما مدى ما أستطيع أن أنجزه فאלله وحده به عليم .
كل ما فى وسعى أن أقوله هو أنى أدعو الله مخلصا أن أنجز شيئا

فى رسائل السابقة أظهرت كثيرا من التعصب التعس ضد الفرنسيين . وانى لأشعر
بالخجل والعار من صميم قلبى . أنى أحب الفرنسيين أكثر وأكثر بمرور الأيام .
عزيزى اد ، لا تستسلم للتعصب أبدا . أن الطبيعة الانسانية واحدة فى العالم كله . ولها
أخطاؤها وضروب عجزها ونقصها فى كل مكان، ولكنها أيضا - وفى كل مكان خيرة طيبة فى
صميمها

أرجوك أن تكتب لى عاجلا يا عزيزى اد ، وخبرنى برايك ، فمعدك ترجى نظرة الصديق .
بارك الله فىك .

أستودعك الله . اكتب سريعا . صديقك

و . جيمس

وفى ربيع سنة ١٨٥٨ رحلت الأسرة بقضها وقضيضها من بولون على البحر عن طريق ألبانى ، الى نيويورك فى رود أيلاند ، حيث جئهم بلاريب قرب صديقيهم المقربين ادموند ومارى تويدي . وهنالك استقر بهم المقام زهاء خمسة عشر شهرا . فأما الولدان الأكبران فقد ألحقا بمدرسة وليام ليفريت ، حيث زاملا توماس سارجانت بيرى وستيل ماك كاي كرفقاء فى الدراسة . ولقد وصف توماس سارجانت بيرى زميليه وسجل انطباعاته عنهما : جولاتهم الطويلة معا كل عصر ، هنرى « الذى كان يجلس على مقعده فى النافذة ، يبدو عليه نوع من الشرود والنأى » ، « طالب لا يحفل بالدراسة » ، وانما شغله الشاغل هو الأدب . ووليام الذى « كان مفعما بالمرح والبسط » على الرغم من أنه كان يتحدث عن شوبنهاور ورينان (٢٥) .

ولكن الحقيقة التى تبدو أكثر أهمية ودلالة من كل ذلك ، هى ان وليام كان يتلقى دروسا فى الرسم على يد وليام موريس هانت ، الذى كن يعيش مع تلميذه چون لا فارج فى نيويورك ، والذى كان له الفضل فى اذكاء الشغف بالفن فى روح وليام - ذلك الشغف الذى ملك عليه نفسه بعد عام بحيث أصبح لا سبيل الى مقاومته . وكان وليام تواقا لمرافقة صديقه فان وينكل فى كلية يونيون ، ووجه دراساته فى الخارج - الى حد كبير - ابتغاء هذا الهدف . ولكن سلطة أبيه كانت عند هذه النقطة أقوى من تساهله وتسامحه . وبناء على ذلك كتب وليام لصديقه فان وينكل فى الثانى عشر من أغسطس سنة ١٨٥٧ يبلغه خيبة أمله واخفاقه فى مسعاه :

« عندما فارقتك منذ أيام ٠٠٠٠ كنت على يقين بانى سأصبح بعد شهر قليل سلة « زميلا » انعم بصحبتك فى كلية يونيون . ولكنى كنت مخطئا وواحا - اذ لم أكد أطرق الموضوع مع والدى حتى تبينت - مما أثاردهشتى ومباغتتى - أنه لن يسمح باى كلام ،

ولن ينصت لأى حديث يتعلق بذهابى الى أية كلية - أيا كانت • انه يقول ان الكليات مراتع للفساد والفسق ، حيث يستحيل على المرء أن يتعلم أى شئ • أعتقد أن هذا الرأى جائر جدا ، ولكنى طبعا ينبغي على ألا أعصى له أمرا على الرغم من رغبتى الشديدة فى الالتحاق بكلية يونيون • ومن المرجح أننى سألتحق بمدرسة العلوم فى هارفارد • وعلى أية حال فعلى أن انتفع من ذلك بأكثر ما يمكن ، وأشرح صدى وأيسر أمرى لنفسى، على الرغم من أننى أشعر بالأسف الشديد لعدم التحاقى بكلية يونيون التى أعتقد أنها أنسب مكان لى •

ورسمت الخطط للعودة الى أوروبا ثم ألغيت • ثمة شئ واحد كان واضحا لا لبس فيه ، هو أن تحركات الأسرة كانت تمليها وجهة النظر الأبوية ، بالقياس الى المطالب التربوية للأطفال ، وما تقتضيه من تدابير، وكما عبر عنها وليام لصديقه فان وينكل :

« لقد انتهى الوالد الى قرار نهائى ، قوامه أن أمريكا ليست المكان المناسب لتربية « شباب مستقيم » مثل ومثل اخوتى • ومن ثم اتخذت تلك الخطوة، وذلك صحح الى درجة كبيرة ، وعلى هذا فيتعين علينا أن ننتفع بأكثر ما يمكن من منفانا • لقد شعرت بخيبة أمل كبيرة ، لأننى وقد طرحت كل تفكيرى فى اليونيون وينست من الالتحاق بها ، وضعت نصب عيني الالتحاق بكامبردج • وفى مرجوى ألا تضيق الفرصة ويكون الوقت قد فات عندما نعود الى الوطن ، وسأكون فى غضون ذلك قد أقتنت الألمانية • الخ • الخ • الخ • الخ • وكما تجرى الأمور بوضعها الراهن ، فأننا قد زرنا الوطن - وهذا كل ما فى الأمر - ولقد كانت زيارة سارة بارة • لشد ما أحب أمريكا العزيزة العتيقة ، وآمل أن يظل قلبى ينبض بحبها فى السراء والضراء • شئ واحد أنا على يقين منه ، هو أن أقامتى بالخارج لن تغربنى عن بلادى ولن تجعلنى غير لائق للعيش فى وطنى • » (٢٦)

ويتجلى تفكير الأب إبان تلك الفترة ، والفلسفة التربوية التى ينطوى عليها سبيله المتذبذب بعض الشئ ، فى الفقرة التالية من رسالته التى بعث بها الى السيدة فرانسيس ج . شو ، والتى حررها فى نيوبورت بتاريخ ٢ يوليه سنة ١٨٢٩ • ولقد أشار فيها الى « عودته اللاحقة من جنيف » :

« اعلمى أذن أننا تواقون الى أن تكون لنا تلك الجنة التربوية نزلا • ليس فى وسعنا الحصول على مسكن فى كامبردج ، ونحن نجنح الى الرأى بأنها لن تكون المكان المناسب لنا من كل الوحدة - اذا استطعنا أن نوفق الى مسكن بها • وعلاوة على ذلك فلست أطلع الى تعليم أولادى بالكلية ، ورغبتنا فى كامبردج لم يكن الحافز اليها سوى الحاق ابنى الأكبر

بمدرسة العلوم • ولكننا ربما لانذهب حيث انه لم يستقر لنا رأى بعد • والحقيقة يا عزيزتى مسز شو هى أنتى ليست لدى الا رأى واحد ثابت لايتزحزح حيسال كل الامور •••• هو أنه سواء أبقينا هنا أم رحلنا الى الخارج ، ومهما دهمى اولادى العزاز ونزل بهم من أحداث فى هذه الدنيا ، فائنا جميعا - هم وأنت وأنا - متشابهون ، سواء بسواء ، ونحن آخر الامر مخلوقات الله كليا ، وهو الذى يحينا كل لحظة ويرعانا ويكلؤنا بنيانه كل لحظة ، ويهديننا سواء السبيل بحكمته المنزهة عن الخطأ ، وكرمه وفضله ورحمته الطاهرة • ومن ثم فليس لاحد منا اقل حق فى أن يداخله القلق أو الجزع أو يعير سمعه فى أى ظروف يمكن تصورها - الى وسوسة الهلع •

وهكذا ارتحلوا جميعا فى اليوم الثامن من أكتوبر سنة ١٨٥٩ ، ولكون البندول فى نهاية الطرف الآخر من مساره ، استقر بهم المقام ثانيا فى جنيف فى فندق دى لبيكى - وفى هذه المرة بنية تربوية صحت عزيمتها ، فأرسل وليام الى الأكاديمية (التى أصبحت جامعة فيما بعد) ثم لحق به هنرى بعد محاولة جهيضة لتعليمه العلوم والرياضيات فى معهد روشيت . وقد قصد بذلك علاج هنرى من عادة الاغراق المسرف فى قراءة القصص ولقد رضى له - بكل وداعة - وان كانت بلا جدوى • والحصيلة « اخفاق غامض مغلف بالسرية » مما أدى الى زيادة شعوره بعظمة أخيه بالقياس الى نفسه :

« ايا ما كان العمل الذى تصادف أن يؤديه (وليام) جعله مشغولا به - ويقينا بأسرع تلبية مصاحبة لكل شىء آخر ، بحيث ان أقصى ما كنت أؤديه طوال ذلك هو ان استجمع قواى وألم شعشى والتقط ماتيسر، بحيث لم يعوزنى الغذاء أبدا ، وانما اتخمت نفسى بالفتات المتبقى من ولائمه الدسمة وباصداء حياته » (٢٧) •

ويبدو أن وليام كان كفتا لأى شىء • ولقد قبل فى منظمة الطلاب الهامة - جمعية زوفينجيو - وفاز بجائزتها (بما فى ذلك الطاقية والوشاح) بزخم واندفاع • ولقد ساس أموره فى دائرة الأسرة بنفس روحه المعنوية العالية المعهودة فيه •

والرسالتان التاليتان كتبهما شقيقاه الصغيران ، ويلكى البالغ من العمر آنئذ ١٤ عاما ، وآليس التى كانت سنها اثنتى عشرة - الى والدهما اللذين كانا قد سافرا الى باريس ولندن •

N.S.B., 4, 13. Cf. also William's letter to his father, *ibid.*, 18. The original (٢٧) letter contained "Some very beautiful poetry" composed in honor of Alice, which he said, "loses a great deal by 'not being sung'". "Alice took it very coolly" he added •

جنيف (ديسمبر سنة ١٨٥٩) .

« والدى العزيز

وصلنا لتونا من المدرسة ، ولقد قرأنا رسائلك الحبيبة التي تجعل المرء يشعر بانجذاب شديد نحوك، ولكنى لا أتمالك نفسى من الابتسام على الأسلوب السائغ الرقيق النبيل ، والزاهر بالحنين للأسرة ، الذى ينساب من كل كلمة . كيف تجد باريس ولندن ؟ بوى أن أكون معك هناك مهما كلفنى الأمر ، وذراعى فى ذراعك ، نمشى معا فى شارع ريجنت أو فى غابة سانت جون . ولكن يظهر أن هذه الأيام الحلوة قد انقضت ، وأنتا يتعين علينا الآن ألا نعمل كثيرا على المسرات التي تجلبها الصداقة أو الرابطة المتحدة ، لأننا الآن تكبر فى العمر ، وينبغى أن نكون مستعدين لأن نخشوشن ، ونقسو على أنفسنا ، ونحرم أنفسنا من العواطف المجردة ، لكى نستطيع فى مستقبل الأيام أن نتمتع بالسلام ، وأن ننهل من تلك المسرات والمتع كما يطيب لنا . فى هذا القدر ما يكفى من هذا الكلام على أية حال كيف حال آل ويلكنسون . أبلغهم كل حبي ، وأخبر المسز ويلكنسون فرط سرورى لتسلمى رسالتها ، أو قل لها شيئا مناسبا ينفذ الى أعماق عاطفتها (أنت تعرف ما أعنى) .

أبى - أنك لا تستطيع أن تتصور الى أى حد نفتقدك ، وأى فراغ أحدثه غيابك عن هذا البيت ؟ حتى وأنا فى المدرسة - بعيدا عن البيت - أشعر بهذا الفراغ (ليس جسمانيا ، ولكن عقليا) - أشعر كما لو كان هناك شيء ضائع وغائب - ولكن ليس عندي شك أنه فى صالح الطرفين أن يفترقا من أن لآخر هذه المدد القصيرة . تسلمنا خمس رسائل منذ سفرك ، أحدها من لافورج الذى سود لنا أربع صفحات لم يملأها بشيء مهم الا بما يدور على السنة الناس من ثروة فى تيوبورت وبالقليل والقال !!

ويلي يقاطعنى وأنا أحرر لك هذه الرسالة ، ويريد منى أن أذهب معه الى غرفة الجلوس لكى أسمع يلقى قصيدة نظمها فى آليس ، وقد فرغ لتوه من تأليفها ، وهو يتأهب لالقاءها بابتهاج وتلذذ . وسأخبرك عن نجاحها بعد الانتهاء منها

انشاد القصيدة كان لا بأس به ، وأثار عاصفة من الضحك بين جمهور المستمعين . ان جعبتى قد فرغت من الأخبار ، وموعد نومي قد اقترب ، وأجفانى تكساد تنطبق ، الا أنتى على الرغم من ذلك أريد أن أثبك فى هذه الرسالة كل ما يعتل فى صدرى نحوك من حب ، وأقول لك اننا نفتقدك كثيرا جدا ، وأنتا على استعداد لأن لبسذل أقصى ما نستطيع لك كي تعود معنا تحت سقف هذا الفندق . وداعا - بابا العزيز . ابنك المحب دائما

ج. و. جيمس «

١١ مارس (١٨٦٠)

« والدى العزيز

تسلمنا رسالتين عزيزتين منك ، وأنا لنجد أنك لازلت نفس الأب العجوز الذى لا يصلح لشيء ، والذى لا يكف عن الحنين الى الأسرة - كعهدنا بك دائما .

ان ويلي فى حالة عقلية غير عادية ، ينظم الاغاني والقصائد فى جميع افراد الأسرة .

ولقد ألف ملحمة للعملة كيت ، جعل فيها البطل هو زوجها الذى يموت شهيدا من أجلها ، وهو يقول : « تصوروا فكرة أن أى إنسان يموت شهيدا من أجلها » .
ولقد انتهينا جميعا الى قرار أنه خليف بأن يذهب الى بیمارستان ، فبالله عليك عجل بالعودة قبل أن يسبق السيف العزل .

ابنتك المحبة

آليس جيمس «

فلا غرو اذن أن نجد هنرى الذى كان يشكو من البرد والجوع وعدم الراحة ، والذى وجد البرنز والبالوا « نماذج عجيبة لمتعة الحياة » ، قد ألقى سلاحه وهجر فكرة المنافسة ، وأنه عاش - بقدر ما استطاع الى ذلك سبيلا « بالخيال فى اهاب وليام القابل للتكيف بهذه الدرجة الفائقة » (٢٨) .

هل يصبح رساما ؟

فى صيف سنة ١٨٦٠ انتقل مسرح الأحداث مرة ثانية الى بون ، وفى هذه المرة قسّم الأولاد (باستثناء بوب الذى تخلف فى جنيف) بين أسرتين تتوليان أمر تثقيفهم وتهذيبهم ، فكان وليام من نصيب الهر سترومبيرج ، وهنرى وويلكى من نصيب الهر دكتور همبرت . وكان ذلك ايذانا بأول لمحة عن ألمانيا وبدء التيسير فى اتقان اللغة الألمانية . وبهذه الاضافة فان حاصل مجموع تعليم وليام ضم معرفة طيبة بالفرنسية والماما بالألمانية واللاتينية ، ومعرفة بالحساب بوساطة حساب المثلثات، ونتفا متفرقة من العلوم .

على أن هذه الإقامة القصيرة فى بون فى صيف سنة ١٨٦٠ تستحق الذكر بصفة خاصة ، باعتبارها المناسبة التى اتخذ فيها وليام قرارا بدراسة الرسم . ولم يكن هذا القرار مما يثير أى دهشة ، فالأمر الذى لاريب فيه أن الرحلة الأوروبية قد دبرت أساسا بقصد تخليص وليام من ذلك النداء السابى للعقول الذى كان مسموعا بوضوح فى نيوبورت . لقد عالج وليام الرسم والنقش منذ باكورة صباه ، ولكن على الرغم من أن شغفه واستعداده قد أكدتهما الأيام طوال سنى حياته ، فحتى فى تلك اللحظة لم يكن القرار تاما . ولقد كان من المأمول أن السفر ينسيه اغراء الفن النحس ، ومن ثم يتفادى زواجا بغير كفاء كزواج الأشراف بالصعاليك . ولقد وضح الآن أنه لا يستطيع أن يسلوه ، وأن التفريق بينه وبين الفن لم يجلب له الا القلق وزاده شوقا اليه . ولو أن هذا التفريق استمر الى الأبد لكان من المرجح أن تنتابه نوبات من الندم والأسف طوال حياته ، وما كان فى وسعه أن يفعل الا ما يفعل كل عاشق نحو محبوبته التى يفترق عنها ، فيعود اليها أكثر لهفة وهياما ، وربما ينتهى الأمر بزواجها ، وربما يقدر له البرء .

والرسالة التالية من جيمس الكبير الى ادموند تويدي ، تفصح عن الشكوك التى ساورت الأب ، وتظهر عاداته فى تلمس الأسباب للتوفيق بين

مصلحة الأسرة ككل ، وبين أى أمر يبدو فى اللحظة الراهنة - أحسن ما يبتغى لوليام .

بون ١٨ يوليو (١٨٦٠)

« عزيزى العجوز تويدياس :

لم نكد نصل الى هنا حتى بادر وليام من فوره الى انتهاز الفرصة لكى يقول لى - ويبدو أنه قد راودته نفسه طويلا لفضى الى به ، ولكنه وجد من العسير عليه أن يبت فى الأمر - انه شعر برغبة جياشة لاحتراف مهنة الرسام ، وانه يرى أنه لاجدوى من أن أنفق عليه مزيدا من المال أو الوقت فى سبيل تعليمه العلوم . وأعترف أن الدهشة عقدت لسانى من جراء هذه البشرى ، وشعرت بشيء من الحسرة لأننى كنت دائما معولا فى حسابى على مستقبل علمى لويلي ، ومازال بنفسى الأمل فى أنه على الرغم من ذلك سيأتى اليوم الذى تتحقق فيه تقديراتى فى هذا الصدد ولا يخيب ظنى . ولكنى مع ذلك لم أندك سوى الخضوع لمسببتة . وحيث ان باعثننا على الإقامة فى أوروبا كان مشقا بصمة رئيسية مما تخبئنا انه حاجاته البربوية ، فالآن يسعدنا أن نيم سطر الوطن ونعود الى ديارنا . وندعه يبدأ فوراً مع المستر هنت . وأنا مقتنع بأن مصلحة بقبة الأولاد سنراعى أيضا تماما منزل مصلحة ويل من جراء هذا التدبير ، فليس فبهم - على سبيل الحصر - من فصل وفد للكداو الكدح العلمى ، ولقد بلغوا عمرا - خصوصا هارى وويلي - يتوق فيه القلب الى آفاق أوسع وأرحب مما تتيحه عواطف الأهل . انهم يريدون أن يتخذوا لهم أصدقاء من جنسهم وصديقات من الجنس اللطيف . وكل مافى مرجوى من أمل فى توفيقهم وخلصهم الدنيوى والروحى هو أنهما يمضيان الى غايتهما وياخذان ما ياخذان « أخذ عزيز مقتدر » فى كلتا الناحيتين المادية والروحية عندما يعودان الى الوطن بلغ حبى للجميع ، واقبل منى دائما صادق اخلاصى .

« هـ ج »

والرسالتان التاليتان من وليام جيمس الى أبويه (١) تلقيان ضوءا على حياة الأسرة المشتتة أبان فترة بون ، كما أنهما تلقيان ضوءا على القرار الحاسم الذى كان عندئذ مشكلة عامة للأسرة . وفى أثناء أغسطس ، عندما قضى الأمر ونفذ السهم ، كتب وليام من بون لوالديه فى باريس وفى لندن ، حيث كان عليهما أن ينتظرا ريثما يلتقى بهما أولادهما هناك قبل الابحار . على أن مناهضة الأب للفن عموما ، وكذلك تغاضيه عن تجسيماته المعنية - ك'نت معروفة جيدا لدى جيمس ، ومن ثم شعر برغبة قوية فى ملاقة تلك المعارضة بالحجة ، وفى نفس الوقت انتوى أن يغتنم جانب التغاضى عند

(١) These letters, together with a third written from Bonn during the same month, have been published in an abbreviated form in N.S.B., 43-7.

أبيه . وعلى الرغم من أن رسائل الأب - لسوء الحظ - فقدت إلا أن آراءه تكفى في هذا الصدد ، وهي ميسورة المنال .

فالفن عنده كان طائشا مستحقا حاصرا ، باطلا سدى وطفيليا ، اذا ما قورن اما بروعة الدين وعظمته ، واما بجدية العلم ووقاره .

بون (١٩ أغسطس سنة ١٨٦٠)

» والدى الأعز

تسلمت رسالتك يوم الثلاثاء الماضى . بوى لو أنك - كما وعدت - سطرت على الورق بأوضح ما تستطيع ما هى فكرتك عن طبيعة الفن ، لأننى ربما أفهمها تماما ، وأحب أن أراها مسجلة ومعرضة بطريقة تتيجل أن أتمعن فيها كلما سنحت لى الفرصة . وفى مرجوى أن تسطر فكرتك كاملة بقدر ما فى وسعك وكما يطيب لك ، حتى يتسنى لى أن أنعم النظر فيها وأخبرها . وساحتفظ لنفسى برأى فى وجهة نظرك ولا أقول شيئا عنها قبل أن أتسلم جوابك . أما فيما يتعلق بما تضمنه كتابك الأخير - فماذا فى وسعى أن أفعل سوى أن أشكرك على كل كلمة وردت فيه ، وأن أؤكد لك أن كل كلمة أصابت الهدف الذى صوبت اليه . يمثل هذا الرالد معنا فكيف نكون سوى جديرين به - الى حد ما - وإن كنا ربما لم نبلغ المدى الذى يبتغيه قلبه لنا ، ولم ندرك الشوط البعيد الذى يريد اعزازه لنا وإيثاره أن نجريه معه .

لقد عدت لتوى بعد أن تناولت عشاء فائرا فى بيت الأولاد انهما - يقينا - يعيشان فى مرعى خصيب ، وإن كانا لا يحسان بالنعمة والمزايا التى يتمتعان بهما كما ينبغى لهما أن يحييا . ونظرا لأنه كان قد ألقى فى روعى أننى لا أتوقع شيئا من هذا القبيل ، فقد باغتتنى الدهشة لبذخ وفخامة العشاء : شرائح سمينة من اللحم وحساء ، وكلها مطهوه كما تشتهى الأنفس وتلذ الأعين ، ثم فطيرة لذيذة معشوة بالكرز، ومعها زجاجتان من نبيذ الراين الغالى ابتهاجا بالمناسبة . وكان الدكتور (همبرت) ودودا طلق المحيا مرحا كمادته ، كما كانت السيدتان العجوزان شخصيتين نموذجيتين تصلحان لقصص ديكنز . لقد انعزلا عن العالم وذابا بعضهما فى بعض لفترة طويلة صهرتهما فيها نار المطبخ ، بحيث اختلط عقلهما وأصبحا عقلا واحدا ، وبحيث يبدو أنهما يؤلفان شخصية واحدة لها جسمان . لم أر فى حياتى شيئا أكثر عجبا من الطريقة التى تجلسان بها تتمتان فى أقصى طرف المائدة ، وكل منهما نفوه فى نفس الوقت بنفس الفساط التمتع إذا ما وصل الى سمعهما كلام من طرف المائدة الذى نحتله . ويقول الأولاد انهما دائما تتكلمان معا مستعملتين نفس الكلمات ، أو تبدأ احدهما شطرا من الجملة والآخرى تكملها . انها حياة فريدة شاذة .

هارى يدرس بقوة وعزم ، واعتقد أنه ليس ثمة داع لأن تساورك المخاوف من جهته . انه لم يعد يعانى من آلام معدته أو بالأحرى لم يعد يشكو منها فيما أعلم . ولقد زاد وزنه وتحسنت صحته وأصبح أكثر اشراقا عما كان عليه وقت رحيلك . ويبدو أنه وويلكى على وفاق فى صحبتها . وهما ينعشان نفسيهما من آن لآخر بمشاحنات جسمانية ودية أخوية، يمتحن فيها كل منهما عضلات الآخر فى غرفة نومهما ، لكى يرفها عن نفسيهما عنساء

المذاكرة ، ويستعيدا نشاطهما عندما تبعث الدراسة فيهما الملل والنوم . وفى هذه المشاحنات أحيانا يكون الفائز هارى ، وأحيانا يكون ويلكى . فى نيتنا أن نقرض على هارى مسافة كبيرة سحيفة من المشى كل يوم . لقد بدأت ميدعاته البيضاء تظهر عليها الوساخة بشكل فظيع ، لدرجة اننا اخيرا حملناه حملا على أن يأخذها الى المفصلة . ولكنه تشبث بها تشبث من يصعب عليه فراقها ، بحيث ان الأمر لم يكن سهلا . لقد تقدمت تقدما ملحوظا فى هذا الأسبوع الأخير فى الألمانية ، وبدأت أفهم ما يقال لى ، وأعبر بطريقة مفهومة للآخرين وبشكل محتمل فى الأمور البسيطة التى لا تحتاج الى لف أو دوران .

آلاف التشكرات للصغيرة الأثيرة بال(٢) ، ذات الشفاء الكرزية والأنف المشمشى والذقن المزدوجة ، لرسالتها التى انطلقت كالمقذوف النارى ، وأصابت بها قلوب اخوتها الشعارين بالوحدة - بشعور جارف لتقيل وصصفع وجنتيها السماويين لقد ذكرت والدتى، فى رسالتها النقيصة ، انها ستجلس الى المصور لبصورها عندما يجتمع الشمل عندهم . اننى أستحلفها بكل ما تكنه لنا من حب ، وبكل الروابط الوثيقة التى تربطها بابناتها الأكبر ، ألا تفعل ذلك قبل أن نحضر اليكم ، وعندما نصل اليكم فسننتشاور فى أمرها .

فؤاد فوق فؤاد مفعم بالحب لكم جميعا - من ابنك البار

ويلى «

بون (٢٤ أغسطس سنة ١٨٦٠)

« والدى الأعز

وصلنى كتابك مساء أمس متأخرا بحيث تعذر على أن أرد مباشرة . لذلك بادرت من فورى هذا الصباح لأكتب لك لكى أطمئنك بخصوص الوقت الذى نزمع فيه الرحيل من بون . اننا لم ننس أبدا ولو لبرهة أن يوم الرحيل هو الجمعة ٢١ أغسطس . لقد اغتبطت بتسليم رسالتك السابقة على الرغم من أن محتوياتها لم تكن بالضبط كما توقعت . ان ما أردت أن أسألك عنه هو الأسباب والدواعى التى تحتم على ألا أكون فنانا . لم أستطيع أن أتبين تماما من كلامك: ما هى على وجه التحديد أسباب سخطك على قرارى الأخير ؟ وما هى وجهة نظرك عن طبيعة الفن ؟ ولم يتسن لى أن أفهم السر فى أن فكرة تكريس نفسى للفن تعافها نفسك الى هذا الحد ! أما رسالتك الحالية فلا تشير الا الى الخطر الروحى الذى يحدق بالمرء اذا ما انساق وراء طبيعته الجمالية (المفروض أنها قوية) وترك لها العنان فى توجيه نشاطه . ان هذه الحجة لا تستند للأسباب التى توقعتها ، مالم يكن نفورك من الفن - الى درجة كبيرة - مجرد كراهة لتعريضى لمثل ذلك الخطر الروحى ، الأمر الذى لا يمثل واقع الأمر بحال من الأحوال . ولكنى الآن أدرك ان ما كنت أنتوى قوله ليس صحيحا ، وأولى بنا أن نترك المسألة حتى ألحق بك فى باريس فنناقش الموضوع معا . وانى طبعاً أشعر بنوع من الهناء أن أرى أنك فى رسالتك قد سلمت بحقيقة كونى فنانا ، واقتصرت على اظهارى على رأيك فى الفنان ، وكيف أنه ينزل فى خداع نفسه . وطالما أنك قد فعلت ذلك فأعتقد أننى أفهمك تماما . لقد سبق لى ان ألمت بأطراف الفكرة من حديثك وجمعت خيوطها ، وكثيرا ما فكرت فيها وشعرت بكل

ما فيها من حق • واعتقد أن تمسك خطرا لا يستهان به إذا مانسيتها أبدا • ان الآثار التي ترتبت على معالجتي للفن ، وعلى أعمال الفنية حتى الآن ، آثار من نوع لا يغرينى بأية حال من الأحوال على أن أكون غافلا عما فى فكرتك من حق وصواب • بيد أننى لا أستطيع أن أفهم السبب الذى يحول بين استقلال ثقافة المرء الروحية عن نشاطه الجمالى • وما الذى يحدو بالقوة التي يستشعرها الفنان فى باطنه الى أن تتشبه حقيقة نفسه وكيونيتها، أكثر مما تحدو القوة التي يستشعرها رجل من طراز كوفيار أو فورير الى أن يفعل نفس الصنيع ؟ ما الذى يحول دون أن توجد القابلية المعينة لنمو الوجدان الدينى ملازمة لعفل فنى فى اتجاهاته وميوله الأساسية ، مثلما توجد فى عقل مفكر تأملى ، حتى اذا سلمنا بأن العقل الاول أكثرهما بدائية وأقلهما احتراما وأضالهما فائدة ؟ ان حصصى من الخبرة قليلة ، ولكنها هى كل مالى لكى أفكر فى نطاقه وأصدر عنه ، وانى على يقين بأننى لم أحس مطلقا بأى شعور بالمهانة أو الابتذال من جراء صلتى بالفن ، وانما استمد منه دائما انطباعات روحية هى أعمق وأظهر ما عرفت من انطباعات • على هذا النحو يبدو لى أن عقلى قد تكون ، ولست أرى سببا لتحاشى أن أسلم زمام نفسى للفن على هذا الأساس • وطبعاً حتى فى حالة موافقتك على ذلك فستبقى اعتبارات أخرى قد تحفزنى الى التردد - اعتبارات الفائدة والطائل ، اعتبارات واجبي نحو المجتمع ••• الخ ••• على أن كل هذه الاعتبارات يجب أن توضع فى كفة الميزان فى مقابل الكفسة الأخرى ، وهى ميلى الشديد للفن ، وكذلك حقيقة أن حياتى ستتنضج بالمرارة والحسرة اذا ما حيل بينى وبينه • هذه هى الطريقة التى أشعر بها فى الوقت الحاضر • وطبعى قد يتغير شعورى وتفكيرى ، ولربما أكون قد أسأت فهم موقفك أيضا وتكلمت بلا جدوى • على كل حال فسننتبين جلية الأمر بعد أسبوع، فليس فى وسعى أن أنتظر وقتا أكثر من ذلك • بلغ حبنى للجميع • والى اللقاء •

و • ج •

والتأم شمل الأسرة فى أول سبتمبر ولحق الأطفال بوالديهم • وبعد عشرة أيام أبحرت أسرة جيمس عائدة الى أمريكا على سفينة الأدریاتيك • ولقد عبر هنرى عن هذه المناسبة بقوله : « لقد عدنا الى الوطن لتعلم الرسم » • ان مشاكل هنرى لم تكن ثانوية فحسب بالنسبة لمشاكل وليام، ولكنه أيضا مشى فى ركابه • ذلك أنه عندما استقر بهم جميعا المقام فى نيويورك ، لكى يدرس وليام الفن على يد هنت ، و « لقد أخصبت هنت حياتنا وأنعشتها » و « حيث ان و • ج • طوال ستة الشهور الأولى أو أكثر بعد عودتنا أم مرسوم هنت كل يوم ، وبكل غيرة وحماسة فأنا أيضا لم أكن أقل غيرة وحماسة - وان كان لمدة أقل - تحت وطأة العدوى التي لا سبيل الى مقاومتها » (٣) .

والخلاصة أنه فى حين أن وليام ، ومعهم چون لافارج ، كانا يرسمان

وينقشان في صدر الصورة وقسمها المقدم ، كان هنرى الصغير يرسم وينقش فى أرضية الصورة ومنظرها الخلفى .

على أن التجربة المهنية كانت تجربة ناجحة تماما ، بمعنى أنها كانت تجربة حاسمة على الإطلاق . فلقد تعلم وليام بالعيش مع الفن أن فى وسعه أن يعيش بدونه . أما أنه صاحب موهبة وعنده شغف ، فهذا أمر لا ريب فيه ، ولكنه وجد الشغف أقل ارغاما مما حسب ، وحكم على موهبته بأنها أدنى تفوقا وامتيازا مما تتطلبه معايير . وعندما قرر نبذ الرسم ، فانه مضى الى غايته غير ناظر خلفه - الا نادرا - وغير آسف أسفا عميقا - ابدا (٢) .

وعلى الرغم من أن جيمس هجر الرسم نهائيا كمهنة ، الا أنه بسبب ذلك لم يفقد تلك الصفات ، أو حتى تلك الاهتمامات والميول ، التى أفضت به الى خوض تلك التجربة . لقد اكتسب شيئا واحتفظ بشيء من تحيزات الفنان المحترف ، الأمر الذى أفضى به مثلا الى الشك والارتياب فى علم ومعرفة من ليس من أرباب المهنة ، والى الشعور بالعجز الفادح والقصور العقيم ، ان لم يكن الباطل والعبث ، لعلم الجمال والبديعيات . على أنه احتفظ بحساسية الرسام وبشيء من عزلة الفنان . ولقد هذب ورقى أسلوبه فى كتاباته العلمية والفلسفية ، وكان يشعر بالامتناع لخلو أسلوب غيره من التهذيب والترقى . ولقد أجاز لنفسه رخصة الفنان - أعنى أنه عندما كان يقبل على موضوع ويلججه ، فان الموضوع يملكه . أما أوصافه للناس فقد كانت - مثل أبيه - لوحات فنية عبر فيها عن نغم الحياة الذى ينقله اليه الموضوع . ومن ثم فانه عندما كان شخصا جدا ، فانه كان غالبا غير شخصى جدا . كان شديد الاستجابة لمزاجه ، لأن حالته المزاجية كانت لقائية بصيرته . وكان يستجيب لسحيته المزاجية المداعبة ، لأنها كانت خلقة ومبدعة .

ان تحليلنا لعبقرية وليام جيمس يحتل مساحته السديدة من الأهمية والتنويه ، بشرط أن يكون كل ذلك فى النهاية أمرا ثانويا . فكما أنه فى تلك اللحظة الحاسمة من حياته أثر العلم على الرسم ، فكذلك حياته ككل

(٤) The reader who wishes to form his own judgment of James's skill as a draughtsman and painter will find reproductions in L.W.J., N.S.B., and As William James Said: Vanguard Press, 1942.

تدل على إشار التفسير والتوضيح والانجاز على التأمل والخيال . كان يرى المنظر الطبيعي بعين رسام وأحاسيس الفنان التشكيلي ، كما فى وصفه لهواء أدنبره « ذى الجسد المكتنز » « تغشاه طبقة وراء طبقة من الظلام الممهد المخفف بالضوء المنبسط المتراجع فى تدرج » (٥) .

كان له خيال الفنان وإدراكه النافذ الحاد وصفاته الحسية ، كما حدث عندما توقف عن الكتابة مرة ليشير الى ملاحظته « بأن الضوء يصرخ - بعيدا - فى الخارج » (٦) .

بيد أن المواهب التى أهلته ليكون فنانا كرسى منذ تلك اللحظة الحاسمة فى حياته - بغير تحفظ لمآرب أخرى خلقية وتأملية .

(٥) L.W.J., 11, 146.

(٦) A.J., Journal, October 12, 1890.

الدراسات العلمية في هارفارد

من سنة ١٨٦١ انحصر مجال الأبدال المهنية عند وليام جيمس في العلم . وصفوة القول أنه كان عليه أن يسعى في طلب المعرفة . وسواء أكان سعيا في طلب العلم بمعناه الضيق المحدد المعروف بالعلم الطبيعي، أم بمعناه التوسع المعروف بالفلسفة ، وسواء - في حالة العلم الطبيعي إذا كان علم تجارب وملاحظات ، وسواء اتخذت مهنته الفكرية شكل البحث أم التعليم أو ممارسة الطب - فكل تلك الأسئلة ظلت ماثلة أمامه - لم يقدر لها أن تظفر بجواب إلا بعد اثني عشر عاما من المحاولة والشك والمحن - لعبت في أثنائها حالتها الصحية دورا لا يقل خطرا وحسما عن الدور الذي لعبه اكتشافه لذاته وما فيها من ميول ونزعات واستعدادات .

وشهد خريف سنة ١٨٦١ وليام جيمس طالب علم يدرس الكيمياء في مدرسة لورانس للعلوم بهارفارد ، حيث لحق به هنري في العام التالي « كعضو غريب بشذوذ » في مدرسة الحقوق . وعندما دخل وليام حياته الأكاديمية كان عمره تسعة عشر عاما . وبالنسبة لنا - نحن الذين نحى هذا الخريف من سنة ١٨٦١ بالاسترجاع التاريخي فان ذلك الوقت كان أولا وقبل كل شيء فترة حرب أهلية . كانت القومية والذود عن الاتحاد والغاء الرق هي الأفكار المسيطرة على الرأي العام . فأما جيمس الكبير ، فقد هاج وماج وثار وفار ووضع أعز معتقداته في بوتقة يؤيد بها هذه الأفكار في خطبته التي ألقاها في نيويورك في شهر يولية (١) . على انخراط الابنين الأصغر في سلك الجندية ، ومعهما عدد كبير من الرفاق والصحاب والأقارب ، جاء بالحرب بطريقة مباشرة الى بيت آل جيمس (٢) .

(١) N.S.B., 120. "The Social Significance of Our Institutions," July 4, 1861.

(٢) Wilkinson James enlisted in 1862 at the age of seventeen. "To me in my=

وليس ثمة بينة تشهد بأن وليام كان فى خريف سنة ١٨٦١ مشغول البال بالقضايا العامة الراهنة ، مثلما كان فيما بعد من حياته مثلا مشغول البال ابان الحرب الأسبانية . على أنه عبر ببلاغة وحسن بيان عن رأيه فى مسائل الحرب الأهلية فى خطبته التى ألقاها سنة ١٨٩٧ بمناسبة إقامة نصب تذكارى للكولونيل روبرت جولد شو ، بيد أن هذه الآراء كانت سارية على الماضى ، ومعزولة عن حومة الوعى ، بدلا من أن تكون معاصرة للأحداث . وفى سنة ١٨٦١ حال الوهن الجسمانى دون امكان تجنيده . ولعل السبب فى كونه لم ينبس عن الموضوع ببنت شفة راجع - جزئيا - الى حقيقة أن اهتماماته الاجتماعية والسياسية لم تكن قد اكتمل نضوجها بعد ، كما يرجع جزئيا أيضا - فيما أظن - الى شعوره بأنه كان عاجزا عن العمل ، فخير له أن يلوذ بالصمت .

على أن عام ١٨٦١ لا ينتمى فقط الى عصر الحرب الأهلية ، وانما ينتمى أيضا الى عصر بارنوم* . صحيح أن فن الاعلان لم يكن قد ترقى بعد ، ومذهب البابتريه** لم يكن قد محص وهذب ، ولكنهما تجليا بفجاجة عنيفة . ثمة نغمة مصرصة - نوع من التصنع الفنى أو الاحتيال الماكر الذى يبدو ساذجا فيما بعد عندما يبلغ الذوق درجات من الارتقاء والتطور ، ضرب من التدجيل العجاج ، والشعوذة الواضحة وضوح الصبح لذى عينين ، والتى تتخذ ملامح الأمانة فتبدو حلالا ، وتجسد طريقها على نحو ما الى نفوس القوم ، سواء فى صورة مشاهد عيانية أم تتسرب الى الحواس كمجرد شذا أو فغوة ، وهى تشيع فى الحياة وتتغلغل فى طواياها مجاهرة أو مداورة . وهى ظاهرة لم يسلم منها عصر من العصور ولم يفلت منها زمن من الأزمنة .

=boyish fancy" he afterwards wrote, "to go to war seemed glorious indeed; to my parents it seemed a stern duty, a sacrifice worth any cost," (The Assault on Fort Wagner, "in War Papers, Commandery of Wisconsin, Loyal Legion, Milwaukee, 1891.) Robertson James enlisted May 21, 1863.

(*) نسبة الى بارنوم تايلور (١٨١٠ - ١٨٩١) أحد جهابذة فن الدعاية والاعلان بالهرجانات والمتاحف والمعارض .

(**) Babbitt نسبة الى بابيت ارفنج (١٨٦٥ - ١٩٣٣) معلم أمريكى ذائع الصيت ومن أنصار حركة الانسية ومن أشد الناقدين للمذهب الرومانتيكى - (المترجم) .

لقد كان ذلك العصر هو عصر علامة التعجب . عندما كان من الضروري إثارة الدهشة لجذب الانتباه والسيطرة على العقول ، عندما كانت نبرة الصوت المجلجلة الحادة النغمة ، والاكثار من أفعال التفضيل والمباهاة والجفخ والمفاخرة الساذجة النيئة - لا تزال هي الوسائل الرئيسية للشهرة والصيت والدعاية . تلك كانت سوقية وفضاظة العصر ، والتي قدر لـجيمس أن يفلت من برائتها سواء بترفعه عن الحياة السوقية واعراضه عن ساحة الجدل انتام ، أم بنوع من النفور الغريزي .

وصفوة القول ، فيما يتعلق بخصائصه الوطنية ، أن ليس ثمة بيئة عندي تشهد على أن وليام جيمس كان قد دخل مرحلة الكهولة في العقد المستهل بعام سنة ١٨٦٠ .

وماذا نقول عن التأثيرات المحلية لنيوانجلاند ؟ لقد كانت حركة فلسفة ما فوق العقل في عنفوان بروزها ، وكانت قد بدأت تتخذ لها شكلا نظاميا في مدرسة سانبورن التي أمها ابنا جيمس الأصغر . بيد أن جيمس - فيما يبدو - كان غير حافل بكل ذلك التيار الواسع من التأثيرات ، كما أنه كان غير متأثر بالحشة الهيكلية الثانية « في مدرسة كونكورد للفلسفة » - الا في حالة امرسون ، ولقد كان انشفاق امرسون على تلك الاتجاهات هو الذي حمده جيمس فيه وظفر منه ؛ مستصوابه . على أن عقم فلسفة ما فوق العقل في نظر هنري ، وكذلك وليام ، كان مرده الى قداستها المنزهة عن النقد الذاتي ، والى ما فيها من مهابة وخشوع . كانت سلسلة من « التجارب في فراغ » غافلة عن التعقيدات الفعلية للحياة (٣) .

ويبدو أن عقل وليام كان دائما مزيلا للوهم أو الأمل الكاذب ، اذ كان دائما ذلك النوع من العقل اندي يتطلب سندانا لمطرقته ، ويبتغي مقاومة يتغلب عليها ، سواء أكان ذلك شرا خالصا يتعين عليه أن يدير له ترياقا ، أم حقائق غنيمة تتطلب تفكرا وتبصرا .

فاذا انتقلنا في بحثنا عن التأثيرات ، من نيوانجلاند الى هارفارد عينا ، وجدنا فئتين من الشخصيات الجديرة بالاعتبار - فئة منهما لا جناح علينا من تسميتها الانسية ، والفئة الأخرى العلمية .

كانت هارفارد في عهد مديرها فلتون معهد علم عديم الشهرة

والامتياز ، يحتضن رجالا ذوى شهرة وامتياز . والشئ الذى كان طالب العلم يتذكره فيما بعد فى حياته العلمية لم يكن أنه أخذ هذا المقرر الدراسى أو ذاك ، أو اتقن هذه المادة أو تلك ، وإنما هو أنه عرف هذا الرجل أو ذاك . ولقد شطرت فئة الانسيين - فئة الشخصيات الأدبية الذائعة الصيت فى بوسطن وكامبردج . وكانت مجلة *The Atlantic Monthly* ، التى يحررها جيمس ت . فيلدز ، تنشر فى ذلك الوقت مقالات لهوثورن ، ولونجفيلو ولوويل ، وهولمز ، وامرسون ، وهويتيار ، وبايارد ، وتايلور ، ونورتون ، ومسر ستو ، وهاريت مارتينو ، وغيرهم ممن يقلون عنهم شهرة وبعد صيت . أما مجلة *The North American Review* فكان يشرف على تحريرها أ. ب. بيبودى ثم اشرف على تحريرها من بعده لوويل ، ونورتون ، وجورنى ، وهنرى آدمز ، على التوالى . وفى سنة ١٨٦٥ بدأ أ. ل. جودكين - الذى كان يقيم فى كامبردج إقامة متفتررة - رياسته الشهيرة لتحرير مجلة الأمة *The Nation* يعاونه ويحرضه نورتون . وكان لونجفيلو ، ولوويل ، وهولمز ، وامرسون ، ونورتون ، مرتبطين بهارفارد جميعا بين الفينة والفينة - ارتباطا رسميا . وكانت هذه الفئة تنتمى الى عالم الأدب الأوروبى ، مثلما كانت تنتمى الى عالم الأدب الأمريكى سواء بسواء ، وكثيرا ما زاروا أوروبا ، وكثيرا ما زارهم بدورهم مشاهير الرجال القادمين من الخارج . على أن الصلات الأوروبية لمؤرخى نيوانجسلند ودبلوماسيها كانت أكثر اشتهارا وذكرًا من كل ذلك .

وكان برسكوت - الذى كان عضوا فى نادى السبت - قد اختفى من مسرح الأحداث ، وغيبه الموت ، ولكن موتلى كان سفيرا لبلاده فى النمسا ، ولا يشعر بأى غربة فى كل أنحاء أوروبا ، وكأنه مع أهله ، فى حين أن جورج بانكروفت كان سفيرا لبلاده فى لندن ، وكان على وشك أن يعين سفيرا فى برلين (١٨٦٧) . كانت أوروبا أقرب اليهم من وادى أوهايو ووادى المسيسيبي (٤) .

(٤) Edward Everett Hale writes that when Robert Todd Lincoln, bringing a letter of introduction from Stephen A. Douglas, entered Harvard in 1860, Lowell was apparently the only member of the faculty who had heard of his father. (E. Hale, J.R. Lowell and His Friends, 1899, 200-1.).

هذه العالمية الأدبية لبوسطن وكامبردج كانت لجيمس مناسبة لطيفة الوقع على نفسه ، وقد ساعدت دون شك على تثبيت الأثر الذي خلفته من قبل أسفاره الخاصة وصلاته الأوروبية . وعندما بدأ يجرب قلمه ويدل بدلوه في هذا المجال - كتب انتقادات ومقالات قصيرة في مجلات التجارب الزراعية في ولاية ميسورى . كان الميل ٧٣ فى المائة ، طول حياته ككاتب - مثله فى ذلك كمثل أخيه هنرى - حقيقة كونه كان يعيش بين المحررين ، وكان رجال من أمثال اللويل ، وفيلدز ، ونورتون ، وجودكين ، وهاولز ، فى عداد أصدقائه . ولكن هنا ينتهى التطابق . فبالنسبة لهنرى كان رجال الأدب فى نيوانجلند فى عداد الأساتذة ولويس أجاسيز ، وچيفريز وإيمان ، (بعد ١٨٦٣) ، ووالكوت جيبز - والزلاء ، وبالنسبة لوليام كانوا فى عداد الأصدقاء ومصادر تسلية وكلهم أيضا رجال ذوو شهرة وعظمة ، شاركت بوسطن وكامبردج بوساطتهم فى تفكير العالم - ان لم يكن فى حياته ، وخرجتا من قوقعة المحلية وانتعشتا بأنسام جاءت من الخارج حركت خمولهما الاقليمى . وكان أجاسيز فارس الحلبة فى هذا المجال ، فاليه - بصفة خاصة - يعزى ارخاء قبضة التقاليد المحلية ، بما كان يتوافر فيه من نفوذ شخصى لا يقاوم ، وحماسة تستل من الناس شكوكهم وتفحهم وتجردهم من سلاحهم ، وأوروبية بلا خجل . على أن هارفارد بلغت ذروة العصرية والتقدمية فى العلم ، وخصوصا فى ميدان العلم البيولوجى ، فذلك كان مجال تبريزها ونبوتهها ، ولقد كان هذا التأثير التحررى بالذات من بين كل القوى الفعالة فى زمانه ومكانه ، هو الذى أثر فى وليام جيمس أعماق . تأثير وأبعده غورا ، ابان سنوات دراساته الجامعية (٥) .

ويرجع اهتمام جيمس بالعلوم الطبيعية ، مثلما كان اهتمامه بالرسم والنقش ، الى باكورة صباه ، عندما أظهر استعدادا وكفاءة للملاحظة ولاستعمال الأدوات ، على السواء . ولقد أبدى من حب الاستطلاع قدرا كافيا يكمل دراساته الضحلة فى جنيف بالقراءة وزيارة المتاحف .

ويشهد أخوه بتلك النزعة المبكرة فيه فيقول :

(٥) Similarly, Henry Adams, who graduated from Harvard in 1858, reports that only Agassiz really stirred him. (Education of Henry Adams, 1918, 60.)

« بمثل ما كان من المؤكد أنه كان على طول الخط «فنانا» فقد ظهر أيضا ما يؤيد أنه كان في نفس الوقت - وعلى خلاف المتوقع - بحانا أيضا ، مدمن تجارب ، ومدمن استهلاك كيماريات ونقل سوائل مبهمسة من قارورة لقارورة ، بعد تعريضها للهب الخافق الهفاف ، وعاكفا على تهذيب أصابعه المبقعة بآثار الأحماض ، وعلى إقامة ونقل ، بطاريات كهربية ناتجة عن تفاعل كيميائي ، وتجربة للمصدمات الكهربائية في كل من يستطع اقناعه ، وعلى الاحتفاظ بحيوانات مائية وصنانتها في أحواض مطرشة للأحياء المائية ، وممارسة التصوير في الغرفة التي شاركه فيها في بولون فترة من الزمن بآلة تصوير ثقيلة مربكة تتطلب وقتا طويلا في كشف الصور وإظهارها !! وكنت أنا ضحية هذا « التعريض » وما يصاحبه من ظلام دامس يقنضيه اظهار الصور وتحبيض « أفلامها » ثم لايسفر ذلك الا عن بقعة سمراء داكنة لا أول لها ولا آخر . ثم كانت هناك أيضا هوايته الدائمة المنغمسة في العقاقير العجيبة ، والتي كانت - كما أحسست بها خائفا أترقب - هواية تأملية جريئة نزيهة . ليس ثمة ذكرى أكثر حيوية في خلدي ، احتفظ بها عن سنواتنا المبكرة معا ، من هذا الادمان أو التأصل ، الذي كان يبدو مريعا أمام طبيعة مجردة من حب الاطلاع مثل طبيعتي - اقصد حب الاستطلاع في ذلك الاتجاه . ولن أنسى ما حييت شغفه بالعجيب والغريب والنادر ، أو بالآثار التي تفوق الحصر على الأشياء . ما كان عنده أية نتيجة ممكنة للحدوث - مهما كانت - الا وفي وسعه أن يلتذ بها على نحو ما ، فيما عدا علاقتها بأشياء أخرى غير مجرد المعرفة (٦) .

على أن دراسات جيمس العلمية المبكرة كشفت عن خصيصة أساسية في عقله . كان شديد الاهتمام والشغف ، ولكنه كان نافذ الصبر . وكانت هذه الصفة فيه هي التي تنفره نفورا شديدا من التطبيق الطويل لنفس العمل . ولقد كانت هذه الصفة - كما رأينا - صفة مزاجية . وزاد تأثيرها عليه من جراء النوبات المتعاقبة من المرض ، التي أرهقته من أمره عسرا ، والتي غالبا ما كانت تجعل المجهود الموصول أمرا مستحيلا . ولكنها أساسا كانت خلة من خلاله ولم تكن عرضا لمرض . وكان هو نفسه يميل الى اعتبارها ضربا من الضعف والعجز ، وكلما أخذ على عاتقه انجاز عمل ضخم ، كما حدث في حالة كتابه « مبادئ علم النفس » ، فانه كان يكافح ويجاهد ويخرج من المعركة ظافرا . ولكنها اذا كانت ضعفا فقد كان الثمن الذي يتعين عليه دفعه لقاء ما فيه من قوة ذات صفة مميزة بطريقة غريبة . ان قوة عقله كانت تربض بصفة رئيسية في مرونتها الفائقة وقدرتها الحركية وفي سرعتها المندفعة كالسهم وفي دافعيتها المحركة الاستكشافية . لم يكن عقلا يؤثر بالعافية ويظل ساكنا مستقرا

فى مكانه يسحب الأشياء اليه كمركز ، ولكنه كان عقلا جوابا للافاق تارة هنا وتارة هناك ، يرى الأمور بنفسه ويعوض بما يجمعه من مختلف مغامراته المتنوعة ما يفتقر اليه بالاستقرار والاتزان والركود .

كان معلم جيمس لمادة الكيمياء فى مدرسة لورانس للعلوم هو تشارلز وليام اليوت ، وكان رجلا نافذ البصيرة فى الناس ، صادق حاد الملاحظة، يزن كلامه ولا يلقيه على عواهنه . وهذا هو ما قاله - فيما بعد - عن تلميذه الشهير :

« كان جيمس طالبا لطيفا سارا ، ولكنه لم يكن مكرسا نفسه كليا للكيمياء وكانت سياحاته فى العلوم الأخرى وغيرها من ميادين التفكير كثيرة ، وكان عقله جوابا ، وكان مغرما بالتجريب وخصوصا اجراء التجارب الجديدة غير العادية . وفى سنة ١٨٦٣ - ٤ تحول من قسم الكيمياء الى قسم التشريح المقارن والفسولوجيا ، فى مدرسة لورانس للعلوم ، وصار لمدة عام واحد تلميذا للبروفسور جيفريز وايمان . ولقد ظهر ميله الواضح لمادة الفسولوجيا بكل جلاء فى أثناء العامين اللذين قضاهما فى قسم الكيمياء ، بحيث اننى كلفته فى العمام الثانى لدراسته للكيمياء أن يبحث عن الآثار التى تحدث للكلى من جراء أكل الخبز المصنوع بخميرة لبيج - هورسفورد ، والتى كان تركيبها الرئيسى يتألف من الفوسفات الحمضى . ولكن جيمس لم يسنخ الخبز ، ووجد أن البت الصحيح فى نتيجة آثاره ثلاث مرات فى اليوم أمر متعب ولا يبشر بخير . بحيث انه بعد ثلاثة أسابيع التمس منى تحويل هذا البحث الى شخص آخر أما النقطتان الهامتان المثيرتان عن تربيته فهما : أولا : عدم انتظامها فى نسق مطرد ، فهى تربية لم تتطابق مع توجيه الطريقة التقليدية لبوسطن وكامبردج . وثانيا : كانت تربية تقوم الملاحظة فى قسط كبير منها ، وبصفة خاصة فى العلوم البيولوجية . على أن الجزء النظامى من تعليمه لم ينبىء عن تكريسه اللاحق للدراسات الفلسفية ، ولكن سياحاته المرتجلة غير النظامية ، كانت ارهاصات أنبات بذلك » (٧) .

والنقطة الرئيسية هنا هى ميل جيمس الى «السياحات غير النظامية» ، حيث تضاعف حركة عقله على نحو عجيب صورة طبق الأصل من حركات جسمه ، وتعطيه عالمية من التفكير والخبرة فى المعنى العالمى الصحيح الاصيل ، وليس فى معناها العادى والأكثر تحديدا وحصرًا .

ولقد كان اليوت ثاقب الفكر عندما فطن فى هذا الميل الى أمل مرجو فى نزعة فلسفته ، وليس مجرد نقيض للعلم . بيد أن وايمان وأجاسيز ،

These statements are quoted from a memorandum which President Eliot (٧) prepared for Mr. Henry James, and from which the latter quotes in L.W.J., I

لا البوت ، هما المعلمان اللذان شدا أزره في أثناء تلك السنين . كان جيفريز وإيمان أستاذ مادة التشريح في مدرسة الطب بهارفارد . وكعالم، كان يمثل الحنبلية الشديدة التدقيق دون ضيق أفق أو حذقة . وكانت دائرة اهتماماته وبحثه واسعة . كان عالما طبيعيا ميدانيا ، مثلما كان عالما تجريبيا في المختبرات . واتقد وجه نفسه وبحوثه بكل حماسة وشغف الى الموضوعات الخلافية المعاصرة ، التي كانت مدار بحث العلماء والناس، مثل التطور « والتولد التلقائي » . ولكنه كان يتميز عن زميله أجاسيز بسعة أفق أكبر ، ورحابة صدر أوسع ، وصبر وأناة ، في تعليق الحكم وارجاء البت في الأمر حتى يأتي الوقت الذي تصبح فيه البيئة قاطعة . وعندما قال الدكتور هولمز « اننا نأخذ بكلامه ولو عن معجزة » فقد كان بذلك يشهد على ذيوع صيته كعالم شديد التدقيق والارتياح والحذر في أحكامه وبياناته ، مثلما كان يشهد بخلقه وشخصيته (٨) . أما بالنسبة لوليام جيمس - الذي انجذب نحوه على الفور ، ووقع تأثيره مباشرة ، وعلى نحو موصول تقريبا ، زهاء خمس سنوات - فقد كان بمثابة نموذج علمي للكمال . « ان أسلوبه الذي لا تشوبه شائبة من التسلط أو التحكم ، وإخلاصه الكامل وتكريسه المتواضع للحق الموضوعي ، « ونزاهته » و « دقته وكماله » لم تحسم فقط ما ينبغي أن يكون عليه العالم ، ولكنها أيضا أسهمت بقسط كبير في تكوين ذلك انضيم العلمى الذى باشر نوعا من الرقابة الدائمة على اسراف جيمس في نظرياته التأملية (٩) .

على أن لويس أجاسيز كان شخصية مرموقة بارزة في بوسطن وكامبريدج أبان العقد المستهل بعام سنة ١٨٦٠ - بشكل باد للعيان ، بحيث ان جيمس لم يكن له مناص من أن يحس بقوته ويحفل بأمره . وان ذلك الاحساس لم يظهر بصورة جلية حتى انضم اليه في رحلته الى البرازيل عام ١٨٦٥ ، أما قبل ذلك فلم تكن له به أية صلة وثيقة تتعدى صلة السامع أو المعرفة العابرة .

وكان أجاسيز فى ذلك الوقت - وقد بلغ من العمر ثلاثة وخمسين عاما ، وأصبح أستاذا للجيولوجيا فى مدرسة لورانس للعلوم - فى قمة

(٨) E.W. Emerson, Early Years of the Saturday Club, 427.

(٩) "Professor Jeffries Wyman," Harvard Advocate, XVIII (October 1, 1874),

8-9; L.W.J., I, 50.

شهرته وقوته ونفوذه . وفى معرض المقارنة ، بين وايمان وأجاسيز ، سجل وليام جيمس أن الأخير « كان أوسع نفوذا » . وعندما ذكر أن وايمان كان فى وسعه أن يكون أكبر شهرة وأوسع نفوذا ، اذا قدر له أن يتزود بقليل من الأثرة والطموح ، كانت فى ذهنه - بلاشك - شخصية أجاسيز . كان وايمان قديسا ، وكان أجاسيز جبارا عتيا ماردا ، يفيض حماسة واندفاعا قويا عنيدا ، وكان خلافا لدرجة لا تقاوم . ولبراغته وتفوقه فى مادته ، فقد مارس نوعا من الاستعلاء الطبيعى على الآخرين ، ومن نفوذ الكلمة . وفى هذا الصدد كتب وليام جيمس يقول : « منذ صباه - نظر الى العالم كما لو كان العالم وهو قد نشأ على سواء ، أحدهما للآخر ، وكما لو كان العالم خلق من أجله ، وخلق هو من أجل العالم ! ونظر الى مختلف أنواع الكائنات الحية فى تعودها الشاسع كما لو كان هو قد خلق ليكون صاحب الكلمة العليا والسلطة التى تخول له حيازتها العقلية - كلها . وكان لديه - مثل وايمان - اهتمام بالنيولوجى يبلغ فى شموله سعة النيولوجى كلها . والى جانب ذلك ، كان يترك فى الناس انطباع العظمة الشخصية ، الأمر الذى كان يضيف عليه بروزا وامتيازا بين أى جماعة من الناس وجعل من الطبيعى أنه حتى نادى السبت الذى كان يتألف كله تقريبا من مشاهير الرجال - كان يعرف لدى بعضهم كنادى أجاسيز » . ثم يمضى وليام جيمس فيقول : « كان معروفا لدى الجميع كصفحة برقم متسلسل من كتاب الانسانية ٠٠٠ الذين لا يقنعون بأقل من التعارف على كل أحياء الطبيعة بلا استثناء » (١٠) .

على أن عبقريته لم تكن رابضة فى التفكير المجرد - الذى كان يحتقره ، وانما كان قوامها الجمع الشامل للحقائق وتبويبها وتنظيمها .

وعندما بدأ جيمس يعلم ، فانه استقى بغزارة مما كان قد تعلمه من وايمان . وكانت المشكلة الفلسفية الأولى التى كرس لها نفسه على نحو منظم هى مشكلة التطور . وهنا أيضا كان وايمان هو نفس المعلم الذى أخذ بيده وهداه الطريق . ولقد كان هذا بالاضافة الى المثل الأعلى للطهر العلمى ، هو الدين الذى يحمله فى عنقه لوايمان صاحب الفضل عليه . والى أجاسيز كان يدين بفضل الاستحثاث القوي لشغفه العلمى . فلقد شعر ، مثله فى ذلك مثل كل من وقعوا تحت سحر تنويمه المغناطيسى ،

بأن « التاريخ الطبيعي لابد أن يكون - حقا وفلا - سعيًا ربانيًا إذا كان رجل من هذا الطراز يهيم به على هذا النحو ، وفوق كل شيء ، فقد تعلم من أجاسينز أن يعتقد بأن المعرفة المجردة هي في المحل الثاني بعد المعرفة المباشرة . »

ومن ثم فقد قرر في سنة ١٨٩٦ :

« ليس في وسعنا جميعا أن نفلت من أن نكون تجريديين . فانا نفسى - على سبيل المثال - لم نستطيع أبدا أن أفلت ، ولكن الساعات التى قضيتها مع أجاسينز علمتني الفرق بين كل التجريديين المكنين وبين كل العائشين في ضوء الامتلاء المحسوس للعالم - لدرجة أننى لم أستطع أبدا أن أنسى ذلك الفرق » (١١) .

والرسائل المتعلقة بهذه السنة الدراسية الأولى جررت من كامبردج الى أسرته الذين كانوا جميعا يعيشون في نيوبورت ، فيما عدا ويلكى وبوت اللذين عهد بهما الى « المستر سانبورن الشهير » (١٢) في كونكورد واللذين كانا يزوران كامبردج منها من حين لآخر .

(٧ - ٨ سبتمبر سنة ١٨٦١)

الأستاذ اليوت شخص لطيف فيما أحسب ، وهو رجل اذا صمم على أمر ما مضى الى غايته . اتنى أجد التحليل مشوقا جدا - حتى الآن .

(١٦ سبتمبر سنة ١٨٦١)

هذا التحليل الكيموي مثير للذعر جدا في بداية الأمر لدرجة أننى - بصفة كلية « مرتبك ومهوش ومفلوب على أمرى » (١٣) ، وعلى أن أستخدم معظم وقتى في القراءة . أجاسينز يعطى الآن مقررا من المحاضرات في بوسطن ، وأنا أحضر هذه المحاضرات . ولاريب أنه محبوب لدى جمهور مستمعيه ، وهو نفسه يشعر بذلك . لكنه محاضر رائع بارع متحمس ، واضح جدا كضوء النهار ، ولهجته جذابة خلافة . اتنى أتوق لأن أدرس

Ibid., 10, 14. (١١)

Cf. above, 20. (١٢)

From Sir James Stephen's account of the Lincolnshire boor whose dying (١٣) Words were: "What with faith, and what with the earth a-turning round the sun, and what with the railroads a-fuzzing and a-whuzzing, I'm clean stonied, muddled, and beat," Essays by a Barrister, 1862, 233, Stephen was a favorite author, frequently quoted by W.J.

على يديه . أما محاضرات البروفسور وايمان في التشريح المقارن للفقرات ، فهي تبشر بكل خير ، وان كانت مملة بعض الملل ، ولكنها واضحة ومكتملة ومدعمة ومرتبطة ترتيبا جيدا . (دسمة) . أما اليوت فلم اراه كثيرا ، ولست اعتقد انه عالم كيميائي ضليع جدا ، وان كنت لا أستطيع الجزم بعد . . . كان في فصل العام الماضي ابن للبروفسور بيرس ، احسب انه شاب ذكي حاذق على خلق عظيم ، يتميز باستقلال شخصيته على الرغم من منغته (١٤) . ان عددنا لا يزيد على اثني عشر في العمل ، ولذلك نتمتع بوقت طيب لطيف . اتوقع ان تكون حياتي في الشتاء « حياة مزدحمة » (١٥) .

(نوفمبر ١٨٦١)

كما ان ويلكى وضع بين يديك موجزا لمستقبل حياته في السنوات القليلة القادمة ، فكذلك سافعل ، وفي مرجوى ان ينسأل استصوابك . من ثم : سنة واحدة في دراسة الكيمياء ، ثم اقضي فصلا دراسيا في البيت ، ثم سنة مع وايمان ، ثم دراسة للطب ، ثم خمس سنوات أوستا مع اجاسيز - ثم يحين على الأرجح موت ، يقفوه موت ، يقفوه موت بعلة تضخم وكظة المعرفة (١٦) .

(٢٥ ديسمبر ١٨٦١)

ان هذا المكان يحلو في عيني كلما استمرت في العيش هنا ، واذا درست مع اجاسيز اربع سنوات أو خمسا ، فاني ارغب في ان تكونوا معي جميعا هنا في غاية الاستقرار والراحة . لقد تحدثت حديثا طويلا مع احد طلابه منذ أيام ، واتضح لي لأول مرة كي يحس العالم الطبيعي حيال حرفته بنفس الطريقة التي يحس بها الفنان حيال حرفته . فمثلا - اجاسيز يفضل ان يأخذ اناسا غفلا تماما من كل تعليم اذ يتعين عليه ان يجهلهم بكل ما تعلموا « !! انه لا يسمح لهم بالنظر في كتاب لمدة طويلة » . وما يتعلمونه يتعين عليهم ان يتعلموه لانفسهم بانفسهم ، وان يتقنوه كله ويكونوا اساتذة بارعين فيه كله . والنتيجة هي انه يجعل منهم علماء طبيعيين ، ولا يقتصر على مجرد حشوهم بالمعلومات . وهذا الطالب (الذي درس عليه عامين) قال انه يشعر بأنه مستعد للذهاب الى أي مكان في العالم الآن ، ولا شيء معه سوى دفتر مذكراته لكي يدرس أي شيء بمفرده . اجاسيز لابد ان يكون معلما عظيما ! انني امضي في الكيمياء بأشواط لا بأس بها ، ولكنها ليست بالسرعة التي توقعتها . انني بطيء في استخلاص النتائج من المواد التي بين يدي ، لانني لم انجز الآن سوى اثنتي عشرة فقط . وأمامي قبل نهاية الفصل الدراسي ان احتفل بعيد الشكر ، وان استخلص نتائج ثمان وثلاثين تجربة أخرى « (١٧) . (أول من مارس سنة ١٨٦٢) .

ولقد كان موت مدير الجامعة ، الرئيس فلتون ، هو حدث الأسبوع العظيم . جنازتان

This is the first mention of his life-long friend, Charles S. Peirce. Cf. below, (١٤) 129ff., Ch. XXXI.

L.W.J., I, 34-5. (١٥)

Ibid., I, 42. (١٦)

Selections from this letter appear also in N.S.B., 131-4. (١٧)

وعدد من الصلوات والقساسات والمواظد الدينية التي لا يحصىها عد . واليوم فكرت في الذهاب الى الكنيسة - من باب التغيير - واستمع الى كلمة الدكتور بيبودي (١٨) الختامية في تابين فلتون . ولقد كانت مرثية طويلة محزنة كثيبة . وكان الدعاء أنينا مطولا اعتبر فيه الموت (ليس في نتائجه ولكن في حد ذاته) خطبا جسيما وفاجعة دهماء وكان التابين الذي تضمنته الموعظة مليئا بالحشو الذي يكاد يثير الضحك ! . والشئ الذي كان كريها ومنفرا الى أبعد حد طوال العملية كلها، هو نغمة النواح والولولة والعويل ، التي لا تشبه البتة الحزن الوثني البسيط على فقدان الفقيد ، (ولو حدث ذلك لكان حزنا شريفا) وإنما كان نوعا من العواء والعويل والوعوة المصطنعة عمدا ، كما لو كان ذلك واجبا يتعين أدائه ! ثم انها كانت وعوة تعوى على شئ غير محدد ، وإنما مجرد تغليف باطل لكل كلامه بالدموع المسفوحة .

لقد كان أسلوب العملية كلها أسلوبا مزيفا ومنفرا ، لدرجة أنني قررت ألا أقرب جنازة أو أحضر قداسا حتى يتحسن أسلوبها ويرتقى أنني الآن أدرس الكيمياء العضوية . ولعل الوالدة العزيزة تصاب بصدمة اذا علمت أنني بالأمس أتلفت منديلا ولكنه كان منديلا قديما ، ولقد حولته الى كمية من السكر ، وان كان داكن اللون الا أنه حلو المذاق . أعتقد أنني نسيت أن أذكر لك أنني مجرد من الملح حلية عندي ، تلك الماسة الجملحظة السوليتير (حلية من جوهرة واحدة) التي كانت تضيء على مظهرى رونقا رجوليا وحربيا - ضاعت ومكانها شاغر . أرجوك ألا تدع والدى يتهيج . وأحسب أن أحدا لن يلاحظ الفرق بين وجودها أو غيابها ، ثم انها لم تفقد الى الأبد ، وإنما هي راقدة في مكان ما ، وستبعث ذات يوم كالغوينكس من رماد جدتها ، أبهى جمالا ورونقا بعشرات المرات .

وفي عامه الثاني في هارفارد واصل وليام دراساته في الكيمياء مع اليوت ، ولكنه لم يكمل العام الدراسي . والرسالة التالية موجهة الى أخته آليس ، وهي مكتوبة بأسلوبه المزاحي الهازل الحبي . وكان أبوه قد جاء لاتخاذ التدابير اللازمة لطبع كتابه « الجوهر والظل » Substance and Shadow الذي نشر في سنة ١٨٦٣ .

كامبردج ١٩ أكتوبر سنة ١٨٦٢
طفلتى العزيزة ،

على الرغم من أن صحتى ليست على مايرام الا أن الحب الذى أكنه لك ولكل الأهل الأعزاء يحملنى حملا على أن أكتب بضمج كلمات هذا المساء ، لكى أوقد جذوة علاقتنا الرדودة ، ولكى أشكرك على رسالاتك الجميلة التى على الرغم من تحريرها بأسلوب غير

(١٨) President C.C. Felton died February 25, 1862. He had been President of Harvard College only two years.

(*) طائر خرافى ، رمز الخلود . (المترجم) .

مصقول وخشن - الا أنها بسبب ذلك أكثر بهجة وطرفا . لقد طالت إقامة أبى هنا لدرجة أنكم فى البيت لابد أن تكونوا قد بدأتم فى التفكير فى اللحاق به . اعتقد الآن أنه سيمكث هنا حتى يرحل ويلكى ، فإذا صدق حدسى فإن ويلكى راحل فعلا يوم الثلاثاء . اعتقد أن التنقل والطواف والهرج والمرج أفادته جدا . لقد ذهبت معه الى صاحب المطبعة ، واعتقد (وهذا سر بيننا نحن الثلاثة) أن كتابا من أجمل الكتب فى الأزمنة الحديثة سيخرج الى حيز الوجود . انه كتاب بسيط ، بلا زخرف ، ولكنه فى غاية الأناقة والجمال

منذ يوم الأحد الماضى وأنا أعانى من دمل فى مرفقى . ولقد نصحنى اليوت بصوت كله يقين مطلق أن أستمع على طلائه باليود ، وحيث أنه نادرا ما يقدم ملاحظة ، فإن الملاحظات التى يسمح بخروجها من فيه لها وزن مضاعف . اذن كيف يتسنى لى أن أخالف نصيحته . والنتيجة أن الدمل ظل على «وضعه الراهن» حتى حدث منذ ثلاثة أيام أن بدأ ذراعى يتورم تورما عظيما . ان اليود يبدو أنه يمنع تكوين فوهة للالتهاب ، ولكن ماذا نفعله سوى ذلك ، فالله واليوت وحدهما هما العليمان . ان وضع اليود على الدمل مؤلم جدا ، ويبدو أنه يعطل براه ، ونظرا لكونى أبطلت استعماله فانى أصب عليه الآن اللعنان الصارخة . اننى سقيم ومحموم هذه الليلة ، وهانذا جالس تحت مصباحى ، ملفوف فى معطفى ، أسطر للوحيدة التى أحبها *à la seule que j'aime* ، ولا أشتهى أى شئ فى الدنيا مثل اشتهاى لساعة أو ساعتين من حديثها الذلق الفارغ ، الذى مع ذلك يشيع فى النفس السكينة والتلطيف والسرور . ان عينيها الشفافتين ، وخطوتها الرشيقة ، ويديها الرخصتين البضبتين ، وصوتها الحانى ، ومزاجها الناعم - لم تكن فى يوم من الأيام أشهى عندى وأحب الى ما هى الآن . أى دفء مبارك ، وأى نور مقدس يحيط كالهالة بأمانا الحبيبة . ان عقلى الآن يرى هذا الدفء وذلك النور رأى العين . انها دائما مستعدة لتخفيف آلامنا فى المرض ، وهدايتنا سواء السبيل فى الصحة . والعمة العزيزة العتيقة كيت ايضا، التى لم يسبق أن أحسست بانكارها لذاتها وإيثارها لغيرها مثلما أحس الآن . ان صفاتها تبدو الآن فى نظرى ملائكية ، بل انى لأعترف بالجميل لجلبتها وضوضائها وهى تطوف حول جسمى السقيم بكل هدوء وارتياح . انها تبدو الآن أمامى غندورة شائقة رائقة . وان أنس لأنسى العفريت الأنيس بوب ، ذلك الطيف الذى يحمل نسيم الحياة الصحى الناشط الذى يسرى دائما فى أوصاله . انهم جميعا ، كلهم واحدا واحدا ، يتدفقون على كبحر رطيب نشوان ، ترقد فى أعماقه روحى سابحة فى ومن . ثمة أريكة شاغرة فى غرفة بيتى لا يحتلها أحد انها أريكتى . لقد دخل على هارى الآن لتوه - ياله من طفل عذب انه يبعث بأشواقه وحبه لكم جميعا . مارسل! اليك كتاب بوردون فى الحساب وأى شئ آخر تطلبينه . تصبحين على خير - آلاف القبل للجميع - الحبيب الوحيد .

و م . جيمس .

على أن تصور جيمس فى أثناء تلك السنوات غارقا فى دراسة الكيمياء والتشريح المقارن أو الطب ، يكون صورة ناقصة وقاصرة عن تطوره

الفكرى وتحوله . كان دائم الرعى والاجترار وانعام النظر - يجول ويعار حيث يطيب المرعى والمرج .

ومن حسن الحظ أن تبقى مفكرتان بخط يد وليام جيمس ، قيد فيهما مذكرات عامه الدراسى ١٨٦٢ - ١٨٦٣ حيث تظهر فيهما الى جانب فقرات مقتبسة من محاضرات أجاسيز عن « آجولوجيا وتركيب وتصنيف المملكة الحيوانية » ، ومن محاضرات جوزيف لوفرنج عن « علم الكهرباء الاستاتيكية وعلم انقوة الكهربائية وعلم الصوت » - وفى المفكرتين أيضا رسوم بالقلم الرصاص ، وحقائق تاريخية وأدبية مؤرخة بحسب ترتيب حدوثها ، وأقوال لتشارلز بيرس ، وموجز للثورة الفرنسية ، وملخص بالألمانية لكتاب Kraft und Stoff تأليف بوكسار Büchner ، وصفوة كتاب أصول اللغة لمؤلفه فارار ، وكتاب الخطيئة الأولى لجوناثان ادوارد . والمداخل المدونة فى هذه الكتب وفى الفهرس المبوب الذى بداه فى سنة ١٨٦٤ تمتد لتشمل ميادين الأدب والتاريخ والعلم والفلسفة بتأجمعها ، وهى تدخل على عقل نشيط قوى العزم محرز بقدر ما كان نهما وشاردا وعبارا فى كل واد يهيم .

والمدخل التالى يمثل هذه الخصيصة أصدق تمثيل :

« ١٢ فبراير : قرأت مقالة باكل عن ميل .. ان شغف باكل النبيل بالسعى فى طلب الحقيقة أمر مدهم . قرأت أيضا أو بالأحرى تصفحت سريعا مؤلف بلزاك Lys dans Le vallée . مدهشة لا أعرف أن مؤلفا سبق بلزاك فى تكريس نفسه وإخلاصه لموضوع معين مثلما فعل بلزاك . سأقرأ كل مؤلفات بلزاك » .

وعلى الرغم من جيمس سجل نفسه ثانيا فى شهر سبتمبر فى مدرسة لورانس للعلوم ، الا أن بؤرة اهتمامه انتقلت من الكيمياء الى البيولوجى . ولقد بدأ يشعر « بشعور البنوة » نحو وإيمان ، ويضع نصب عينيه حياة علمية يكون فيها « التاريخ الطبيعى » هو موضوع تخصصه .

ولقد كانت الأعمال التجارية (ربما الطباعة والنشر) ، والطب (ربما العلاج النفسى) ، هما البديلين الأكثر ربحا وإدارا للمال (١٩) .

(١٩) L.W.J., 1, 50. James's cousin, Katharine Barber James, had married Dr. William Henry Prince, first superintendent of the Northampton State Hospital, and this circumstance no doubt contributed to his interest (both psychological and medical) in the insane. Cf. L.W.J., 1, 43-5.

والفقرة التالية من رسالة لأمه تلخص لنا على أفضل نحو حالته العقلية بالنسبة للمسألة الملحة الدائمة الخاصة باختيار مهنة :

مساء الاثنين (٢ نوفمبر سنة ١٨٦٣)

اننى أشعر بأهمية التعجيل بالاختيار النهائي لعمل فى الحياة • اننى أقف فى مكان تتشعب فيه الطرق أمامى كالمنذرة : شعبة تقضى الى الرفاهة المادية ، لحامة وبدانة وامتلاء جسم ، ولكنها نوع من بيع المرء لروحه • والشعبة الثانية تقضى الى الكرامة العقلية والاستقلال ، مصحوبة على الأرجح بالعوز المادى والفاقة • ولو كان الأمر يعنينى وحدى لما ترددت لحظة واحدة فى اختيارى • ولكن يبدو أنه سيكون أمرا عسيرا على حرم وليام جيمس - وليس من المستحيل أن توجد هذه المرأة - أن يطلب اليها أن تشاطرنى جيبا خالى الوفاض وماوى بارد المصطلى • فعلى أحد الجانبين يوجد العلم ، وفى الجانب الآخر توجد التجارة (ويبدو أن أعمال الطباعة - تلك المهنة الشريفة المعززة المكرومة المنتجة - تلوح لى أنها أكثر الأعمال التجارية جاذبية) ، مع الطب الذى يشترك مقاسما فى مزايا الاثنين ، ويقف بينهما ، ولكنه لا يخلو من عيوب ونقائص فى حد ذاته • أعترف اننى متردد • اننى أتصور أن هناك نوعا من الجبن الاموى المولع الذى يجعلك - أنت وكل أم أخرى - تؤمل بارتياح ورضا فى الدسم الدنيوى لابنها ، حتى اذا كان الحصول عليه بتضحية « طبيعته العليا » ، ولكننى أخشى أن يكون هناك ثمة كرب وغم فى النظر الى الخلف من برج اليسر والرخاء (وهو أمر يدرك حتما ، ان لم يكن يأكل الطين ، فعلى الأقل ينبذ طعام الآلهة) على الحياة التى ربما كنت تعيشينها فى السعى الخالص فى طلب الحقيقة • ان الأمر يبدو لى كما لو كان المرء ليس فى وسعه أن يكف عن ذلك لقاء أى اغراء أو أية رشوة مهما بلغت • ومع ذلك فمازلت فى حيرة من أمرى ، لم أبت فيه بعد • ان الفصل الدراسى فى مدرسة الطب يبدأ غدا ، وبين هذا وبين نهاية الفصل الدراسى هنا ستكون عندى الفرصة للنظر فى أمر مهنة الطب بشئ من الامعان ، وسأتناول الرأى مع وايمان بشأن الآمال المرجوة لمستقبل عالم طبيعى ، ثم أحزم أمرى أخيرا وأبت فى مصيرى • وأحب أن تكونى عالمة بفكرة أننى قد أناير على العلم ، وأستقر على اختياره ، وأستنزف من أموالك لمدة أخرى من السنين • فإذا استطعت أن أعمل فى متحف أجاسيز - واعتقد أن ذلك ليس بعيد الاحتمال - فقد أقتضى مرتبا يصل الى ٤٠٠ أو ٥٠٠ دولار فى بضع سنوات • انى أعرف نفرا أغبى منى وأكسل فعلوا ذلك • وفى هذه الحالة فما الذى أمتنع أن يكون للمرء بيت فى كامبردج • وعلى أية حال فأنا على يقين بأن ماوى ما فى تلك الجيرة بهذه الناحية هو المكسان الملائم لاستقرارنا وراحتنا • لقد شغلت هذه الأمور تفكيرى فى المدة الأخيرة ، وأنا سعيد بأن أنتهز هذه الفرصة لكى أسكبها عليك (٢٠) •

وعلى الرغم من أن جيمس دخل الآن مدرسة الطب الا ان دراساته ظلت تحت اشراف وتوجيه جيفريز وايمان بصفة رئيسية • ومن الواضح

أن ممارسة الطب لم ترق في نظره . ولقد كتب الى ابنة خاله جانيت جورلاى فى الحادى عشر من فبراير سنة ١٨٦٤ رسالة جاء فيها :

« لقد اعتنقت مهنة الطب منذ بضعة شهور ، وانطباعاتى الأولى هى أنها مهنة بداخلها كثير من الدجل والخداع والغش ، وأنه باستثناء الجراحة التى أحيانا يتم انجاز علاج ايجائى فيها ، فان الطبيب يفعل بالأثر المعنوى لحضوره على المريض وأهله ، أكثر بكثير مما يفعل بأى شئ آخر ، ثم انه يقتلع منهم المال أيضا » .

وفى ربيع سنة ١٨٦٤ - بعد أن ساوره كثير من الشكوك واعترضه كثير من الصعاب انتهت بالتغلب عليها - استقرت أسرة جيمس آخر الأمر فى منزل فى بوسطون ، وانتقلت الى رحبة آشپورتون رقم ١٣ . وعلى الرغم من أن هذه الخطوة السعيدة لم تشمل الأسرة وجمعت جيمس بأسرته الا أنها أوقفت مراسلاته لمدة عام تقريبا .

الدراسات الطبية والبدائيات الفلسفية

واصل جيمس دراساته الطبية حتى نهاية مارس سنة ١٨٦٥ عندما انضم الى بعثة ناير الى البرازيل . وكان ذلك بشيرا بفترة من الصلة الوثيقة مع البروفسور أجاسيز ، وتجربة يتمتع فيها صلاحيته للتخصص في البيولوجي كمهنة حياة ، والذي كان اختيارا مازال قائما . وتكشف رسائله الى الأسرة عن اهتمامه بمؤلفات أبيه (طبيعة الشر) ، وعن اهتمامه بحياة أخيه هنري ومهنته ، كما تكشف أيضا عن دخيلة نفسه فيما يتعلق بشغله الشاغل المحتضن للفلسفة :

من على ظهر السفينة ٢١ - ٢٥ أبريل سنة ١٨٦٥ .

« لا يمكنكم أن تتصوروا مبلغ شعوري بالفرح بأننا غدا سنلقى مراسينا في الميناء الهادئة لريو وتنتهى أحوال هذه الرحلة . أود من ذلك البحر الشرير ، البحر الملعون ! ليس لأحد أى حق فى أن يكتب عن « طبيعة الشر » أو يدلى بأى رأى عن الشر ، مالم يكن قد ركب البحر . ان حماة القنوط المفزعة التى تفوح فيها - تهيب - خبرة تبلغ درجة من العمق بحيث لابد أن تؤتى أكلها . ولست أستطيع أن أقول ماذا جنيت عن أكل فى حالتى ، ولكننى واثق بأننى سأصيب منها يوما ما مدخلا الى الحكمة » .

ريو - ٣ - ١٠ مايو سنة ١٨٦٥

عهد الى البروفسور بالأحياء البحرية للخليج (فيما عدا الأسماك) ابان وجودى هنا ، وهو عمل بهيج ، ولكنه سيحول بينى وبين معظم الرحلات التى سيقوم بها الرجال الآخرون مدة وجودهم هنا . ليس فى وسعكم أن تتصوروا شيئا يضاهى فيض الحياة فى أشكالها الوطنية على سلم التطور تحت سطح الماء . سأواصل العمل بكل ما فى طاقتى من جهد محاولا أن أكون نافعا ما أمكن للبروفسور . . . (انه) رجل مشوق وممتع جدا . وان كنت حتى الآن لم أفهمه فهما جيدا . ان ادعاءه وغروره لا يقلان بأى حال فى حجمهما عن مقدار قيمته ، ويبدو أن تدجيله من ذلك النوع الطفلى اللاشعورى بحيث لا يمكنك أن تلومه عليه كما تلوم بقية الناس . انه يريد أن يحيط بكل شيء علما ! بيد أن جاذبيته الشخصية لها سحر عجيب . فضلا عن ذلك ، فلست أعرف اذا ما كانت بعثتنا ستعجز القدر المرجو منها . أما البروفسور نفسه فهو ربان ماهر من الطراز الأول - ما فى ذلك أدنى ريب ، وبارع فى التنظيم . ولكن من بين أحد عشر مساعدا له ، يوجد ثلاثة

من المعتوهين عنها مطلقا .. فأما توم وارد ، ديكستر (١) وأنا - فنحن الثلاثة من بين الخمسة الذين يعرفون شيئا ، لانعرف شيئا ! فواحد منا أحيل الى المعاش ، والثاني أصبح فى حالة من الضعف والوهن بحيث ان أقل مجهود يبذله يجعله متوعكا وكلا على الآخرين، أينما توجهه لا يأت بخير . ولا يتبقى بعد ذلك الا ثلاثة رجال بأكملهم ! .. ولقد أخبرنى البروفسور بالامس أنه ينتوى أن يبعث بأربعة منا الى بارا بطريق البر ، فأما احد الأربعة فعالم جيولوجي ، وأما الباكون فينبغى أن يتفقوا فيما بينهم على من يصحبه من الثلاثة الباقين . اعتقد أنه أصبح من المرجح الآن أن توم واردا وأنا سنؤلف ثنائيا فى تلك البعثة ...

انكم لاتتصورون كم اتحرق شوقا لمعرفة انباء الحرب . وعندما أعود الى الوطن فى نيتي أن أدرس الفلسفة طوال حياتي . لعل هذه الرسالة لاتنضح بنغمة حزينة . فإذا كانت فى ثناياها أية نغمة حزينة فمردها الى ما أعانى من سوء الهضم وارتبأكه . لقد كتبت اليوم تحت الحساح الضرورة البحث ، فلم يسبق لى أن تطلعت الى أى أمر يسرور واشتياق أكثر من لهفتى على القيام بهذه الرحلة البرية .

ولكن وليام جيمس لم يقدر له أن يقوم بهذه « الرحلة البرية » وإنما بدلا منها أصيب بالجدرى (أو الحماق) . وبمجرد إبلاله من مرضه كتب بأسهب لأسرته قائلا ان « مجيئه كان خطأ ، وأنه من البين « قد الحياة تأملية لا لحياة حركية ناشطة » :

« لقد عاملنى أجاسيز معاملة طيبة جدا، ووافق بترحاب وصفاء على عودتى الى الوطن على الرغم طبعاً من أنه يفقد بذهاى زوجا من الأيدي . انه انسان معجز - يتميز على الرغم من كل ما فيه من نقائص وعيوب بجاذبية شخصية تفوق ما عند أى انسان أعرفه .
..... لقد شاهدت بلادا فى غاية الغرابة والطرافة والظرف تستحق رحلة طويلة » (٢).

وهذه الرسالة نفسها تضمنت إشارة منذرة بالسوء عن « حساسية » عينيه . وعلى الرغم من الاخصائيين الذين أكدوا له على الفور سلامة بصره وخلوه من أى عطب مزمن ، الا أنه قاسى من عينيه سنين صويلة ، وعلى فترات متقطعة طوال بقية حياته من جراء عجزه عن استعمال عينيه دون الاحساس بتعب شديد .

على أن صحته ومعنوياته تحسنت سراعاً ، وطالت مدة اقامته فى البرازيل حتى مارس سنة ١٨٦٦ .

(١) Thomas W. Ward and Simon Newton Dexter, personal friends and fellow students at Harvard.

(٢) June 3, 1865. The remainder of this letter is published in L.W.J., 1,60-4.

(ريو) ٢٣ يوليو سنة ١٨٦٥.

« مستبداً رحلتنا الى بارا بعد غد حتماً ، مما يقربنا الى الوطن بالف وخمسمائة ميل
او أكثر . لقد شاهدت مزيداً من المناظر ، وزرت مزرعتين كبيرتين بعيداً عن الساحل
فى قلب البلاد فى غاية الطرافة . اننى اتحرق شوقاً الى محادثة ذات صبغة فكرية ، وليس
فى وسعى ان اقرا . حبذا لو كان فى مقدورى ان استمع الى مقالاتك عن جوته وآرنولد ،
والى ما كتبه الوالد عن « الايمان والعلم » او رسالته (٣) التى نشرت فى صحيفة الايفنج
پوست عن ادمان جونسون للخمر .

ما اشد لهفتى على ان استمع الى تشوى رايث يتفلسف ليلة واحدة ، او ان ارى
لافارج او بيرى او هولمز (٤) .

فى نهر الكسنجو ، ٢٣ - ٢٥ اغسطس (١٨٦٥)

« آسف جداً اذا كنت قد خيبت املككم بان جعلتكم تتوقعون رؤيتى سريعاً جداً ،
ولكن الآن وقد بدأت المتعة الحقيقية للرحلة انا اتذوق حلالة هذه الغابات الممتدة الأطراف
هنا ، فانى اجد من المستحيل على ان انزع نفسى نزاعاً وانسلخ عنها . وفى هذا الصباح
اخبرت البروفسور اننى سامضى معهم فى هذه الرحلة على الامازون حتى نهايتها مهما
كانت الظروف . عيناي تتحسنان ، وبدأت اقدر على ان ابصر الاشياء دون ان اخشى وخزة
مفاجئة كرجع الأسنان فى احدى عينى تلازمنى نصف الليل . لقد ايقظت نفسى من الوجود
البقل الذى يقبض الصدر ، والذى عشته طوال ثلاثة الشهور الماضية الاخيرة ، وبدأت

The (letter) here referred to, and which appeared in the New York Evening (٣)
Post on May 18, 1865, is not the least remarkable of James's polemical utterances.
Replying to the charge that President Johnson was intoxicated at the time of the
delivery of his Inaugural Address, he pays his respects to the pharisaism and
snobbism of the London Times and Saturday Review, and then contends that
Johnson's momentary use of stimulants was not only excusable because of his
illness, but justified by the candor and humanity (as referring to his humble origin)
of the utterance which resulted. (It is very doubtful to me), he said, "whether
President Johnson would have given the frank utterance he did to the divine
emotion which glowed in his soul, if he had been left to his ordinary carnal
prudence.

"Faith and Science" appeared in the North Amer. Rev. for Oct. 1865. The
same number contained critical notices of Arnold's Essays in Criticism and
Carlyle's translation of Goethe's Wilhelm Meister, by H.J., Jr.

Thomas Sergeant Perry. For O.W. Homes, Jr., cf. below, Ch. X; for Wright, (٤)
cf. 78, 127 ff.

أشعر كما لو كان قد تبقى في فضل من الكائنات الانسانية . مازال خلل الرماد وميض نار ، ويوشك أن يكون له ضرام . وعلاوة على ذلك فلدى الفرصة الآن لأتعلم قدرا كبيرا من علم الحيوان وعلم النبات حيث انه سيكون لنا وقت طويل من الفراغ . ثم اننى أتلقي تمرينا قيما من البروفسور الذى يطرح بى ذات اليمين وذات الشمال ، وينبهنى الى كثير من نقائصى وعيوبى ، وفى هذا الصباح قال : « اننى جاهل تماما » !! واحسب انه أفادنى كثيرا حتى الآن ، وأنه لاريب سيفيدنى أكثر واكثر قبل أن تنتهى مهمتى معه .

والمسز أجاسيز من أحسن النساء اللاتى التقيت بهن . ان مزاجها الرائق لا يتغير أبدا ، وهى طلمة جدا وفى غاية الانتباه والاهتمام بكل ماثراء ، ثم انها تعمل بهمة لا يتطرق اليها الملل ، انها كالملاك بيننا فى السفينة ... أما أجاسيز فيفيض سعادة وطربا لأى شىء ، وأخشى أن يكون فى نية الآلهة أن تمحقه وتدمره تدميرا . ومنذ أن وصلنا الى بارا من أربعة عشر يوما وجد ستا وأربعين فصيلة جديدة من السمك ، وعددا من الأسماك يفوق فى مجموعته المجموعة التى جمعها سبكس ومارتيوس (٥) طوال السنوات الأربع لاقامتهم فى هذه البقاع ، والسبب فى ذلك أن أجاسيز يحمل كل من معه على مساعدته . اذا أوفى هارى بعهده وأرسل لى رسالة الوالد المنشورة فى صحيفة أيفننج بوست عن ثمل جونسون ، فسيكون ذلك من دواعى امتنانى .

تيفيه (الأمازون) ٢١ - ٢٢ أكتوبر سنة ١٨٦٥

بودى لو أستطيع أن أبعث هذه الرسالة اليكم بالبرق لكى أبطل فورا تأثير بعض رسائل الماضى التى خطر ببال لمدة بـمـدـمـرضى - اننى أحسب أنها قد تجعلكم تظنون اننى متضجر ومتبرم . والحقيقة هى أن عدم قدرتى على الابصار جعلتنى أشعر بالفم وانقباض الصدر لمدة من الزمن . وليس فى وسعى الا أن أطرب لاننى لم اتصرف وفقا لدواعى شعورى ، وأنى تريثت فى الأمر لأن كل يوم مر على طوال الشهرين الأخيرين يجعلنى أشكر العناية الالهية على اننى ظللت هنا ، وأننى مضيت فى الرحلة الى آخرها بدلا من أن أعود أدراجى الى الوطن والأهل قبل الاوان . لقد ذكرت فى رسالتى الأخيرة شيئا عن احتمال رغبتى فى الذهاب الى الجنوب ثانيا مع البروفسور . ولست أظن أن هناك أى مزيد من الاحتمال فى ذلك سوى اننى أرغب فى جوب وسط أفريقيا . اذا كان هناك شىء أمقته فهو التجميع ، واعتقد أن عملية التجميع لا توافق عبقرىتى مطلقا ، ولكن لهذا السبب نفسه ، فإن هذا التدريب البسيط - الذى أتمرن عليه هنا - يفيدنى جدا . لقد بدأت أن أصبح عمليا جدا ، ومنظما ومرتبيا بطريقة عملية . ان الفوضى الجميلة التى كانت سائدة فيما حولى ، والتى كانت تجعل الوالدة تزفر من أعماقها تنهيدة جميلة - عندما تدخل غرفتى - هذه الفوضى تعامل من الناس الذين أعيش معهم هنا كما لو كانت جريمة بشعة ! واننى أشعر بالحساسية الفائقة والخجل حيالها . اننى أتحرق شوقا لقراءة محاولات هارى الأدبية ، ولرؤية عسداو أكثر من مجلة الأمة The Nation .

طبعا لاداعى لأن ترسلوا عددا كبيرا من المجلات أو الصحف (٦)

(٥) The reference is to Reise in Brasilien, 1817-1820, by J.B. Spix and K.F. Martius, 1823.

For other parts of this letter, cf. L.W.J., I, 67-70.

(٦)

اوبيدوس ٩ ديسمبر سنة ١٨٦٥

« اننى أنتهز فرصة سويغات قليلة قبل رسو الباخرة لكى اكتب لكما سطرا فحسب، ربما يصلكم قبل أسبوعين من وصول انا . لقد عدت لتوى من رحلة بالقارب ابتغاء القصة الخالدة القديمة - السمك - وكان حظى فيها هزيلا بسبب ارتفاع مياه النهر قبل اوانها . وليس أمامى سوى أسبوعين آخرين من العمل، ثم بعد ذلك « السببت » (اليوم الدينى المخصص للراحة) . وانا الآن فى انتظار هانويل (٧) لكى يرافقنا فى هذا الباخرة . لقد نجحت بشق النفس ، وبعد مجهود جبار ، فى الحصول على ثلاثة رجال وقارب جيد ، وفى غد سنبدأ نشق مياه نهر ترمبيتاس معا اننى أتحدث باللغة البرتغالية الآن ككتاب مفتوح ، وانا على استعداد لأن أتحدث بها لساعات وساعات عن أى موضوع وطبعاً يجد الأهالى شيئاً من الصعوبة فى فهمى ، ولكن هذه هى وجهة نظرهم هم ، وليست وجهة نظرى انا - ان مهنتى هى أن أتكلم وأفهمهم .

كم أتوق الى العودة ثانية الى الكتب والأسفار والدراسات الخ بعد هذه الرحلة البدائية . انكم لا تتصورون كيف تبدو حياة البيت فى نظرى ، وانا أرنو اليها من أعماق هذا الكون المدفون بحالته الراهنة فى الخضرة والنبات والأعشاب والضرورات والمتع الجسمية فحسب . ان صورة الناس ، وقد احتشدوا جماعات على نحو ما يفعلون فى الوطن ، يقتلون أنفسهم بالتفكير فى أشياء لاتمت بسبب الى ظروفهم الخارجية المجردة ، ويرهقون أنفسهم فى البحث والدراسة حتى يسقطوا صرعى كاعجاز نخل خاوية ، ويجنون رعونة وحمقا فى الخلافات الدينية والفلسفة والحب يتنفسون غازات خائفة كالسمر الدائم ، ويذفرون انفصالات هائلة مائجة يلقبون الليل نهارا - هذه الصورة تبدو خيالية ولا تصدق - ومع ذلك فلم أبتعد عنها الا منذ ثمانية شهور فقط . ولعل ما هو أكثر جدارة بالثبوت واستحقاقا للعجب هو التنوع الفائق الحد للشخصيات الناتجة من كل ذلك - اما هنا فكل شيء على وتيرة واحدة فى الحياة والطبيعة ، بحيث من كثرة الرتابة والتماثل تهدده فى نوع من السبات العميق، ولكن الأمر العجيب هو أن حياتى القديمة وعالمى القديم هى التى بدأت بالفعل تبدو لى كالحلم . لاجناح على من القول بأنى عندما أعود الى الوطن فستظل تتنابنى لفترة طويلة غمرة من الحنين للنزوع الى ذلك النعيم المستكن . وحتى الآن فغالبا ما يكفينى ان انظر الى شجرة برتقال ، أو منظر غروب الشمس البهيج ، لكى ترتعد فرائصى من فكرة أننى مفارقها الى غير رجعة ولكن لقد قضى الأمر وانتهى كل ذلك ، وانى لأرقص طربا عندما أفكر فى أننا بعد شهر واحد ستكون ميممين شطر الوطن . مرحبا بك أيتها الأمواج الزرقاء الداكنة . مرحبا بالثلوج والمواقد الحديدية ، والمحسلات ، والمسرح ، والأصدقاء ، وكل شيء فى وطنى الحبيب حتى الكنائس . قل لهارى اننى أتوق لرؤيته وسماعه وقرأته ، كما يتوق المصاب بدوار البحر الى الأرض . وأما أبى فلم أكن أعرف من قبل ما هو بالنسبة لى وانى لأشعر ان فى وسعى أن أظل أتحدث اليه ليلا نهارا لمدة أسبوع مستمر .

حاشية : أرخى الليل سدوله ، ولا توجد ثمة بعوضة ، وإنما يشيع في الهواء رائحة زكية مفعمة بموسيقى الحشرات والضفادع وكلاب البحر . النجوم تدق الساعات معا . اننى أكتب تحت ضوء شمع صفر ، وأنا لابس قميصا بنصف كم وسروالا من الكتان ، وجالس على أرض مبلطة بالقرميد وكل النوافذ والأبواب مفتوحة على بصاريها . ما أشد الفرق والاختلاف بين ظروفكم وأحوالكم - في هذه اللحظة ! وأيا ما كانت ظروفكم وأحوالكم في هذه اللحظة ، فاننى كثيرا ما أسلى نفسى تخيلها ، ولكنى لا أستطيع تحديدها بالضبط .

وداعا وإلى اللقاء .

وبعد عام من الغياب عاد جيمس إلى بوسطن في مارس سنة ١٨٦٦ ، واستأنف دراساته في مدرسة هارفارد للطب . أما الأسرة ، بعد تردد كثير وجدل طويل ، فقد اختارت في النهاية مسكن شارع كوينسى في كامبريدج ، وهناك التقى الجمع والتأم الشمل ، فيما عدا الابنين الأصغرين : ويلكنسون ، وروبرتسون ، اللذين أخلى سبيلهما أخيرا من خدمة العسكرية وقد حفل سجلهما بأوسمة الشجاعة . وكان ويلكنسون قد أصيب بجرح في فورت قاجنر ، وكلا الأخوين قاسى من آثار الأرهاق الجسماني والعصبي . ونظرا لكونهما عملا كضابطين في فرق السود ، فقد شعرا باهتمام قوى بمستقبل ومصير هذا الجيش ، وحصل كل منهما على مزرعة في فلوريدا استخدما فيها عمالا من السود . وفي سنة ١٨٧٠ اضطرا ، تحت وطأة الأزمة الصناعية ، وتحت ضغط التعصب المحلى ، إلى ترك هذا المشروع المثالى .

ولقد شعر وليام وهنرى نحو أخويهما الصغيرين باهتمام مشوب بالجزع والاعجاب في آن (٨) .

وفي معرض الحديث عن هذه الفترة من حياته قال جيمس فيما بعد :

« في أول الأمر درست الطب لكي أكون عالم فسيولوجيا ، ولكننى انجرفت إلى تيار علم النفس والفلسفة ، كما لو كانت يد القدر تدفعنى ، ولم اتلق أبدا أى تعليم فلسفى ، وكانت المحاضرة الأولى التى قدر لى أن اسمعها فى علم النفس هى المحاضرة الأولى التى ألقيتها أنا فى علم النفس » (٩) .

(٨) For a fuller account of Wilkinson and Robertson James, cf. A.J. Journal 1-82.

(٩) Letter of August 16, 1902, published by A. Ménéard, *Analyse et critique des principes de la psychologie* 1911, 5, note.

واتقدت شعلة شفاف جيمس الفلسفى ببهاء واستمرار ، ولكن وقود الشعلة لم يمدّها باطراد . فدراساته - بمعنى الملازمة المنظمة تحت اشراف وتوجيه أستاذ خبير - انصبّت على العلوم البيولوجية . أما المحتوى الفلسفى ، فكان مدده يأتى من الجزء النظرى من دراساته العلمية ، ومن القراءة المشتقة للفلاسفة ، مبتدئاً بأولئك الأقربين للعلم ، مثل ميل وسبنسر ، ومن صلاته مع أصدقائه الشخصيين ومعاصريه . والى هؤلاء المعاصرين يعزى امداده بتأثير مضاد فى ميدان الفلسفة يناهض تطبيب أبيه الدينى . وثمة أربعة من أولئك المعاصرين يبرزون من بين الباقين ، وهم : تشارلز س . بيرس ، تشونسى رايت ، وفدل هولمز ، توماس و . وارد . فأما بيرس ورايت ، فكانا فيلسوفين محترفين ، فى حين أن الاثنين الآخرين كانا صديقين لجيمس ، وكانا يمران بطور من المراهقة الفلسفية . وكان الأربعة جميعاً ينجحون الى المذهب الطبيعى أو المذهب الارتياضى (الالحاد) .

ومن ثم فقد وجد جيمس نفسه ، فى علاقاته مع صديقيه المقربين ، الفارس البارز المدافع عن التحررية الميتافيزيقية . بيد أن رفيقيه فى الحلبة كانا زميلي لعب عنيفين ، خطرين فى لعبة الفلسفة ، وشريكين مناجزين مناوشين - الأمر الذى ساعده على تقوية نشاطه التأملى .

والرسالة التالية لأخته تصف المرحلة التالية من دراساته الطبية :

كامبردج - ١٢ ديسمبر (١٨٦٦)

« ان الوقت الحاضر وقت مثير جداً ، وحافز للشبان الطموحين فى مدرسة الطب الذين يتوقون الى الالتحاق بالمستشفى . ان ملازمتهم للأطباء ، وملاحقتهم ايامهم بالأسئلة النجبية بعد المحاضرات ، وتطوعهم بأن يقوموا بخدمتهم وقضاء أغراضهم ، واراقتهم ماء وجوهم بكل حيلة ووسيلة . . . كل ذلك قد بلغ الذروة فى هذا الأسبوع ! . انهم يطرقون ابواب غرفهم بالمستشفى ، متوسلين اليهم فى ذلة وضراعة لكى يزكوا تعيينهم بالمستشفى ! وهم يفعلون نفس الصنيع على ابواب الأوصياء العشرة ! وبناء عليه فانه يتعين على أن أقوم بست عشرة زيادة . ولست أخشى الفصل ، مع موهبتى فى المدح والاطراء والتزلف ! والتعبينات تذاع فى يناير » .

وسواء أكان جيمس قد وفق فى الحصول على وظيفة فى المستشفى أولم يوفق ، فقد كان من المستحيل عليه أن يفيد منها وينال بغيته . فلما حل الربيع التالى جلب معه مقاطعة جديدة اعترضت سبيل دراساته الطبية ، وفترة أخرى كرست لتقصى الحياة وامعان النظر فى ابدالها

المناحة . ومن ثم أبحر الى أوروبا في أبريل سنة ١٨٦٧ ، ولم يقدر نه أن يعود حتى نوفمبر سنة ١٨٦٨ . واجتمعت أسباب عديدة - بعضها لبعض ظهير - حملته على اتخاذ قراره النهائى والبت فى مصيره . فأما السبب الاول ، فقد كان حالة مرضية قاسى منها منذ الخريف السابق (١٠) . كان عندئذ مقبلا على مرحلة من العجز الجزئى ، والألم الجسمانى ، والكآبة وانقباض النفس - استمرت زهاء خمس سنوات . ومن المستحيل فى حالة جيمس أن ينظر الى حالته الصحية على اعتبار أنها مجرد طارئ عرضى ، لأنها كانت نذيرا ، زوده بسبب قاطع ، يحول بينه وبين البحث التجريبي . ثم انها حددت كمية قراءته ، واليها يعزى بلا ريب - جزئيا - قدرته الفائقة على الاستيلاء الخاطف على الزاد الذى يتطلبه عقله والقبض عليه . وعلى أية حال فقد حوله هذا السبب من الاطلاع الجامد المتراكم الى الاجترار الناشط والتأمل المنعم . على أن عودة مرضه وتكرار وقوعه ، على الرغم من أنه جلب له فترات من الكآبة والغم ، الا أنه لم يمس جوهر صحته العقلية - ذلك أن طبيعته كانت فى غاية المرونة واللدونة ، الا أن ذلك فى نفس الوقت بعث فى نفسه نوعا من المشاركة الوجدانية العجيبة العاطفة على الشواذ فى الناس . وأخيرا فان مرضه امتزج على نحو عجيب - بتلك الخاصية الأساسية التى سبق التنويه بها ، فلقد كان جيمس كما راينا دائم القلق والجزع والضجر والتبرم . وهذا التملل كان بمثابة مهيج ملهب يحول بين عقله وبين أن يصبح راكدا أو آسنا . كان يتذوق طيبات الحياة بالصبر والاشتياق والحنين اليها ، فى غيابها مثل ما كان يتمتع بحضورها ، سواء بسواء . كان سرعان ما يحس بالبشم مما فى يده ، بيد أن هذا البشم كان مقرونا دائما باشتياق واجم لشيء آخر ، بحيث انه فى مجموعه كان - لا يشبع ولا يقنع ، بدلا من أن يكون مكتظا وطافحا . وليس ثمة شك فى أن حالته الصحية أسهمت بنصيب فى قلقه ونزوعه وعدم استقراره . نشاط آخر - مشهد آخر - منظر جديد - حركة مختلفة كانت دائما تزوده بمسكن يخفف آلامه الراهنة ، وترفع عنه اصر ما يرهقه . كان يجد فى العمل تريباكا لكثرة اللعب ويجد فى اللعب شفاء من العمل . كان يلهو اذا أضناه

(١٠) "Insomnia, digestive disorders, eye-troubles, weakness of the back, and sometimes deep depression of spirits followed each other or afflicted him simultaneously." L.W.J., I, 84.

الجد ، ويجد إذا أسأله اللهو - كانت الطبيعة علاجاً للكلل الاجتماعى ، وكانت الحضارة طبا لخواء الطبيعة البدائية وخشونتها ، والفلسفة تشفى من العلم ، والعلم يبرىء من الفلسفة ، كان يلتمس فى أمريكا علاجاً لأوروبا ، ويذهب لأوروبا عندما يضيق بأمريكا ! . .

وفى سنة ١٨٦٧ كان عند جيمس سبب معين يحفزه الى الذهاب الى أوروبا . فلقد بعثت فيه دراساته فى مدرسة الطب شغفا بانفسولوجيا التجريبية ، واعتقد أنه يسفره الى ألمانيا فى ذلك الوقت يستطيع أن يجمع بين اشباع حاجاته العلمية واتقان معرفته باللغة . وفى توجيه خطواته تلقاء ألمانيا كان يتبع سبيلاً قديماً مطروقا من الحجج - طريقاً مفضياً ليس فقط من أمريكا ، ولكن من أوروبا الغربية أيضاً . كانت ألمانيا تشبع كالمنارة من بعيد ، وتهوى اليها الأئمة باعتبارها مثابة لأعظم وأسمى ما فى الروح ، ولكل جديد وطريف فى الأدب والعلم والفلسفة . وكان الألمان موضع الإعجاب لافتقارهم الى تلك الصفات بالذات التى كانت سبب كراهتهم وبغضهم فيما بعد عندما حازوها . ان ألمانيا اتى هوت اليها الأئمة كانت ألمانيا التى تعيد ذكرى الماضى ، لا ألمانيا المنبئة عن المستقبل . ومن ثم نجد هنرى آدمز الذى ذهب الى ألمانيا فى سنة ١٨٦٠ ، يقول : « ان ما أحبه كان الخلق البسيط ، والعاطفة الخيرة ، والتجريد الموسيقى والميتافيزيقى ، وقلة دراية الألمانى وعجزه البادى فى الشئون العملية » (١١).

وبالنسبة لأمريكى فى عقد سنة ١٨٦٠ وما تلاها ، فان المؤثرات السياسية كانت لابد أن تؤيد وتؤكد هذا التحيز الثقافى وما يلحق به من محاباة وتفضيل . فلقد أفادت ألمانيا من عدم رواج وشهرة أقرب منافسيها ، وهوت اليها الأئمة بقدر ما كانت تكره جيرانها : كانت انجلترا مكروهة ، لعطفها على الجنوب ، وفرنسا لنفس السبب ، وكذلك لا دعاءاتها ومزاعمها بشأن الامبراطورية الثانية ، وللضحالة المزعومة والخفة والطيش التى اتصف بها الباريسيون .

وس يظهر فى التكملة أنه على الرغم من أن جيمس قد تأثر بهذا الهوى الألمانى ، الا أنه لم يقع تحت سيطرته أبداً . كان بسجيته وسليقته ومزاجه لابد أن يحب ألمانيا وفرنسا وانجلترا وايطاليا ، كلا على حدة ، وبالتناوب دون أن يتبنى أياً منها نهائياً .

درسدن وبرلين

قضى جيمس ربيع سنة ١٨٦٧ وباكورة صيفها في درسدن • ولقد تميزت تلك الفترة بتفتح وازدهار عظيمين لميوله الجمالية الفنية التي نبهتها وأنعشتها قاعات الفنون وقراءاته العامة سواء بسواء • أما مغامراته العقلية والعاطفية - مع الفن والأدب، ومع اللغة والناس، ومع رفاق السفر - فقد وصفت بأكملها وبأدق تفاصيلها ، وبأسلوبه من الإفصاح عن دخيلة نفسه، في الرسائل التي حررها في ذلك الوقت لأسرته • كان طوال الوقت مشغول البال بأولئك الذين خلفهم وراءه في أمريكا ، يبتغي لهم - وخصوصا أخاه هنرى - أن يشاركوه في تلك الكنوز التي اكتشفها •

درسدن ٤ يولييه سنة ١٨٦٧ •

« أسرته العزيزة :

... حياتي الخالية من الأحداث ، تكرر وتمضي في هدوء ، ويتوافر لدى وقت كثير من الفراغ للقراءة • وأنا لا ألقى الا قليلا من الناس ، حتى لأتحرق شوقا الى قلب يخفق مع قلبي في اتحاد • ولكنني على العموم راض وقانع جدا ، واحتفظ بتلك القاعدة الذهبية : خير الأمور الوسط - بين تفاؤل خاو وتشاؤم أخرق أحق ، الأمر الذي ميزني دائما ... انى أكن نوعا من الصداقة الروحية الطليقة للناس الذين أراهم في الطريق ، ثم ان دراسة نمطهم الجسماني مشوقة جدا ، وان كانت محيرة جالبة للمشاكل • ان منظر النساء هنا قوى اعتقادي - بشكل لم يسبق له مثيل من قبل - بأن النساء خلقن لكي يؤدين أعمال المجتمع الشاقة ، وانهن بذلك يكن أسعد حالا وأحسن مآلا ... لهن جميعا وجوه منبسطة ملفوحة بلا رونق ، وبأدرا ما تجد وجها مصبوغا بطلاء على الوجنتين ، فأما أفقيتهن فصغيرة جدا ، يتدلى عليها شعرضئيل أسمر مالمس زلق ، في جديلة عقصت دائريا من طرفيها ، ثم تلاطمت كالقرصة واستقرت تماما فوق أفقية رقابهن القصيرة ، واكتافهن العريضة المركبة فوق أضلاعهن القصيرة المصمتة الجامدة ، والتي لا تذكر بشيء الا « بالكستليتة » وامكان أكل لحوم البشر - كل ذلك فوق أرداف ثقيلة ضخمة وخنقات وأقدام جسيمة ، ينضحن بالقذارة الى درجة من التشبّع تفوق أى جنس من الناس أتذكر انى رأيته • ولكنهن في نشاط وقوة اللبؤات ، ويعملن من الصباح حتى

الليل . اما اليهود ففى وسعك أن تميزهم على الفور . ثمة علامة لا تخطئها العين فى وجوههم تكون لهم صورة مباشرة تستطيع أن ترصدها من بين آلاف الوجوه . منذ رسالتى الأخيرة اكتشفت لوحة أخرى جميلة ، وجها لوجه (والتى كنت غافلا عن وجودها عندما أرسلت لك لوحة السيدة المسنة - المرسومة بكيفية مضادة) (١) . ولقد وجدتتها فى بيت يقع قريبا من أسفل الشارع - فى الطابق الخامس : شعر أسود ، بشرة مودة ، قرطان كبيران مذهبان ، ووجه بدين سمين - صورة مجسمة للجمال العفى القوى ، وهى تؤلف الآن (مع خطاب اعتمادى طبعاً) سلوى حياتى . يالها من لوحة فنية حية . انها تجلس قبالتى كل مساء تتطلع الى من نافذتها ، وانا قابع فى مكاني أرنو اليها ، ويخيل الى من حمرة الخجل المتواضعة التى تكسو وجنتيها ، وعن الابتسامة الخافتة التى ينضج بها محياها ، انها تنظر الى بشىء من الاكثراث ، وانها تحفل بامرى . لقد ذهبت الى السوق هذا الصباح لأشتري باقية وردأهديتها اليها ، ولكن المكلفين بالخدمة ، أو القومسيونجية Dienztleute كما يسمونهم هنا ، كانوا كلهم صعاليك فى غاية الخسة والدناءة ، اذ رفضوا القيام بمهمة كيوييد ، وازاء تصرفهم ، شعرت بكثير من الخجل من مجرد فكرة شراء باقة الازهار ، وطلبى من أحدهم أن يوصلها اليها . وعلاوة على ذلك فقد كان من المشكوك فيه - فى الحالة الراهنة لتعارفنا - أنها ستقبلها ، وبناء عليه فقد عدت أدراجى بخفى حنين مكسور الخاطر الى غرفتى ، حيث أقبع الآن كاسف البال .

وهكذا ترى أننى بكل ما يحوطنى من عزلة ، وما يشغلنى من قراءة ، فان العمة كيت لايمكنها أن تقول اننى أطيل التعمق فى الفكر أكثر من العواطف . ان الريف هنا جميل فى كل جهة ومن أى النواحي أتبعه ، هادى جدا ، وساكناً تكسوه الخضرة والزرع ، وتوجد أركان وأماكن ريفية ذات مفاتن ساحرة ، وقريبة جدا من المدينة ، كثيرا ما أتوق اليها ، وأتمنى أكثر لو كان هارى هنا (لولا أن المنى بلا طائل) لسلم بها ساعة فى كل زيارة ، لكى ينعش نفسه بشىء جديد ، وان كان لا يختلف كثيرا عما عندنا فى ربوع الوطن . . . على أن أعظم سعادة غمرتني منذ حضوري هنا كانت بفضل استعارة خمسة أعداد من النسخ الأسبوعية Weekly Transcripts ما كان ينبغى على أن أعتقد أنه فى مدى ثلاثة شهور سيبدو فغم صحيفة بوسطونية مستهجنة او غريبا لدى ! . ولكن الذى حدث أنه اتابنتى سلسلة متتابعة من الفرح والدهشة والرضا ، ظلت تلاحقنى حتى جن الليل وآويت الى فراشى متعبا مجهدا من شدة حب الوطن . ان الدعاية العاصفة القاصفة ، والدالة وعدم التكلف ، والنشاط المغامر ، والثقة بالنفس ، والتفاؤل الذى لا ضابط له ولا رابط ، والجفاف الدوقى العديم العصاره ، والحدق الفكرى - كلها الفت مزيجا من الصعب وصفه ، ولكنه مزيج مختلف تماما عن نعم الأمور هنا ، وهو على حد تعبير الألمان « ضربة لازب » "Existenz so völlig dasteht" بحيث لايسمعك الا أن تشعر به وتحفل بوجوده .

This seems to be the third of these fenestral apparitions. Cf. L.W.J., I, (١)

93 ff., where the "portrait of the old lady" will be found opposite p. 96.

ويطربني جدا أن أرى الأمريكيين هنا أيضا في عيونهم نظرة جائعة قلقة ، ويبدون كالنغم الناشز في لحن الحياة هنا ، كالسمك الذي فك من الصنارة أو الخطاف . منذ أيام قليلة كنت جالسا في الشرفة بعد الظهر ، وإذا برجل وسيدتين شابتين قد أقبلوا وجلسوا بجواري . وعرفت من أول نظرة أن سمحتهم أمريكية . ولقد أطربني الرجل جدا بسمحته الأمريكية المفرطة : شارب أحمر ، وشوشة على الذقن ، وأنف ضليع ، وعين ضيقة سريعة ، فيها نظرة نصفها ينم عن أنه هوائي ذو نزوات ، ونصفها ينطق بالوقاحة والصفاقة ، وفي مجموعها تؤلف نظرة أريبة مع احساس عرييد بالاستعلاء جعلني أفخر بأخوته . وفي بضع دقائق عرفت أنه الجنرال ماك سليلان الذي يبدو مختلفا بعض الشيء عن صوره ، وإن كانت العين لا تخطئه ، ثم عرفت فيما بعد أنه مقيم هنا . وأيا ما كانت أخطاؤه وعيوبه ، فإن نقيصة كونه ليس « يانكيا » Yankee ليست من بينها . . . قولوا لهاري أن يحتفظ بروحه المعنوية ويبسط أساريه . لو كنت مكانه لما أجلت كل قراءتي في الألمانية حتى أحضر إلى هنا - إن قراءة الألمانية أمر ميسور في الوطن تماما مثل ما هو هنا سواء بسواء . اقرأ فاوست لجوته - إنها قطعة أدبية ممتازة ، ولا تخلو من عرق موصول من الشعر ينساب في أوصالها من أولها لآخرها ! وفي وسع المرء أن يتمتع بقراءتها بشرط ألا يصر على الحصول منها على « فلسفة » ثابتة بلا تناقض ولا عوج . هذه على الأقل هي خبرتي حيالها حتى الآن . لم اقرأ شيئا منذ بعثت اليكم برسائلي الأخيرة ، سوى في الطب ، وكتاب أرسطو للويس (في الترجمة الألمانية) ، وبعض المقالات الزاخرة بالموهبة والبراعة لهرمان جريم ، وليس عندي « أفكار » . قولوا لهاري يقرأ (إذا شاء) مقالة كتبها جريم عن فينوس ميلو The Venus of Milo . . . ويقارنها بفينوس سانت فيكتور . (٢) كلاهما هراء مهوش وأهم من النظم الركيك . . . ولكن ما أبسل الجندي الألماني من محارب (إذا لم تخنى ذاكرتي) . إنها تستحق القراءة يا هاري . استودعكم الله . محبكم

و . ج . «

وفي شهر أغسطس ، وبناء على نصيحة أحد أطباء درسدن ، جرب جيمس حمامات تبليتز المعدنية على أمل أن تشفى آلام ظهره المعتل . وفي شهر سبتمبر ذهب إلى برلين . وفي أثناء هذا الشهر والشهر الذي تلاه كتب سلسلة من الرسائل لوالده ، بشأن المقالات الفلسفية التي كان الأب قد نشرها أخيرا في مجلة North American Review . وهذه الرسائل مضافة إليها تلك الرسائل التي بعث بها إلى أ. و. هولمز الابن (٢) ، تمدنا ببينة وافرة على اهتمام كاتبها الجدي بالمسائل الفلسفية . أما رسالاته

(٢) Paul de Saint-Victor's "La Venus de Mile" formed the first chapter of his

Hommes et Dieux, 1868.

Cf. below, Ch. X. (٣)

الأخرى فتفصح عن مرضه وكآبة نفسه الملازمة له كالظل ، وما يساوره من شكوك مهنية الى جانب تشتت اهتماماته ومآربه .

والفقرات التالية المقتبسة من رسائل بعث بها الى أخيه هنرى تكشف عن مشاغله الأدبية ، والظروف التى أحاطت بأول مشروع أدبى غامر به ونقده لكتاب جريم *Unüberwindliche Mächte* (٤) .

برلين ٢٦ سبتمبر سنة ١٨٦٧ (٥) .

« منذ أيام قليلة وأنا جالس وحدى ومعى خطاب اعتمادى الذى نقض عهده أندب حظى العاثر وحالتى المنبوذة ، وأقول لنفسى : ياترى ماذا فى وسعى أن أعمله لكى أكسب عيشى . برقت فى ذهنى فكرة كتابة «مذكرة» عن قصة هـ . جريم التى فرغت لتوى من قراءتها . وأنتم تعلمون جيدا أن الفكرة عندى تتحول الى تنفيذ . وبعد ثلاثة أيام سويا من الضنى والعرق والمحو والكشط وشد شعري ، والنسخ وإعادة النسخ... الخ... الخ... نجحت أخيرا فى انجاز المرفق طيه . أريد منك أن تقرأها - وإذا وجدت بعد تصحيح الأسلوب والأفكار بمعونة الوالدة وأليس والوالد ، بل حتى وبعد إعادة كتابتها اذا تيسر ، أن حكمك عليها هى أنها صالحة لاثارة اهتمام أى انسان فى العالم على نحو فيما عدا هـ . جريم نفسه ، - فانى أرجو أن ترسلها الى مجلة الأمة *The Nation* او المائدة المستديرة *The Round Table*. انى أشعر أن كسب العيش لا يستحق أن يكسب بهذا الأجر . ان الأسلوب ليس ميزتى ، وليس مجال براعتى ، ثم ان التوسط فى الموازنة بين الفخفة والجلال ، وبين عدم التكلف الدارج العامى، أمر عسير حقا. ومع ذلك فاذا كان العرض السخى الذى يأتى منها لايزيد على عشرة دولارات سمان جمال ، ترقد هائلة وادعة على ظهورها الخضراء الملساء فى خزانة أموال الأسرة ، نتيجة لجهدى وكدى ، فساكون فرحا ومسرورا بأنى كسبتها... »

حبذا لو حددت لى بالتفصيل فى رسائلك المقبلة أسماء كل الكتب التى قرأتها والتى تقرأها . ذلك أن عبارتك التى تقول فيها انك تقرأ « عددا كبيرا من الأسفار كلها مفيدة طيبة » هى عبارة غامضة تثير الحنق ! . فعندما أستعرض الكتب التى قرأتها منذ غادرت الوطن العزيز يبدو مجموعها صغيرا جدا ، وأحسب أن ذلك راجع الى حد كبير الى كونها كتباً بالألمانية . ولقد بدأت أجمع شتات نفسى واستقرت ثانية بعد فترة شهرين تقريبا من الفسق فى قراءة القصص الفرنسى - عرفت فى أثنائها من منهل صائد الناصرة العذبة اللكية المنحورة ، وقرأت بالزك المحلل الحاد النعمة ، ولكن الباسل الذى ارتفع قدره فى نظرى ارتفاعا كبيرا او بالأحرى قرب من قلبى قربا وثيقا وزاد حبه له ، وصاحبت مؤلفات ثيوفيل جوتييه ، الطيب الذى يسيل الذهب من فمه ، والذى سلب لى أيضا ، ناهيك عن اركمان تشاتريان الذى لا نظير له ولا ضريب الذى جدد ايمان المرء بالتناغم الريان للخلق - وحشد كبير من غيرهم وغيرهم . ومنذ أيام قلائل قرأت

(٤) Published in the Nation, V (1867).

(٥) L.W.J., I, 103-4, 106.

لديديرو كتاب مؤلفات مختارة Oeuvres Choies . فى مجلدين ، وهما فى غاية الطرافة والامتناع بما تخران به من روح بديهية ، وطرائق فكهة من تفكير وحسبديت ومسلك العصر .

على أن تقرىظ جيمس لقصة جريم انبثق بلا ريب من اهتمامه الشخصى بالمؤلف وكلفه به . وكان قد حمل معه الى ألمانيا كتاب توصية من امرسون . وهرمان جريم هذا هو ابن ويلهلم جريم ، أصغر الأخوين المشهورين بالقصص الخرافية ، وكان صاحب أسلوب ومؤرخا فنيا وأديبا ، ثم أصبح أستاذا لتاريخ الفن فى برلين فى سنة ١٨٧٢ . وأمضى جيمس نوفمبر وديسمبر ونصف يناير فى برلين ، حيث حضر محاضرات عن الفسيولوجيا للأستاذ اميل دى بوا رايموند ، وبدأ يخامره مشروع مناهضة علم النفس وخطب وده من تلك الزاوية . بيد أن هذه الحماسة الجديدة ذكرته على نحو حاد ، واخر بما فيه من حدود وقيود ، لذلك كتب الى توم وارد فى السابع من نوفمبر سنة ١٨٦٧ صارخا « فات الألوان . فات الألوان » :

« لو كنت قد مضيت فى التمرين فى الحساب وقطعت اشواطا اكبر فى الطبيعة والكيمياء والمنطق وتاريخ المبتافيزيقيا ، ووطدت ، ولو على الأقل فى ذاكرتى ، اساسا راسخا وافيا كاملا مألوفاً لدى من المعرفة فى كل تلك العلوم (على غرار الاساس الذى يتلقاه الطالب الذى يدرس الطب فى مادة التشريح) بحيث يمكننى أن ارجع اليه وأستفى منه بطريقة لا ارادية فى كل تحصيل اللاحق من الافكار والحقائق ... لو كنت قد فعلت ذلك لكنت الآن امضى قدما » .

من بين معاصرى جيمس فى مدرسته بوديتش للعلوم وفى مدرسة الطب ، كان هنرى ب . بوديتش هو الذى أثر فيه أعظم تأثير من حيث اتجاهه للفسيولوجيا . ولقد حصل بوديتش على اجازته فى الطب فى سنة ١٨٦٨ قبل جيمس بعام واحد ، ثم سافر الى الخارج فى دراسة استغرقت ثلاث سنوات فى فرنسا وألمانيا ، حيث استطاع أن يفعل ما كان جيمس يؤمل بكل شغف وحماسة أن يفعله فى العام السابق . وفى سنة ١٨٧١ أصبح بوديتش أستاذا للفسيولوجيا فى هارفارد ، وأسس فى بوسطن مختبره الفسيولوجى الخاص به حيث كان جيمس يزوره لما (١) . وعلى الرغم من أن بوديتش سرعان ما بز جيمس من

الفسولوجيا وفاقه ، الا أن جيمس كان أول من جاب الحقل الأوروبي .
ولقد قصد من وراء رسالاته العديدة التي بعث بها الى بوديتش أن يعنيه
على تدبير منهاج خاص به . والى بوديتش هذا أفضى جيمس بدخيلة نفسه
وفتح قلبه عندما كان مفعما بالصبر والحنين والاشتياق الحائر المبلبل
- للبحث التجريبي

برلين ١٢ ديسمبر سنة ١٨٦٧

« اننى أعيش على مقربة من الجامعة ، واحضر كل محاضرات الفسولوجيا التي تلقى
هنا ، ولكنى عاجز عن أداء أى شيء فى المختبر، كما اننى لا أستطيع حضور التجارب الاكلينيكية
او الاستماع الى محاضرات فيرتشو او تجاربه الايضاحية الخ ... دى بوا رايموند - وهو
رجل حاد المزاج سريع الغضب فى الخامسة والأربعين تقريباً - يعطى سلسلة عظيمة
واضحة بارعة رائعة من خمس محاضرات اسبوعياً ، تتخللها ست محاضرات أخرى من
عالمين آخرين شابين لا تقل عن محاضرات المختبر الفسولوجى بصفوفه الطويلة المترامية
من العدد والآلات والضفادع وكلاب التجارب الخ ... الخ ... فيكاد يقتلع معدنى اقتلاماً
ويدفعنى الى القىء عندما أمر به . انه لأمر مخيب للأمال ألا أنجز إلا هذا القدر الضئيل
الهزيل ، ولكن من سار على الدرب وصل ، ومدمر القرع للأبواب لابد والجها فيما أحسب ،
ويبدو لى أن الأمر يستحق العناء وبذل الجهد .

لاشك أنك تمضى قدماً وتتدحرج مثل كرة الثلج التى تربو وتكبر وتنمو ، نالدا
فى ميادين المعرفة الطبية الفسيحة الأرجاء . ولاشك أنك قد خرجت سالماً غانماً من ذلك
النفق الطويل من الهم والغم وانحطاط القوى المعنوية الذى يقضى اليه ، طريق المعرفة فى
نهاية هذا الشوط الطويل ... طبعا أنا فاقد الأمل فى استطاعتى التمرن ... ولكنى
لا أريد أن أقطع أواصر صلتى بالعلوم البيولوجية . وليس فى مقدورى أن أكون
معلماً للفسولوجيا أو علم الأمراض وطبائعها، أو التشريح ، اذ لا أستطيع أن أجرى التمارين
العملية فى المختبرات والمعامل ، فضلاً عن عجزى فى الفحوص الميكروسكوبية
والتشريحية » (٧) .

بيد أن جيمس وان كان يمضى أقل سرعة وعمقاً فى توغله من
بوديتش ، الا أنه كان يتقدم على جهة أوسع وأشمل . ذلك أنه كان يقرأ
ليس فقط رسائل ست الحسن والجمال belles lettres ، وانما كان
أيضاً يدرس الفلسفة . وأرسل الى أهله فى طلب « محاضرات فكتور
كازين عن كانت Kant ، وتلك الترجمة الفرنسية الأخرى لمقدمة ألمانية
عن كانت » . وفى هذا الصدد يكتب يقول : « خليق بى أن أتعلم شيئاً

عن « فيلسوف المعرفة Königsberg » ، وأبتغى من قراءتها أن تمهد لي الطريق وتهون على الأمر (٨) .

وفي الرسالة التالية يبدو موضوع علم النفس من زاوية الفسيولوجيا واضح المعالم في مجال النظر . وكما يقول في رسالة أخرى بصدد هذه الفترة انه « يخوض » طريقه تلقاء ميدان علم النفس (٩) . والرسالة التالية كتبت لأبيه :

برلين ٢٦ ديسمبر سنة ١٨٦٧

« أعتقد أنني لم أخبرك - بعد - بأى شيء عن تدابيرى المقبلة . المحاضرات تنتهى هنا قرب نهاية مارس ، وفي نيتى عندئذ الذهاب الى تبليتز ثاينسة . فإذا عادت على بمثل الفائدة التى عادت على منها من قبل ، فيها ونعمت ، وأعتقد أنني على الأرجح سأكون سليما معافى . . . ومن ثم ، فأننى أفكر الآن فى الذهاب الى هيدلبرج . فيها أستاذان هناك هما هلمهولتز ، وفنت ، ضليعان فى فسيولوجية الحواس ، وفى مرجوى أن أكون فى حالة صحية طيبة تتيج لى أن أتمرن وأشارك فى بعض التجارب العملية فى مختبرهما . . . على أن مآربى النهائية مازالت مبهمه بعض الشيء ويلتبس على أمرها . ولو أننى كنت سليما معافى ، واستطعت أن أحضر الى هنا مبكرا بعام أو عامين لكى أدرس فى واحد من هذه المختبرات الفسيولوجية ، لأصبح طريق حياتى ممهدا وميسرا أمامى على نحو فريد . ولكن حالتى الصحية الآن غير ثابتة ولاضمان لها فلا أستطيع أن أتطلع الى تعليم الفسيولوجيا . وكنقطة مركزية فى الدراسة فأنى أتصور أن نقطة الالتقاء بين حد الفسيولوجيا وحد علم النفس تتداخل وتلتحم بين الاثنين ، وأنها من ثم جديرة بالدراسة وتبشر بالثمر والنفع كإى دراسة أخرى . - وأنا الآن أركز دراستى فى هذه النقطة . »

وفى مجلة الأمة The Nation (عدد ٢٣ يناير سنة ١٨٦٨) ظهرت مقالة بغير توقيع بعنوان « آداب العصر » تتضمن تعليقا ينصح بالعداء العفيف عن الحياة الباريسية ، كما تنعكس فى مؤلف لارنست فيدو بعنوان : La Comtesse de Châlis; ou les mœurs du jour .

ولقد مرت هذه المقالة بين يدى أخ خير ، خففها ولطفها بفنه كمحرر ، وهذب أسلوبها ، معطيا لنفسه حرية استعمال المقص والقلم على السواء .

(٨) L.W.J., I, 117, The two books are: Victor Cousin, Leçons sur la philosophie de Kant, 1844; and, presumably, Johann Schultz, Erläuterungen über des Hrn. Prof. Kant's "Kritik der reinen Vernunft", of which a French translation by Tissot appeared in 1865.

(٩) L.W.J., I, 126-7.

والرسالة التالية مقتبسة من الكتاب المرفق بالمقالة الذى حرره من برلين بتاريخ ٢٦ ديسمبر سنة ١٨٦٧ :

« اليك رسالة أخرى شبه دسمة ، اشترى توماس من . بيرى كتاب فيدو أخيرا ، وبعد أن جلست لقراءته بدا لى أن قلمي العديم التبعة والطامع فى الربح - لاجناح عليه من ان يلبك Compliquer مقالا يستقطره منها - بحيث ينبغى أن يكون أيسر قراءة وأسهل منالا من المقالين الآخرين . »

وهكذا بالعرق الجبار والعمل الجهد سبكت المقال المرفق بهذه الرسالة ، والذى التمس منك أن تعنى بأمره وتهذب أسلوبه اذا استطعت الى ذلك سبيلا . لقد حاولت ان افقد The Saturday Review واخشى ان اكون قد اخفقت ، ولكن الكتابة فى حد ذاتها تمرين طيب . اننى الآن على يقين - أكثر من أى وقت مضى - بأننى لم أخلق للكتابة ! . بالله عليك لا تقرا الكتاب نفسه . انه كتاب خسيس وركيك بقدر ما فيهم من خسة وركاكة . منذ العام الماضى - ولست أدري لماذا - وأنا أحس باحتقارى يزداد للفرنسيين بطرق كثيرة . ان باريس تبدو الآن فى حالة من الانحطاط الخلقى والفكرى بحيث يصعب حقا تصور أى مسألة تمضى بسلام فيها دون عوج ولا امت . فكل وتر زم باحكام مشدود ، بينه وبين الطرقة والانفجار شعرة أرفع من الصراط ، وكل شيء يصرخ بالنشاز ، ويبدو أن الناس على وشك أن يصلوا الى مرحلة لا يشعرون فيها بأى متعة على الإطلاق الا كانت هذه المتعة مردولة ملطخة بالدماء ... توماس من . بيرى ، يشترى صحيفة الفيجارو Figaro يوميا . انها أبشع قصاصات من الورق رأيتها فى حياتى ! . فيها جزء واحد مخصص للكلمات الطيبة ، واللغو الشخصى ونوادير الفجور والفسوق والرفث ، الملفقة بذلاقة اللسان الخبيثة ، والثروة الفاترة ، واللمز الأهنف ، والتي يكسوها طلاء من الانبساط الزائف والباقي مخصص لأنباء تنفيذ أحكام الاعدام ، وجنايات القتل والجرائم فى مختلف الدول ، ثم القيل والقال الدائر على الألسن فى الدوائر المسرحية وأهل الفن . اننى أرى حقا أن صحيفتنا Police Gazette أرقى من الفيجارو ، لأنها فعلا أداة تعبر عن عقول فظة ووطيئة ، ولكن الفيجارو تعبر عن عقول زائفة ضائعة أصابها العطن والعفن الى البسبب يا للفظاعة ! »

وباقى حساب هذه الرسالة ينصب على وصف تفصيلى لوضع لزقة منقطة على الظهر . والواقع أن الأجزاء التى لم تنشر من الرسائل المتبادلة بين وليام جيمس وهنرى جيمس تتألف فى معظمها من تفاصيل تتعلق بالأمور الصحية وأعراض المرض وما يصلح له من علاج .

ان اهتمام كل منهما بحالة الآخر الصحية لم يكن يضارعه سوى ايمان كل منهما بما يصفه لأخيه من علاج وترياق وتطيب .

ولقد كتب جيمس الى أخته هذه القصة الحية النابضة عن خبراته الاجتماعية .

(برلين ٩ يناير سنة ١٨٦٨)

« حلواى الخلافة »

لقد تميز الأسبوعان الماضيان بنشاط اجتماعى من جانبى يفوق أى نشاط آخر قمت به فى حياتى على الإطلاق . وكان آخره مساء اليوم السادس من يناير - بمناسبة بلوغ هـ . جريم سن الأربعين ، فقد أقيمت حفلة رقص اسبانية بالصباحات وفقا لتقاليد أمته ، مثلت فيها مسرحية رمزية صغيرة تستهل بمقدمة افتتاحية ، ويقوم بعض أصدقاء الأسرة بأداء أدوارها . وكان آل ثيس ، (١٠) أو بالأحرى المسز ثيس ، إبان زيارتها لمسز بانكروفت منذ بضعة أيام ، قد اقترحت عليها أن « تفاجئ » المسز جريم بزيارتها تلك الليلة ولكى تجعل المفاجأة أكثر وأمعن فى عدم التوقع ، فإن المسز ثيس أخبرت المسز بانكروفت بكل شئ عنها مقدما ، فأضيف عدد آخر من سمك الاستكازو ، ودعى الى الوليمة عدد آخر من الناس . ولقد جلست وراء المستر بانكروفت وقت عرض المسرحية الرمزية ، وكان غدا ونذلا الى أقصى درجة بلغها فى حياته . ليس ثمة كلمة تصف منظره ، وخصوصا منظر ظهره بقفاه العريض وأذنيه الكبيرتين . أما عيناه فتشبهان عيني الكركند البحرى ، كما لو كانتا على فصلتين تلتصقان فى تربص ! . ويقول توماس س . بيرى أنك تشعر بأنه لزام عليك أن توغر فيه دبوسا يخترقه وتثبتسه على الحائط كما تفعل بالحرشة ! . أنه يتكلم الألمانية بطلاقة (وبصوت مسموع) . والقوم هنا من الالمان يتحدثون بكل اكبار واعجاب لكونه يعمل هنا قسيسا كما لو كانوا مازالوا عاجزين حتى الآن عن ادراك الفكرة . أما المسز بانكروفت فهي بلاريب سيدة عظيمة فائقة فى الخفاء ، وأن كانت فى العلن طامة كبرى ! ولكن انطباع قفاز مترهل عتيق من جلد جدى أبلق - الذى يوحى به مظهرها يوطده ويؤيده فله الجسم اللازم للهيكل حديثها . ولقد لعبت المسز ثيس دورا فى المسرحية غير مألوف ، فيما استطعت أن أتبينه يدور حول « عبقرية كرم الضيافة » . وارتدت لدورها طرحة للرأس من الموسلين الأبيض ، وتاجا من الصفيح وضعت على شعرها الأشعث ، ثم ألقت بكل وشاقة أشعارها الألمانية وقد احمرت وجنتاها ولعت عينها ببريق اخاذ ان المسز جريم سيدة ذات عبقرية حقا انها تتميز بالحرية وسعة الأفق المقرونيتين بالرشاقة والكياسة والجمال الأنثوى الذى لا بد أن يأسر كل انسان . أما جريم نفسه فهو شخص نبيل ، ولا يمكنك أن تتصور كم أسبغ على الاثنان من فضل صداقتهما وودعهما . وفى هذه الحفلة الأخيرة ، ولأول مرة منذ أن رحلت عن وطنى ، شعرت لمدة من الوقت بأننى بين أهلى وعشيرتى ، وأننى مندمج حقا فيما يحيط بى ، ومضيت على سجيئى أبغى حماقاتى ، وأوزع عباراتى النابية غير المتزنة على كل فرد من الحاضرين تقريبا !! . . . لا يمكنك أن تتصور مدى السرور الفائق الذى جلبته تلك المناسبة . لو شئت ، لكان فى وسعنى أن أرى أحسن مجتمعات برلين مع توافر هذه الفرصة المفتوحة أمامى الآن ، ولكن درلسائى بالجامعة وأعمالى تجعلنى غير كفء لتحمل الأعباء التى يقتضيها توسيع دائرة زياراتى ومعارفى ، أكثر مما هى الآن .

(١٠) Old Cambridge friends. Louis Thies was Curator of the Gray Collection of Engravings at Harvard.

لقد حضر توماس .س. يرى الى الحفلة، وبطبيعة الحال وجدها اشد كآبة من جنازة .
ان المرء ليحضر هنا بمحض قوة المحافظة على الذات ، لكى يتحمل العيش فى هذه الغربة
ويجتازها بسلام . على ان الغريب يتعين عليه ان يفعل لنفسه اكثر مما ياتيه فى الوطن
عندنا او فى فرنسا او فى انجلترا ، وعندما تلقى مصادفة برلينيا يمد يده لكى يجعل
مشاربه تتفق مع مشاربك ، فان الدهشة تباغتك ، ويبدو الامر غريبا جدا فى نظرك
بحيث يحفزك ان تتوسل اليه الا يكلف نفسه هذا الازعاج الاضافى من اجلك .
وعندما يتم لك اجتياز « عتبة الشباك » ، فانى اجرو على القول بانـه لا بأس عليك
عندئذ ، وتستطيع ان ترتع كما تشاء مثلما تكون فى أى بلد آخر . ولقد اهديت مقبض
ورق نشاف من الطراز « المراكشى » لجريم بمناسبة عيد ميلاده ويبدو ان الهدية دغدغت
مشاعره .

آه يا طفلى الحبيبة ! ما اشد لهفتى على ان اكون معك تداعبينى بحنان الاخوة كما
كنا نفعل فى الايام الخوالى . كثيرا فى جوف الليل وانا ساهر - ما تطير روحى وترفرف
كالفراشة بجناحيها لتنقر على الواح زجاج النوافذ فى شارع كوينسى ، لكى تطوف بتلك
النخبة الطيبة الساكنة هناك - ما اطيبيها - اجمالا - وخصوصا وسط ذلك الخليط
الخميس الذى تتألف منه الغالبية العظمى من الجنس الخشن . ما انعش الروح التى تلقى
شخصيتين بهذه الطهارة الاخلاقية والنضارة والعذوبة ، مثل هنرى جيمس الكبير ، وهنرى
جيمس الابن فى الاسرة ! . بودى لو لم تقرئ عليهم رسالتى هذه على اعتبار انها آتية منى
مباشرة ، ولكن ارجوك ان تتركى الرسالة على نحو ما بحيث يقع عليها بصرهم ، حيث يرجع
ان يروها فيقرأوها بطريق السهر والخطأ ... الف قبلة للجميع من المحب
و م . جيمس »

على ان رسائل المواساة والتحريض التى كتبها جيمس فى ذلك الوقت
الى توم وارد كان القصد منها علاج نفسه هو ، مثلما كانت بنية علاج وارد .
كان هناك ثمة ادراك بازغ قوامه انه حيث ان التربية حصيلة تراكمية -
فحتى لو تألفت من سلسلة من المشروعات والاعمال والتدابير الجهيضة
على غرار تربيته ، فمن المرجح انها ستؤتى اكلها فى النهاية : « ان
النتائج ينبغى ألا تكون هدفا فى حد ذاتها وعن طيب خاطر ، كما انها
ينبغى ألا تكون الشغل الشاغل لمتبعيها . فليس ثمة ريب فى انها بالغة
منتهاها - ومن المؤكد انها ستطير لخفتها من تلقاء نفسها ، ومن جراء عمل
يومي يطول ويطول ينصب على مسألة بعينها » (١١) .

ومن تبليتز - حيث اضطرته صحته الى الرجوع اليها - عبر عن نفس
الأفكار والانطباعات لأخيه الصغير .

تيليتز ٢٧ يناير سنة ١٨٦٨

« عزيزى المتيد بوب ،

أشعر بشيء من الخجل ، وقد بلغت هذه السن ، وأنا أقف فى حضرتك وويلكى دون أن أكسب سنتا واحدا . ولكنى على الرغم من ذلك لم أكن كسولا ولا عقيما ، وفى نيتى أن أكسب عيشى اذا ما عادت عافيتى الى . اننى سعيد جدا لمجيئى الى المانيا ، لأسباب عدة : اولها لأننى اتقنت الأدب وأحطت به خبرا ، على نحو ما كان فى وسمى أن أطيع الصبر على بلوغه لو أننى بقيت فى عقر دارى فى الوطن ، فاللغة كما تعلم فى غاية الصعوبة ! ... وثانيا لأن نظرتى الى مشكلة الحياة العملية نظرة مستقرة وراسخة وبسيطة جدا . اننى أشعر كمسا لو كان أولى بى أن أقنع وأرضى بالاستقرار فى مهنة ما طوال حياتى ، واكفر عن ضيق مجالى بالاتقان والتعمق فيه حتى أبلغ حد الكمال ، واثقا بأن الحياة الآخرة ستكون أوسع مجالا وشمولا واحاطة اذا لزم الأمر على غرار ذلك الرجل فى قصيدة براوننج « جنازة عالم النحو » ...

نحن الأمريكين نمتاز بتعجل النتائج والتلهف عليها ، ولا نفكر الا فى اصطناع الوسائل لتقصير أمد العمل واختصاره لكى نصل الى النتائج بأسرع ما يمكن . وأحسب أن مرد ذلك الى السهولة واليسر والراحة التى تهيأت لنا معشر الأمريكين فى الحصول على النتائج المادية من كل نوع وصنف . وأنا على يقين من أن ذلك مزاج عقلى مدمر فى الأمور الفكرية الصرفة . أعتقد أن مهمة الحياة تبدو فى نظر الألماني العادى الذى على وشك النزول فى معتركها كسلسلة متتابعة من الأيام فى مهنة معينة بذاتها ، بدلا من أن تكون مجرد طريق يفضى الى بلسوغ مارب عظيم ... ان معظم الأمريكين الذين لقيتهم هنا تبدو فى عيونهم نظرة زائفة تائهة جائعة عجيبة ، تطل من وجوههم ، وتختلف اختلافا بينا عن أى شيء ألمانى ...

وانى لأعترف أحيانا بأن المستقبل المنظور لأسرتنا المشتتة والمتصدعة ، والتى ربما لا يقدر لها أن تعود سيرتها الاولى كما كانت فى الماضى ، أمر يبعث فى النفس الحسرة ولكن سحقا لذلك . ان العالم الآن فى مثل شبابه وفتوته كما كان وقت ظهور الانجيل الى حيز الوجود . وحياتنا - اذا قدر لنا أن نجعلها فتية نضرة - حياة حقيقية واقعية كحياة أى انسان آخر عاش منذ كان للعالم وجود ... بالله عليك عجل بالرد على ثانيا ، وأخبرنى عن آمالك وعن وجهسات نظرك الى الحياة ، وصدقنى يا أعز الأعزاء بوب ... اننى أخوك المحب دائما ،

و م . جيمس »

وندل هولمز

تلك كانت الفترة التي شهدت صلة جيمس الوثيقة مع أوليفر وندل هولمز الابن . ولقد بدأت صداقته بهولمز حينما كان الأخير في مدرسة القانون بهارفارد (١٨٦٤ - ١٨٦٦) . وعندما كان جيمس في البرازيل في سنة ١٨٦٥ تأقت نفسه الى هولمز ، وبعد عودته واستئنافه دراساته الطبية في سنة ١٨٦٦ ، كانا ينفقان الساعات الطوال في الخصام والنزاع (١) . وفي شتاء عام ١٨٦٦ - ١٨٦٧ كان الاثنان غارقين في جدل ميتافيزيقي موصول ، مازال صدها ودويه ورجع صوته محفوظا في مذكرة بعنوان « المادية » ، موجهة من جيمس الى هولمز . ولقد تضمنت هذه الرسالة دفاعا عن التفاؤل ضد مذهب اللا أدريّة ، بما فيه من انكار وقول بعدم كفاية العقل لفهم الوحي الالهي - وكان دفاعا « يتلمس سبيله ذات مساء منذ أيام قلائل » ولكن « لم يتسن له أن يقوله » حتى رحل هولمز وآوى الى فراشه (٢) .

وفي ١٦ أبريل سنة ١٨٦٧ أبحر جيمس من نيويورك على متن The Great Eastern - ميمما شطر تلك الرحلة الطويلة من النفي والكشف التي سبق ذكرها - وبسبب ما عاناه من كمد من جراء عدم عوله على صحته من جهة ، وتذبذبه في تقرير مصيره من جهة أخرى ، فقد احتفظ بخطته سرا ولم يجاهر بها حتى لأسرته أو أصدقائه . بيد أنه في مساء الليلة السابقة على يوم رحيله كان يتعين عليه أن يعقد جلسة وداع في بيت هولمز الواقع في شارع شارل : « عزيزي الفتى وندى - سأوافيك في دارك مساء الغد ، وسنولد نظاما من الفوضى ، لآخر مرة على سبيل الجزم » (٣) . وطوال فترة اقامته في ألمانيا ، وما انتابه فيها من شعور

(١) W.J. to A.J., November 16, 1866; L.W.J., 1,80.

(٢) W.J. to O.W.H., Jr., winter of 1866-7; L.W.J., 1,82.

(٣) Ibid., "Monday" (April 8, 1867).

بالحنين الى الوطن ، وما اعتمل في فؤاده من أحاسيس وتقويم لمشاعره
حيال الناس ، شعر جيمس بأن هولمز وتوم وارد هما « أحسن أصدقائه
حتى الآن » (٤) . وفي سبتمبر سنة ١٨٦٧ كتب من برلين شاكيًا من صمت
هولمز ، ومتسائلًا عن نتائج « بحثه في مسألة قوة معنوية الحياة » ، ومشيرًا
بدالة وألفة الى صديقيهما القديم المقوض - الكون (٥) . ولقاء ذلك تسلم
الكتاب التالي :

(بوسطن ١٥ ديسمبر سنة ١٨٦٧)

« عزيزي بيل ،

لن استهل كلامي بالتماس الأعذار لتأخري في الكتابة ، فيما عدا أن أقول لك
أنني منذ رأيته لآخر مرة حررت لك ثلاث رسائل طويلة في فترات مختلفة عن موضوع
« قوة معنوية الحياة » ، واني اضطررت لمنزيق كل رسالة منها على التوالي ، لأنني
بعد التأمل فيها وامن الفكر وجدت أنها تبدو اما مختلة أو فجأة . ولكنني بالأمس
كنت اتحدث مع فاني ديكسويل (٦) وأخبرتني أن اطير لك فوراً - على أية حال أنها تعتقد
أنه مما يسعدك أن أكتب لك - حتى دون « قوة معنوية الحياة » . وهانذا أفعل . ان
الكتابة امر غير طبيعي جدا بالنسبة الى ، لدرجة أنني لم أجرو من قبل أبدا على أن
أحاولها معك ما لم تكن مرتبطة بموضوع معين بالذات . آه يا عزيزي بيل . أنصفني بربك .
إن عبارات احترامى وتبجيلى ليست جوفاء ولا هذلولية مفرقة في الاطناب ، ولا هى بقصد
سهر اهمالى . فعلى الرغم من أصدقائي الكثيرين ، فاني أكاد أكون وحيدا لا شريك
لى فى الأفكار أو مشاعرى الباطنية . وسواء أكنت أراك كثيرا أم لا ، فاني على بعدك
وقربك أعتقد أنني لا أستطيع أن أكف عن أن أستقى سلوى خفية وصحبة مؤنسة من
التفكير فيك . وأنا على يقين من أنني سأظل دائما أحترمك وأحبك ، سواء أقدر لنا أن
نتلاقى كثيرا أم قليلا

طوال شهرين أو ثلاثة ، غويت وفضل سعى ليالى طويلة في الفلسفة . ولكن الآن
لا شيء سوى القانون - القانون - القانون . أما عملى العظيم magnum opus فكان قراءة
بحث تحليلي في التعقل المجرد Critique of Pure Reason وأنا أقرر
بأنه مادة زاهرة بالسخف الصبباني لا تستحق تبديد طاقة المرء في قراءتها . ولكن يبدو
أنه من الضروري أن يقرأ الانسان قدرا كبيرا من المادة العقيمة العديمة الجدوى ، لكي
يعرف أنها كذلك ، ولا يعول في الحكم عليها على مجرد الحدس والتخمين . اننى
أقول لك اننى غارق الى أذنى فى القوانين ولا شيء سواه ، ولكننى فى الواقع من الأمر
أقوى الآن كتاب. تيندال عن الحرارة ، وياله من مؤلف انجليزى أصفر السبلة ، عفا نضيرا

(٤) W.J. to Tom Ward, May 24, 1868.

(٥) September 17, 1867; L.W.J., I, 103, 101.

(٦) Afterwards Mrs. Oliver Wendell Holmes, Jr.

زاعوا سارا ، ما فى ذلك شمسك . اليس الأجانب أكثر بساطة منا ؟ انظر ماذا يقول احد ثقات القانون الانجليزى فى مقدمة كتاب أقرؤه الآن (فى معرض الحديث عن سافيجنى) : « لقد بذلت قصارى جهدى ولكن دون جدوى - لكى اتقن اللغة الألمانية اتقانا كافيا يمكننى من قراءة هذا المؤلف فى لغته الأصلية » . لو ان امرا من قومنا هنا له المام طفيف بمبتذل فى صورة معرفة لاتساوى قيمتها أكثر من ثلاثة سنتات ، فهل يعترف بأنه لا يحيط خبرا بأى شىء تحت الشمس ؟

آه يا عزيزى المحبوب بيل - طالما تحرقت شيئا اليك طوال هذا الوقت الذى طال فيه بعادنا وطال . كم أقررت بتلك السجايا الكريمة الشجاعة المسماحة التى لا أحب أن اخدش حياتك بذكرها . من حسن حظي وتوفيقي أننى عرفتكم ورايتكم ، وهذه الحقيقة فيها الكفاية للتعبير عما أكنه نحوه من ود واحترام واعزاز . منذ أن حررت له آخر رسالة ، ذهبت لرؤية والدك مرة بعد مرة . ومن عجيب المصادفات أن رسالتك الأخيرة أشارت الى « كانت Kant » . اليس ذلك من العجيب فعلا ؟ لقد أرخى الليل سدوله الآن ، وكان اليوم كله يومك ، باستثناء الأمور التى ذكرتها ، ووجبات الطعام . عسى أن تصل رسالتى اليك فى الوقت المناسب لتحمل لك أطيب تمنياتي بعام جديد سعيد . بحق السماء اننى اتمنى لك ذلك ، وعلى « قوة معنوية الحياة » أن تنتظر . وثمة وخزات عالقة بالموضوع لا أستطيع لها جوابا ولكننى أحسب أنك وجدت صعوبة - وعلى الأقل لقد وجدت أنا تلك الصعوبة - فى عدم كفاية الحقائق . فعندما يكون المرء آراءه فانه يريد أن يقول : هل هذه التجربة كذا أو كذا ؟ ما أشد ولع ابيك وحدته فى الكتابة والحديث عن الدين . يكاد يقنعنى بأن أكون سويدينبورجيا ، ولكننى لا أستطيع أن أمضى معه بعيدا فى هذا المضمار ، فانى أؤثر أن أتريث حتى أتبين اذا ما كان المشروع الآخر مستنبثق أولا . صورته النصفية أو لا ؟ . والى هنا أختتم فوداعا يا عزيزى بيل . لاتنسنى نسيانا تاما . صديقك المحب

أ . و . هولمز .

برلين ٣ يناير ١٨٦٨ (٧)

« عزيزى . وندل - .

Ich weiss nicht was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin, tonight.

ان أشباح الماضى انسلت جميعها من أجداثها القلقة ، وظلت ترقص حولي . فى درامة تتومه لامعنى لها ، لدرجة أننى - بعد أن حاولت سدى أن أقرأ ثلاثة كتب واحدا وراء الآخر ، أو أنام أو أفكر - أمسكت بالقلم والمداد ، وضممت على حسم النبوة بكتابة بضعة سطور قليلة لواحد من أكثر الأشباح جميعا - وغويلا وفضولا - ألا وهو الشسبع الطويل الهزيل الساكن فى شارع شارل ! الله دره . ما أشد ايثارى لأن أتحدث اليك حديثا لمدة أربع وعشرين ساعة فى غرفتي المضاءة ، دون أن تشرق الشمس مؤذنة بحلول النهار ، ودون أن يدور الفلك دورته ويمحو آية الليل ، ودون نوم أو طعام أو كساء أو وقاء ، فيما عدا زجاجة شرابك المعتق التى لم يقدر لى أن أذوق رحيقها أو ما يشبهه .

منذ أن حططت رحالي في هذه الخطوط الطولية من الكون ! . اننى أهفو الى أن تجلس قبالتى فى أى حال أو مزاج ، مسواء أكان المنحرف المازح الشارد ، أم الطائف المتنقل الميتافيزيقى ، أم السرى الشخصى حيث تفضى بدخيلة نفسك ، أم الجموح الحرون السيال المجادل ، حتى تخرج نفسى من قوقعتها ، وتفتح صدفة المحار التى تغلف وجودى داخلها رويدا رويدا تحت وقع الإشعاع ، ومن ثم تندلع الكريتزر Critters من باطنها مفرزة تحاشيشها الجافة الى غريزة الحياة المحيطة ، الى أن تبلغ من السن حدا تستنكر فيه نفسها فلا تكاد تعرفها ثانية ! . اننى أشعر أن الحديث معك من أى نوع لا يمكن أن يخفق فى اقالتي من عثرتي، والآن بى قدما مرة ثانية لمدة ثلاثة أسابيع على الأقل ! . لقد ظلمت اجتر فى اثنتين أو ثلاث من الجرة اليابسة ، من الأفكار القديمة التى جلبتها معى من أمريكا - أرددها فى فكرى - الى أن يادت وانقرضت . وصورة جسم الكون العريان لم تبد لي شيئا لم يسبق لي رؤيته وممارسته من قبل . اننى حائر فى تحليل السبب فى كونى لم أشفق بالقراءة الا قليلا فى هذا الشتاء . لقد عينت عددا من الكتب عندما جئت هنا أول الأمر لكى أفرغ من قراءتها . فماذا دهانى - ان ثقلها وبطنى اللعين فى الفلمنيكية ينيخان بكلكهما على مثل كدس دريس فوق ظهري ! اننى أشمئز من مجرد التفكير فيها ، ومع ذلك فلقد سممت ضميرى الدليل الذى دفع فى أسرها كمالو كان رقيقا ، لدرجة أننى لا أستطيع التمتع بأى شيء آخر . لقد بلغت من العمر حسدا يطالبنى عنده أى نوع من الشغل العملى - بشكل لجوج صخاب - أن أؤديه - ومع ذلك فمازال على أن أنتظر .

أما وقد نفست عن الغل المحبوس الذى ظل يتراكم مغنولا طوال ستة أسابيع ، فاننى أشعر الآن بأننى أكثر انسا وبهجة . حبذا لو زودتنى بالمزيد من أخبارك وخصوصا ان أجرة البريد قد هبطت الى رقم موجب للهزة ، (ومهما بلغ وزن الرسالة فهى معفاة من أى أجر اضافى) ومن ثم فلا يتبقى لك أى ظل من العذر لعدم الكتابة !! ومع ذلك فمازلت لا أتوقع أى رسالة منك . أعتقد أنك غارق الى أذنيك فى أغوار حماة القانون - ولكنى أحسب أن السر الآلهى الخالد لا يزال من وقت لآخر - يحرك منخاسه كرة أخرى فى الفج الذى سبق له أن وضعه بين ضلوعك ذات يوم . دعه لا يندمل ولا ترمه فان وقت التثامه لم يحن بعد . عندما أعود الى الوطن فلنؤسس جماعة فلسفية تجتمع بانتظام ، ولا تناقش شيئا سوى أعقد المشاكل ، ولا تضم سوى الصفوة من أهل بوسطن . ان ذلك خليق بأن يعطى كل واحد فرصة للافصاح عن رأيه فى صيغة نحوية ، وللسخرية والقهقهة من حق وغيباء كل الأعضاء الآخرين عندما يعود الى بيته !! وقد يفضى كل ذلك الى حصيلة لها أهمية خطيرة بعد عدد كاف من السنين

والآن - سأتوقف عن الكتابة . ولست أدري اذا كنت تحمل ذلك على محمل الثناء والاطراء ! اننى لا أكتب لك الا وأنا غارق فى أشد حالات الكرب وانقباض الصدر ، واكبر الظن أنه ينبغى عليك أن تشعر بذلك - أنت الهامة البارزة الوحيدة التى أتشبهت بها وأعلق بها عندما يرد بقية العالم الى أسفل سافلين، وتهبط فضلة الخلق الى قرار سحق تحت الموج ! . صدقتى - يا صاحبي - ما أبخس ما تلتمس من الصداقة الشاردة التائهة التى تمعج حول جيترك ، والتى تبتغيها من الكفاف المخبول لوليام جيمس .

وداعا - احتفظ دائما بنفس الجبهة القوية المضادة للعدو المشترك - ولاتنس حليفك .

حاشية : ٤ يناير (مكتوبة على غلاف الرسالة) . . .

» بمحض المصادفة العجيبة - بعد أن حررت لك هذه الرسالة في الليلة الماضية - تسلمت رسالتك هذا الصباح . ولكي لا أضحي بطوايح البريد التي لصقتها فعلا على الغلاف (ولئام المقتصد) . فقد آثرت عدم فتحها ، ولكني سأرد عليك سريعا . وفي غضون ذلك - بارك الله في قلبك ولك الشكر وطوبى لك .
Vide Shakespeare:
Sonnet XXIX

بوسطن ١٩ ابريل سنة ١٨٦٨

» عزيزي بيل :

لقد ذابت أنياب الصقيع وتلاشت من الهواء ، ونهش الشتاء آخر نهشة له ، وآذن الربيع بالحلول . فالمياه تجري تحت نافذتي في زرقة داكنة أعمق مما كانت عليه قبلا ، والحقول تتأجج بالنيران الخضراء - ايماءة الى الفناء والزوال - لست أدري كنهها - ان لم تكن الحنين الخفي المنبثق من أعماق الأرض ، والغابات والأيكات تبرعمت بالبراعم الصوفية، وشجر الدردار والفرعاج يكتسى ببرقع الزفاف بغلالة رقيقة شفافا من الأحمر الداكن ، والضفادع تنق مؤلفة فرقة ترتل تجاوبها فرقة ترتل من الطير في تناوب دوري صباحا ومساء . والمحبون أزواجا أزواجا يتهادون في بوسطن أيام الآحاد بعد الغروب ، وقد التصق كل قرين بقرينه في المسافات المظلمة بين مصابيح الاضاءة ، طائنين أنهم في غفلة من العيون . والطرق حول كامبردج زاخرة بطلاب العلم وأساتذتهم ، وعلى رؤوسهم قبعات جديدة ، ويدهم العصي ، يتواهب من حولهم طلاب المدارس الصفار بوجوههم الصافية المشرقة ، والشباب يفيض حيوية دافقة ، والشباب الذي يسعى وراء فتاته لا ينفر من شيء نفوره من عيون الفضلاء التي تتبعه ! . لقد حل الربيع هنا يا بيل ، واني لأتوب اليك - ليس بحب أكثر مما كان في أثناء الشتاء الطويل القارس - ولكن برغبة وتلهف على أن أقول لك كلمة مرة أخرى .

منذ كتبت اليك في ديسمبر الماضي لم أشغل نفسي بشيء سوى القانون . أما الفلسفة فهي تفت في سبات عمق ما لها من فواق - وأنا الآن راقد « منقوعا أبقيق - بددا - في نقيع الشيطان المخل » كما يقول كارليل . ولعد كان ذلك حتما مقضيا - لأن المرء اذا اختار مهنة فإنه لا يتسنى له أبدا الدهر أن يقنع ويرضى نفسه بالتقاط البرقوق - ثمرا جنبا بأناقة وعفه الهاوى العاوى ويترك الفتات للفقراء - وانما ينبغي عليه أن يتناول زاده وقوته برجولة وبسالة ، بقشره وحشفه ولبابه - بعجره وبجره - بحلوه ومره - ناعمه وخشنه ، بالنوى والبذور التي تنفث في أمعائه وتسبب لها الازعاج . لابد دون الشهد من ابر النحل . لقد بلغت من الجبن حدا لدرجة أنني كنت أكون سعيدا لعدم وجودك بين ظهرائنا خشية اشمئزازك من أن تجدني منيعا حريزا ضد الأفكار والأحاسيس ذات الطابع الروحي وذات المغزى الروحاني الهام . ولكني أعافه لمجرد أنه غريب عن دراساتي . ولكن - لا تظن مع ذلك - أنني أرتسب في صبرك الطويل وفي حلمك وأناذك وطول اعتصامك بحبالها المديدة في مكابدة كلها احتمال واطاقاة . واني أعلم أنك آخر من

يعرض عن شخص لمست فيه بثاقب نظرتك إمكان الصداقة - وينأى بجانبك عنه لأن صلاته ونسكه وإبتهالاته تمت في كعبة غير كعبتك ، وولت وجهها شطر قبله غير قبلتك ، وأنت عالم بأنسه يعبد نفس المعبود الذي تعبد . ولقد كنت موقفا في الشتاء فيما أعتقد بسبب النظام البسيط للعمل ، ولكوني أمضى قدما بإيمان آخذ في الازدياد باستمرار بأن القانون وكذلك أى نسق متتابع من الحقائق في هذه الحياة يمكن مناهزته ومعالجته لصالح العلم ، ويمكن دراسته . نعم بل ممارسته مع الاحتفاظ بالمثل العليا للمرء . ولا جناح على من القول بأننى اكتسبت عافية وأصبحت ضليعا في ظل النظام والتدبير - وأكثر من ذلك فليس لى فيه مارب . ان بلوغ نهاية مطاف أبحاث الجنس البشرى ، وختام آخر منجزاته ، واكتشاف ما ليس وراءه أو أبعد منه أو فوقه مطلب لمكتشف - الذى هو مطلب الشباب الحاذق اللوذعى - لس وقفا على فرد واحد ، وليس حصه يسهم فيها فرد واحد بالذات . ان مصالحة الانسان للحياة ووفاقه معها ، وإدراكه بغشاوة أن هذا الحلم الذى يزعم سببات الكون ليس نتيجة للتخمة أو سوء الهضم ، وإنما هو صحة وعافية ، والاحساس بالأنغام القدسية - وان كان المرء لا يستطيع أن يسجلها كالعلامات فى النوتة الموسيقية . كل هذه الأشياء فى رأى وحسابى تزود الانسان بمقاصد ونقاط متلاشية تختفى عن الأنظار تعطى نوعا من الأبعاد المنظورة تخلعه على فوضى الأحداث . ولعلنى سميد الحظ بما جعلت منه غالبا موضع تبكيت لنفسى وداعبا للومها .

هارى لا يقحم شيئا فى آماله العالية ، ولا يعلم الناس بأموره - ولعل ذلك مرتبط على نحو ما بخلوه من روح الدعابة التى يصرح هو بها مجاهرة . أما أنا فعلى خلافه ثمة أوقات - من حين لآخر - عندما أجد فى زجاجة نبيذ أو عشاء طيب أو فتاة عادية بل تافهة ، ما يملأ لى فراغ ساعة أو بعض ساعة عن طيب خاطر . وكذلك الأمر بالقياس الى فترات الزمن الطويلة - كالعمل - حيث لا أحس بتمهدى الفلسفى حياله وبرباطى الفلسفى به الا فى أوله وآخره فقط ، وفى أثناء أداء على أنسى عين رئيس العمل الجبار . . . التى تراقب وتحصى وتعلم ماتخفى الصدور . . . ان ذلك خليك بأن ييسر الحياة وان كان على الأرجح لا يلقى قبولا أو استصوابا . . .

عزيزى بيل العتيد . لم أقل شيئا لك عن مرضك ، وربما لا يوجد ثمة شيء أقوله يعتبر من شأنى وحدى على وجه التخصيص ، ولكن بالله عليك لا تفقد تلك الشجاعة التى واجهت بها « العدو المشترك » (الذى يتربص بك الدوائر) لو كان باستطاعتى أن أرد لك الروح المعنوية التى كثيرا ما أعطيتها لى . . . لبادرت من فورى لأردها لك أضعافا مضاعفة وعلى أية حال فلاتشك فى محبتى وإيثارى .

بعدا للحزن - على الأقل فى هذه الرسالة - ثمة نار جديدة فى الأرض وفى السماء . أنا - الذى شعرت أبان الشتاء الطويل بالتجاعيد تعمق فى وجهى ، وبانحناء وطاظة يحطان على ظهري - أنا - الذى قلت لنفسى ان حياتى من الآن فصاعدا يجب ولا بد أن تتركس فقط للتفكير الصارم ، وقلت للشباب : « وداعا الى غير رجعه » - أشعر بانتعاش الربيع الجبار كحركة الجنين فى الرحم .

لقد نبتت أشجار الشربين وبانت إقامتها . لقد رأيت اليوم فراشة - تحررت

لأن حالا من رق الشتاء ، ورأيت محسلة تطوف كادحة تسعى لرزقها راشقة من رحيق
البراعم اللزجة ولما تفتتح باكملها .
أيتها الأنسام الهامسة الحارة ،
أيتها التلال الطروب ،
ما أحلى أنعام ترتيلك الندية !!
لأن هذه الأرض التي كانت نائمة ، استيقظت ،
والهواء يهتز طربا بمزيج الصوت البهيج ،
أيها المصفور - غن - وقبل بتقديمك
شواشي الذرى العليا لأشجار الصنوبر ،
لا تتوقف عن جلبتك وضوضائك القوية أيها الهزاز ،
أيتها السنجاب اشحذى مقراضك ،
وطريه طرا على مسن الشجر ،
زيقى وصرفى أيتها الشحارير المفردة ،
ونقى يا ضفادع ،
وقاقى أيتها الغربان المحلقة فى كبد السماء !!
لقد شاهدت ذوبان الثلوج فى أنهار الشمال ، وهدير الأمواه فى اندفاعها
صوب البحر . ثمة رجفة حادة رشيقة لها صرير - أرق من أن تسمعه الأذن ينسجج
جيئة وذهابا - نفما متقطعا - وفى أثناء الفواصل الموسيقية التى تقسم فترات الهدوء
وتشطرها كالكسكين ، هذه الرجفة تنفذ الى قلبى بنشوة وهيام واستغراق ليس الى
وصفها من سبيل .
ولكن ما هى ؟ ما كنهها ؟
هل سمعتها أبدا ؟
هل هو صوت باطنى يجيب الأصوات الأخرى ، ويتجاوب معها ، ولكنه مختلف
عنها - وهو شبيه باللهب الصداح لا يبطل ولا ينهى ، ذلك الذى جعله ملفوظا بصوت
مسموع ؟
عزيزى بيل - لمن أفضى بهذا الهذيان الا لك ؟ وداعا - أنت أعلم بعواطفى -
فلا داعى لتكرارها .

صديقتك المحب

ن.و. هولمز ،

« ٢٥ أبريل . نزل الثلج ثانية . ما بيدى حيلة . فأنجذنى » .

درسدن ١٥ مايو سنة ١٨٦٨

« عزيزى وندل :

ان رسالتك - غير المتوقعة - ومضت توا فى وجودى كما يومض الشهاب فى مجال
نجم سيار . وهانذا أبادر من فورى الى الجواب ، . وما زالت الحرارة المتولدة من
الوميض فى أقصى درجاتها . لقد تعودت أن أفكر فيك على أنك حيوان غير كاتب ، بحيث
ان مثل ذلك الحادث يربك عقلى ويفصله عن زاوية « مداره » التى يتأمل الكون منها .

لقد أوشكت - في المدة الأخيرة - أن أكتب لك مرة بعد مرة ، ولكنى توقفت قبل أن أنزلق من حافة الشفير . فمن اليسير أن تكتب للناس الذين تكتب لهم على نحو موصول ، لأن الرسالة اللاحقة التى تكتبها تكمل الرسائل التى سبقتها . أما أن تطلق رسالة كالقذيفة علانية ، وتصوبها نحو رجل مرة فى كل ستة شهور ، فهذا أمر له مذاق تعسفى ونكهة جائرة ! . ثمة أمور كثيرة تكاد تتساوى فى الأهمية والفحوى يتعين عليك أن تفضى بها إلى بحيث لا داعى لديك لأن تبدأ بأى أمر معين منها وتترك الباقي . وبناء على ذلك فإني لا تبدأ مطلقا . ومع ذلك فالسماء تثيبك وتجزيك لقاء هذا الدفق الملمم ، وتساعدك على فبره وقتا آخر . ذلك عرق ينطلق فى دورة الطاقة البشرية برمتها : شيلى ، كانت ، جوته ، والت هويتسمان - كلهم يذوبون ويمتزجون فى وحدة شخصيتك الملتهبة . آه يا صاحبي - لو أننى فقط كنت من ذلك العرق والمزاج لكان جوابي على نفس النعمة العالية ، ولكنى اليوم أحبوا فى خسيس النثر . أما كونك تمشق بحزم وعزم وتقبط بكلماتك على أحشاء القانون نفسها ، وتثبثها بأسياخ من الصلب فى جنبات روحك - فهذا عظيم . وكون فاسد الأبخرة التى تصعد آجامها من ثم لا تحجب عنك إلى الأبد القبة الزرقاء التى رفعت بغير عمد - فهذا أعظم وأحسن . اننى على يقين راسخ بأن مضيقك قدما فى أى اتجاه - أيا كان - فإن فى وسعك أن تخرج من ظلمات الضباب التى ينمو فيها العقل الناشئ ، فالراى عندى هو أن السبيل يتألف من نوع من الاختزال الإلزامى للقوى للعناصر الأخرى للفوضى إلى تناغم أو تناسق وفق شروط العنصر الذى أقام المرء عليه ركيزته بالذات . أعتقد أنه ربما كان يوسعى أن أخوض تلك المعركة فى مجال الطب العملى وأخرج منها ظافرا . أن صورتك عن المثل العليا على اعتبار أنها « نقاط متلاشية تعطى نوعا من الأبعاد المنظورة تخلصه على فوضى الأحداث » دغدغت ذلك العضو فى داخلى الذى وظيفته مداعبة ما يفوق الوصف ، وملاعبة ما يعجز عن النطق به . سوف لا أكف من تذكرها ، وإذا قدر لى أن أبقي فى ألمانيا فترة طويلة تتيح لى التعرف إلى فيلسوف آرى ، فسوف أقدمها على حسابى وتحت مسئوليتى... أؤكد لك .

وصلتنى رسالتك الأخيرة التى بعثت بها فى الشتاء الماضى وأقررت لك بتسليمها على ظهر رسالة بعثت بها إليك من فورى . أن نقدك لكانت يبدو سليما تماما بالنسبة لى . وقد كان فى مرجوى أن أقطع فيه شوطا كبيرا ، ولكن حالت دون ذلك تدحلات لم تكن فى الحسبان . لذلك لم يتيسر لى أن أقرأ له سوى كتاب Prolegomena وكتيب الانثروبولوجيا Anthropology (وهو كتيب رائع لاذع) وكذلك عرض كازين له (وعرضه لنفسه فى نفس الوقت - عليه اللعنة هو وأمثاله - أنه مجرد سياسى) . وانى لأمل أن أبدأ عاجلا قراءة كتابك « النقد » Kritik الذى أنس من نفسى الآن استعدادا كاملا لهضمه . ولذلك فأولى بى أن أحتفظ بملاحظاتى الفجة التى كونتها عن كانت حتى أنتهى من هذه القراءة . أعتقد أن خمس ساعات طيبة من الحديث معك أجدى على وأنفع لى من أية خبرة أخرى أستطيع تصورها . اننى لم أعقد أية صلة - خارج نطاق الكتب - مع أى روح ذات رشيد ونهى منسل غادرت الوطن فيما عدا جريم - بيد أننى لم أفلح - بسبب الحاضر اللغوى القائم بيننا - أن أعقد أواصر الصلة العقلية معه وما يصاحبها من اتصال وبلاغ . ثم إن الصلة الشخصية ، يا وتدل ، تربض قوة عميقة مظلمة . اننى أقول « النهى » ، ولكنى لا أعرف ما هو « النهى » عينا . لقد بعد عهدى

بها - تدريجيا ، وتوارت عن ناظري في القوم شسيتا فشيننا ، لدرجة أنني لم اتبين
افتقارهم الى شيء معين بالذات ، حتى قدر لي أول أمس أن أتعرف الى سيدة شسابة
وفدت من نيويورك واستقرت معنا بالمنزل ، ثم لاحظت فجأة أن ثمة عنصرا طال نسيانه
وجودا ومائلا (اعنى في طريقته في تقبل الحياة) . لقد كان ذلك اكتشافا
أريحيا ، ثم ان عنصر المباغتة والمفاجأة وشبه التحديد فيها يكاد يهشم فلسفة المرء
النحريية . ولكن من المحتمل أنه أيضا - قد يتحلل الى عناصر أخرى أكثر سوقيّة وعامية .
الواقع ، يا فتى العزيز ، اننى أزداد شعورا ، بأنك حليفى ضد ما سميه
« العدو المشترك » أكثر من أى شخص آخر أعرفه . وحيث اننى اكتب تقريرا جديدا
للحقائق ، وليس مجرد تدفق لمواطف الصداقة ، فلا جناح على من القول بأن نوم وارد
يبدو لي صاحب بديهة وبصيرة في ادراك طول وعرض العدو (وهو البعد الذى يخفق
معظم الناس في تحديده) ، بل لعله أكثر احساسا به بكل حمية وشهوة من أى منا -
ولكن نوم المسكين مصاب بأفة العجز عن التفكير المنظم ، بحيث ان التعامل معه ومواصلته
لا يمكن أن يؤتيا أى اكل . أما هارى والوالد العزيز فانى أشاركهما وجدانيا بشكل صاف
واف « شخصيا » ، ولكن مدار هارى ومدارى يتماسان ثم يفترقان ، كل في فلكه يسبح .
أما مدار أبى ومدارى فلا يتماسان مطلقا ، الا في الاحساس العام بالخير والحب
للانسانية الذى ينغمس فيه كلانا . ليس لدى أية فكرة جازمة بأن وجهة النظر بالذات
التي تراقب منها العدو الشيطاني لها مزية في حد ذاتها ، ترجحها على غيرها من وجهات
نظر الكثرة الكاثرة من الناس . اننا نسمى مثل هذا الراى لدى غيرنا من الناس
« غرورا » ولكن لمجرد أننا شريكان في هذا الراى فانى أحمل لك في نفسى تبجيلا من نوع
خاص ، واعتز بمواصلتك وبادل الراى معك . انك تتميز بطريقة من التفكير أكثر منطقية
وتنسيقا منى (أنا وسط بينك وبين ت . وارد) ، وحيثما جمعتنا الظروف فقد كنت
دائما واعيا - على نحو ما - برد فعل ضد تفوق سبيلك وطريقتك على سبيلى وطريقى
الأقل صقلا وأكثر خشونة - وهو رد فعل صادر عن شيء من الشيطنة الماكرة من الانانية
والحسد التى لا أستطيع تقصى أسبابها ولا اقتفاء أثرها في نفسى ، ولكنها تحملنى حملا
على أن أضع نفسى - كرها - في موضع الدفاع عن النفس ، كما لو كنت تهدد باغتصاب
أملاكى وتلحق الضرر بحق ملكيتى . ولست أدري اذا ما كنت قد لاحظت شيئا من هذا
القبيل ! انه لأمر عسير أن يحدد المرء دهاء وخبث ومراوغة هذا الشيء . على أن بعض
هذا الشيء قد يكون راجعا الى الاحساس المتطرف لديك بالوعى « المركز في الكون » ،
ولكن معظمه في راى كان مجرد ذوق وأدب ولياقة اجتماعية . واحسب أنه اذا قدر لنا
أن نلتقى الآن ، فلن أحفل به وسأكون أقل كدوا به . لقد نبا عندى ايمان بأن الصداقة
(بما في ذلك أرفع وأسمى نصف لذلك الذى يتحد بين الجنسين تحت اسم مفرد هو
الحب) هي ذروة المتع في هذه الحياة الدنيا ، وأن مرتبة الانسان في سلم الوجود
تحددها تماما مقدرة على الصداقة .

أما وقد قر كل ذلك في أذهاننا ، فسأحاول في سطور قليلة أن أفسر لك حالتى
الراهنة . اذا سألت نفسى ذلك السؤال الذى ينبغى على كل الناس الذين يدعون
معرفة بأنفسهم أن يكونوا قادرين على جوابه - ولكن فئة قليلة منهم فقط هم الذين
يستطيعون ذلك على الفور - وقلت : « أى سبب تستطيع أن تعطيه لتسويغ استمرارك

في الحياة ؟ « على أي أساس تقيم حجتك في تبرير عدم قصف جبال ابامك الآن - حالا ومباشرة ؟ ١٨ مايو - ونذل يا حشاشنة كبدي .

هند النقطة الهامة الخطيرة التي ختمت بها الصفحة الأخيرة في هذه الرسالة ، فوجئت بالخدمة المليئة بالصحة والنضارة تنبهني لموعد تناول الشاي ، ولأسباب عديدة لم أرجع ثانية حتى هذه اللحظة ، بينما أنا جالس أطل من النافذة المفتوحة في انتظار طعام فطوري أنظر الى صف ال Droschkes المرسومة على جانب ال Dohna Platz ، وأشاهد سائقي العربات بوجوههم الحمراء ، ومعنقاتهم الحمراء ، وحلهم الزرقاء ، وقبعاتهم ذوات الضفادع اللامع ، جالسين فوق مشون المركبات في أوضاع مختلفة من الكسل والبلادة والاسترخاء - وواحد منهم يحدجني بنظرة يصعدها نحوي ، وكأنه يتساءل في دهشة وتعجب ما عسى أن يكون هذا الشيطان القابع وراء النافذة - عندما أرى السماء العظيمة الجليظة تكسوها سحابة بيضاء هائلة ، وهي تجحظ من خلف البيوت صاعدة الى عنان السماء ، وعليها غشاء قاسي اللون يكسوها كالشريط الرسمي طولا بعرض فوق السحاب والسماء ، مما ينبئ بيوم مطير - عندما أرى البيوت المواجهة وقد برزت شرفاتها ونوافذها الملأى بالزهور والزرع الأخضر - ولكن مهلا .. انظر معي الى أعلى شرفة من بينها جميعا - فيها غادة هيفاء تلبس سترة سوداء وجونيلة حمراء - شقراء صافية مليحة تحت المظلة المخططة بمختلف الألوان ، مستندة بمرفقها على الحاجز ، وواضحة ذقنها الذي يشبه ثمرة الخوخ على أطراف أصابعها الوردية .

فيمن تفكرين أيتها الغادة الواقفة في الأعلى ؟ مرحى . مرحى . ههنا تخفق نبضات ذلك القلب الانساني الذي يهفو اليه كيائك على نحو مبهم ، في سكر ساعة الصباح ، وفي ارتعاش مرتجف ، ولكن في عدم ترو مولع بالأذية ، يحط على موقع آخر فوق أبراج المنازل البعيدة التي يمتد اليها بصرك . ومن نافذة أخرى تتدلى هيئة - ترى من الخلف ومن مركز الجاذبية الى أسفل - خادمة جريئة شجاعة تفصل النافذة . انها تلبس سترة زرقاء بديل ، وكالعنكبوت الذي يتشبث بخيطه باعتباره الدعامة الوحيدة التي يستند اليها ، أو كمن يجمع الثمرات البحرية فوق أنف جبل شاهق داخل في البحر ، فانها لا تبالي بخطر السقوط من عل . وعلى عمود المصباح يتكئ المأمور Dientsman مقرفصا ساقيه ، وعلى رأسه قبعة عليها شارة نحاسية ، وهو يدخن سيجار صباحه الرخيص . وعلى مرمى النظر بعيدا عن الساحة تكدح عربة الفلاحين مقبلة من الريف تجرها خيول مطوقة برقابيات سميكة ، والرصيف الهامد الخامد يصلصل تحت وقع الخطى المتثاقلة للصبايا ذوات الظهور السامقة ، حاملات الاقساط والسلال ، ويرن تحت أقدام الرجال ذوى الوجوه البيضاء والرقاب القصيرة . حقا لقد بدأ النهار ، وعندما أرى كل ذلك وأفكر أنك في نفس اللحظة ما زلت تغط في سبات عميق في فراشك ، تدور في دوامة الليل البهيم مع الصخور والأشجار والآثار والأضرحة كما لو كنت جمادا عديم الحياة - عندما أفكر في كل ذلك - أشعر - كيف ؟ اننى نفسى أقر بعجزى في تحليل كيف هذا الشعور .

والآن - بعد هذه المقاطعة - التي آمل أن تغفرها باعتبار بواعث الصبغة المحلية وحالتى الراهنة بين اليقظة والنوم ، أعود لاستئناف موضوعنا السابق . ولكن مهلا لقد جئ ببطعام الفطور - فمعترة . ان الناس هنا في ألمانيا يتناولون فطورا خفيفا جدا -

قوامه شراب الشيكولاته والخبز المقدد - ومن ثم قلن تأخذ منى الا قليلا . هانذا مرة ثانية . لقد فرغت من الفطور وجهازي مفعم باحساس من التوقد الانيس الذى لم أعهده من قبل . بعد أن أعدت قراءة ما كتبته لك اول أمس يخامرني احساس يجنح بى الى عدم ارساله لك ، اذ ما بيدى حيلة فى الظن بأنه لا يمثل - بصدق تام - واقع الحال ، بشأن القضية المروضة . ومع ذلك فاننى اذا لم اكتب لك الآن ، فقد تتأجل الكتابة الى امد بعيد ، ولذلك فسأسمح لنفسي بأن أبعث اليك بما كتبت ، لا لشيء الا من أجل الروح العامة التى تنطوى عليها وتنعشها ، لا ايثارا للفروض المعينة على وجه التحديد التى تتضمنها . على أن النقطة التى تبدو فى نظرى - بلا مسوغ معقول - هى افتراضى وجود أى معركة خاصة أخوضها ضد قوى الظلام ، وافتراضى كونك حليفى فيها ، على اعتبار أن ذلك هو الدعامة التى أقيم عليها احترامى وتبجيلى لك . ان الحقيقة واضحة امامى وضوحا مؤلما ، وهى اننى لا أحفل الا قليلا بخوض أية معركة معينة أو حركة للتقدم ، وان ركيزة صداقتى لك هى ضرب من اللذة الحسسية التى استطعم مذاقها ونكهتها ، والتى مردها الى فطنتك وحكمتك وملاحظتك ، ولكونى أمتنع بما تجلبه لى هذه السجايا - اكثر من أى شيء آخر . وقد يكون ذلك انفعالا عاطلا سلبيا . وما اكثر ما أود أن أبلل فى سبيل عاطفة ايجابية أو هيام بناء من أى نوع وعلى أى نحو . ولكن بحسب واقع امرى ، فاننى الى حد كبير فى قبضة الاحداث والأقدار . ان كدك الميتافيزيقى ، والمتعة الفنية التى تحصلها من ممارسة هذه الحرفة ، تعطيك ميزة فائقة لا تقاس . فى العام المنصرم اذا كنت قد تعلمت شيئا ما فقد تعلمت على الاقل الى حد كبير اننى فيما مضى لم اكن أرتاب فى حدود عقلى ، وهى حدود لا تبهج ولا تسر ، ولذلك لن أزعجك بذكر التفاصيل - بيد أن كل تلك التفاصيل تتأمر لتمد افكارى بخواء غامض أينما يوجد الشعور ، ثم تطرد الشعور حينما تصبح الفكرة صالحة لأى شيء . يا للرراية ! . ان جوابى عن السؤال الذى طرحته فى آخر الصفحة الثانية من هذه الرسالة سيكون غامضا - حقا . انه سيتبدل بين زعم الرغبة العنيدة فى توكيد ذاتى فى أوقات معينة ، وبين الأمل المقبوض فى انجاز حرة - مهما كانت طفيفة فى الرزمة التى تشكلها الانسانية ، وفى رقاب الآخرين . وطبعاً سأتوسل فى طلب مهلة مؤقتة من الجز الذى لا مناص منه لأسباب مختلفة فى أوقات مختلفة . واذا كان هنالك سبب معين بالذات وحاد الانفعال والولع للرغبة فى العيش أربع ساعات أطول من عمرى المقسوم - يهل على دائماً ، فأحسب اننى سأعتقد فى نفسى اننى رجل جدير بالاعتبار جدا ، وسأكون راضيا وقانعا تماما . ولكن فى فترات غياب مثل ذلك السبب ، ففى وسعى أن أبتغى تلمس أسس عامة أقيم عليها حججى ، وتكون أكثر تحديدا وأوضح تفسيراً مما هى عليه الآن ... (٨)

اننى أجنح بقوة الى وجهة نظر تجريبية فى الحياة . ولست أدري الى أى مدى ستحملنى ولا أى عوائق جامدة ستضعها فى طريق مستقبلى لتسد بها منافذه . على اننى أرى الآن فعلاً سحابة خلقية كائنة من المثالية المطلقة - رابضة فى انتظارى بعيداً على الأفق - وليس بى هوى للشغب والمراك . وسأستمر فى تطبيق المبادئ التجريبية على خبراتى ، وأنا ماض فى سبيلى ، وأتبين مدى مطابقتها وسدادها . على أن شيئا واحداً

يقلقني . اذا كانت غاية كل شيء هي أننا يتحتم علينا أن نعتبر الحواس على اعتبار أنها معطيات فحسب ، أو على أنها مربوبة بالاختيار الطبيعي لنا ، ونفسر هذا النمو الغائق السخى الدقيق للأفكار الأخلاقية والفنية والدينية والاجتماعية ، على أنها مجرد قناع أو نسيج شفاف غزل في ساعات التوفيق بيد فريق من الأفراد الخلاقين ، واستعمله بقية الناس تلبية لدواعي مصلحة حواسهم - فالى متى يكون في صالحنا ألا « نبوح » للجميع بكل ما نعرف ونعلمهم بالامر ونجعلهم يصدقونه ؟ الى متى نترك « الناس » منغمسين في لاهوتهم وغيره من الأوهام والتخيلات ، ما دامت تلك الأوهام تبدو لنا أكثر نفعا وخيرا وأريحية من العكس ؟ الى متى يتعين علينا أن نلبس تلك المسوخ المتعبة المضايقة وما يصاحبها من « سماء الكبت » التي كانت مثار شسكة المستر ميل ؟ هل يمكن أن تثق بأى أناس كى يأخذوا من وقت آخر - تلك الحصاة المقتنة فحسب من أى مبدأ أو مذهب بحيث تناسب مع النفع ؟ انى لأعلم أن ألمع جوهرة في تاج المذهب النفى هي أن كل فكرة يفتسها العقل البشرى تلقى عدلا وانصافا وسماحة على يديه . ولكنى أعلم أنه ليس فى وسع أى عقل أن يقتفى الأثر البعيد لتشعب فكرة ما فى عقول جمهور الناس ، وأن أية فكرة تجد نفسها فى كفة الخسران اذا لم تستطع أن تجد فى صفها الظلم للفرد وحب الحتمية الاطلاقية ، وهما العنصران اللذان ساعدا على تأسيس الأديان ، واللذان لا يمكنهما أن يفتحا سبيلا ثابتا جازما تناسب فيه العواطف الانسانية ومشاعر المحبة والود والحنو . وانه لامر يبدو بعيد الاحتمال جدا ان ينبثق فى أيماننا هذه أى عبقرى دينى جديد يفتح طريقا جديدا عريضا أمام الناس الذين كبروا على المعتقدات القديمة وفاق نموهم دواعيها . والان - أفلا يتحتم علينا (اذا فرضنا اننا أصبحنا من أشد المرجفين بالمذهب الحسى ييوسة وصلابة) أن نبدا فى سحق القديم بالباع والذراع ، ونحاول اذا استطعنا الى ذلك سبيلا - أن نثير قليلا من التحمس المرتبط بمذاهبنا نحن ؟ اذا كان الله ميتا أو على الأقل غير متعلق بالامر فلا يؤخذ به ، فشرحه سواء بسواء كل شيء يختص « بما وراء وما فوق » (عالم الغيب) اذا كانت السعادة هي خيرنا ، أفلا ينبغي لنا أن نحاول تحريك وإثارة ارادة حماسية عاطفية ورغبة جريئة قوية لبلوغ تلك السعادة بين جمهرة الناس جميعا ؟ أفلا يمكننا أن نسلك فى بلوغ غاياتنا سبيلا يجدف بعيدا عن الأخلاقيات القديمة واللاهوتيات العتيقة ، ونخلق شعاعا من لدنا يؤثلنا ويخلع علينا بعض الاطلاقية المتشائمة التى قللت القديم كل هذا التبجيل والتقدير بأن نبشر بمذهب أن الإنسان هو نفسه صانع قدره ، وهو ذاته « عنايته الالهية » وأن كل فرد هو اله حقيقى لجنسه ، يعظم أو يصغر بنسبة مواهبه ووفقا للسبيل الذى ينهجه فى استعمالها ؟

ان عاطفة محبة خير البشر قد رسخت الآن رسوخا أكيدا ، ويبدو أن ديمومتها أصبحت مؤمنة بضمن طبيعتها الأريحية ، بحيث يكون من الوقاحة أن يقال انها لا يمكن ان تحتل مكانها كحافز أساسى للسلوك الانسانى . اننى لا أشعر بأن الثمان (حتى بحرف النظر عن شكوكى بالنسبة للثمة النظرية الجازمة للمذهب الحسى) بأن المجتمع قد بلغ بعد من النضج حدا يمكنه من هضمها كفلسفة ودين عامين معا . ولكن - كما قلت من قبل - ليس فى وسع أى امرئ أن يقيس نتائج فكرة أو يوزع بالضبط والقسطاس انصبة اسهام الأفكار المختلفة فى نظامنا الاجتماعى الراهن . ومن المؤكد أن هناك شيئا

يشبط العزيمة ويخيب الآمال في موقف الفيلسوف الباطني . ان إلفطنة الحية الضمير ، التي قد تبغى تعليم البشرية بالتدريج ، بدلا من ترك الجبل على الغارب ، وتسببها لتعلم نفسها ، قد تكون عاتية وهيابة في آن . هل تستوعب ؟ اننى أطرح هذه الأفكار - كشكوك تساورنى فقط ، وأود أن أعرف ما اذا كانت مثل تلك الأفكار قد اعتملت في نفسك وأقلعتك بشأن السياسة . ان تنفس منخرى هو الشك ، وهذا ما يجعلنى هكذا ، عبدا للمصادفة كالريشة في مهب الريح ..

لقد عكفت أخيرا في تبليتز على قراءة شيلر وجوته . ان امتلاك شعب من الشعوب لحياة مثل ديث الرجلين ومؤلفاتهما يعطيه ميزة ترجحه على الأمم المجاورة . لقد وفقت أخيرا في تكوين صورة واضحة شخصية عن جوته ، الامر الذى احدث في نفسى تفريجا كبيرا - وباله من شخصية جبارة .. لقد لمست وترا حساسا من قلبى بتعبيرك عز مشاركتك العاطفية لى فى آلام ظهري الناحسة بلسع النار . سأحاول (بالهز والرج) ان احتفظ بالشفة العليا في حالة صلابة حتى اذا أذن العمود الفقري وفقد صلابته . لقد سمعت بقصة رجل من الكادحين في أحد مراكز الاستيطان القريبة من أحد المسافرين القادمين بالسفينة الى هنا - ولقد ملأنى تلك القصة بشعور غامر بالارتياح ما زالت تزخر به نفسى منذئذ ، ثم انها ضربت مثلا طيبا يحتذى . وفحوى القصة ان هذا المسافر توقف عند حانوت بدال ليشتري زجاجة من الشراب ، ولم يكده يقع بصره على صاحب الحانوت حتى أربعه منظره الكتيب المبثلي ، فسأله في دهشة عما دهاه فقال : « هل ترى ذلك الرجل القابع في مؤخرة الحانوت ؟ انه العمدة ، ولقد استولى على كل بضاعتى » ثم مضى يسرد بقية نكباته التى منى بها ، مختتما اياها بقصة زوجته التى هربت في اليوم السابق مع رجل آخر . ولكنه سرعان ما مسح دموعه ، وبابتسامة ندية عذبة ، وكأنه يسترجع ذكرى طيبة قال : « ومع ذلك فلست أدري اذا كان لى أى حق في أن أشكو ! لقد وفقت توفيقا طيبا منذ ان حلت بهذه المستعمرة » .

« أختى الحبيبة -

وهكذا يا صاحبي .. وانى لاتعشم انك لم تبدأ ترفع كفيك بالشكر والحمد للسماء لاننى لا اكتب لك كثيرا ، حيث أننى اظيل وأظن بهذا الشكل . لقد أردت أن أزودك بتقرير عن حالتى العقلية ، وأحسب أنى فعلت (تحت الزيادة والنقصان) ، وأنا على يقين بأنك ستكرم وفادة الحب والثقة والاعزاز التى املتتها . وانى لاوثر الا يرى والذى هذه الرسالة ، والامر متروك لتقديرك بالنسبة لهارى ، ان شئت اطلعتة عليها وان شئت طويها عنه . سأترك مقامى هنا بعد شهر تقريبا ميمما شطر هيدلبرج . تستطيع الحصول على عنوانى من هارى كلما أردت أن تكتب لى . وبالله عليك اكتب لى ثانية دون مظل . لقد تسلمت رسالة في تبليتز من المس فانى ديكسويل ، ولقد كانت هبة عظيمة بمثابة لقية على غير انتظار . أرجوك أن تبليخ سلامى لجميع أفراد اسرتك . ولك اصدق الود والاخلاص من صديقك ..

و م . جيمس «

وكما تومىء هذه الرسالة فإن محبة جيمس لهولمز لم يطرأ عليها أى كدر . صحيح أنه كان يشعر بشيء من الحصر فى حضوره ، وهو احساس ربما كان مرده فى الأصل الى اختلاف الاثنين فى « طول الموجة » الانفعالية . كان جيمس يترك لنفسه العنان ثم لا يلبث أن ينكسر عندما يشعر أن « اللفاف » لم تكتمل دورته الكهربائية وكان جيمس فوارا وأكثر زخما ورعونة ، وكان عجولا ساهيا عن نفسه فى حين أن هولمز كان ثابت العزم « وفى حاله » ، كما كان أكثر تهكما واستهزاء . ولقد أفضت هذه الصفة الأخيرة فى هولمز - الى أن يعزو جيمس اليه نوعا من المساواة والأثرة والوصولية . ومما يروى عن هولمز أنه وصف صديقا آخر بقوله : « أخشى أن يكون برانديز مصابا بروح صليبية » . انه يتحدث على غرار الفدائيين من أولئك الذين يقولون : الى العلا - الى الأمام « (٩) . وكذلك فعل جيمس ، وانه ما استسأغ أبدا قناع النقف وذلاقة اللسان ، أو السخرية الجافة واللمز ، التى يغلف بها خدمته هو نفسه ومعروفه ونفعه التى يسديها للجنس البشرى .

وبعد عودة جيمس من أوروبا استمر هولمز فى صلته الوثيقة بآل جيمس . وفى هذا الصدد كتبت الأم الوالدة الكبيرة الى ابنها هنرى (١٠) تقول : « هولمز يطرق بابنا كالمعتاد فى تمام الساعة الثامنة والنصف مساء كل يوم سبت وكلنا مازلنا كعهدك بنا - نسكن الى عاداتنا القديمة » .

بيد أن جيمس كان دائم الحيرة فى أمره - ووجده « يتكون من شخصين ونصف - على الأقل من مزيج مختلف من الناس - مطوى فى لفة واحدة » (١١) . وحقا أنه كان هناك شيء يمس تشيع هولمز ذاته ، وتشبثه بالمهمة التى كانت موضع عجب بل ترويع بقية أعضاء أسرة جيمس ، مثلما كانت بالنسبة لجيمس أيضا ! هذه الحقيقة تتجلى فى الفقرة التالية المقتبسة من رسالة بعثت الى هنرى جيمس من قبل أمه فى سنة ١٨٧٣ :

تناول معنا وندل هولمز العشاء منذ بضعة أيام . ان حياته كلها جسما وروحا مستفرقة برمتها فى مؤلفه الأخير عن كانت Kent . انه يحمل معه - أينما حل -

(٩) S. Bent, Justice Oliver Wendell Holmes, Garden City Publishing Co.,

1932, 281.

September 21, 1869. (١٠)

Cf. Below, 113. (١١)

مخطوطة في حقيبتة الخضراء ، ولا يفغل عن النظر اليها لحظة واحدة . لقد توجه الى غرفة ويلي ليفسل يديه ، ولكنه عاد من فوره ليجث عن حقيبتة ، وعندما توجهنا الى قاعة الطعام قال له ويلي : « افلا تريد أن تصحب حقيبتك معك ؟ » فأجاب : « نعم اننى افعل ذلك دائما فى بيتى » . ان وجهه الشاحب وقبضته الخائفة على مؤلفه تخلعان عليه منظرا كئيبا يجعله كمن أصيب بمس من الجنون « (١٢) » .

ونمة تعليق آخر على نفس المنوال يظهر فى رسالة كتبها وليام لآخيه هنرى فى ٥ يوليو سنة ١٨٧٦ :

« قضيت ثلاثة أيام فى غاية الانشراح والسرور مع آل هولمز ماتبوريزيت . ولقد شغفت بها حبا ، ولقد كان أوضح مثل - وبطريقة مضحكة جدا لما حدث فى رواية ميتشيليت « زواج الرجل الفلاح » . ولقد أخبرته انه يبدو تماما مثل شخصيات الفلاحين فى قصص ميليت ، وهو منحرف فوق مزروعاته بقميصه الصوفى وسراويله ؛ انه بطارية قوية ، صيغت على هيئة فارة النجار لكى تقهر مقورة فى عرق الحياة بدافع الخير الدائم ! ولقد آوت فضائله ونقائصه الى ظل ظليل فى كنف عزلة الشاطئ - التى تحمل كل شيء سواء أكان صخرا أم عثبا ينتصب امامك قائما بارزا ساطعا - وهذه الظاهرة تنسحب عليه وعلى زوجته ، لأنها يبدوان أيضا مثل بقية الأشياء وقد وسمنا تحت عدسة مكبرة أمام الناظر اليهما .

وبمرور الوقت فترت العلاقة بين الصديقين ، ورثت حبال الرباط الفلسفى الذى ألف بين الرجلين . فما وافت باكورة سنة ١٨٦٨ حتى شعر جيمس بأن تباعد تخصصهما قد قلل بشكل جدى من اهتماماتهما المشتركة ومن ثم فقد ذكر لصديقه وارد أن « سر حاصل الجمع مصطبة جوفاء اذا كانت هى الوحيدة التى تلقى امرؤا عليها » (١٣) .

وحتى فى نطاق هذا المجال المشترك من الاهتمام بين الرجلين كان هناك خلاف عميق بعيد الغور - وكان لابد أن يزداد عمقا واتساعا بمضى السنين . لقد كان السبب الرئيسى فى انجذاب جيمس وهولمز أحدهما الى الآخر هو نزعتهم المشتركة الى النقص والانكار والتحدى ، وكذلك تألفهما فى المشاكل المشتركة الخاصة بفترة الشباب وتحرره وانطلاقه من القيود والسدود . وعندما شفى جيمس من وهنه وضعفه فانه شفى من شكوكه .

(١٢) February 28, 1873. Holme's edition of Kent's Commentaries on American Law was published a few months later.

(١٣) In a letter dated December 16, 1868.

فأما المذهب الحسي والمذهب النفعي - كما يبدو ذلك بكل وضوح في كل تصريحاته الوقتية عنهما - فلم يكونا أبدا أكثر من التماس مشورة في ساعة قنوط . فلما أصبح أكثر ايجابية ونضجا وأعمق تأملا ومع تعدد معتقداته وتكاثرها - فانه أبعد في السفر أشواطا ومراحل من ملتقى الطرق أو مفترقها حيث تقابل هو وهولمز ، على أن الأخير لم يفقد شغفه الفلسفي أبدا . وعندما أصبح جيمس مؤلف كتب ، كان هولمز يقرأها ويرسل إليه بتعليقاته . بيد أنه لم يستطع أن يوافقه على أى نقطة تتعلق بالمذهب - الا نادرا . لقد كان الرجلان منفصلين - خلقيا وميتافيزيقيا (١٤) . بيد أن أعمق رباط وأدوم وثاق بينهما كان تلك « النكهة الحسية » حيال ما في كل منهما من « فطنة وحكمة » التي سبق أن أشار إليها جيمس في اعترافاته أيام الشباب الخالية .

القراءة والنقد

طوال كل تلك الفترة ، وبخاصة في أثناء اعتزاله لوإذا بتبليتز ، وسع جيمس دائرة معرفته بالأدب ، ودرب نفسه على ممارسة فن النقد الأدبي . ولقد كانت هناك بواعث أخلاقية وميتافيزيقية وترويحية حددت ذوق جيمس ، وأوجدت فيه ميلا سابقا ضد أى شيء يشدد على الصياغة وحسن السبك على حساب الموضوع ، ويضع مركز الثقل على السطح على حساب العمق ، أو الشر على حساب الخير . فالأدب ينبغي أن يكون صادقا وصحيحا وهاما وسارا . وفي نفس الوقت الذى بدأ جيمس يعنى بوضوح ما فيه من تحيز ومحاباة أدبية ، وافته نوبة مفاجئة من الطلاقة والسلاسة ، وتدفق بيانه فى رسالات مطولة الى درجة لا تصدق . على أن ذلك لم يكن مجرد نتيجة للعزلة ، فليس ثمة ريب فى أنه كان يتمتع بلذة اختصار الأفكار التى تعتمل فى فكره ويطيب له أن يعبر عنها . وكان أخوه هو الوعاء المفضل لتلقى هذه الأفكار وكثيرا ما كان موضوعها :

تبليتز ١٢ فبراير سنة ١٨٦٨

« عزيزى هارى »

لقد سررت جدا منذ أيام بتلقى...بضعة أعداد قديمة من مجلة Atlantic Monthlies (الأطلنطى الشهرية) التى وجدت فيها الجزئين الثانى والثالث من قصتك « رتشارد المسكين » Poor Richard . ولقد وجدتها جيدة فوق ما كنت أتوقع ، سواء فى سياق القصة أم الشخصيات ، وطريقة العرض رائعة جدا فى الواقع . ثم انى لم اجد أى أثر أو راسب لذلك الاسهاب والتطنيب فى شرح الخطوات النفسية المتعاقبة ، والذى أتذكر اننى هاجمتك من أجله عندما قرأته على . ولقد جاءت الى حزمة أعداد مجلة الأطلنطى فى صندوق يبدو أنه مرسى من قبل زمرة من مريدى آل جريم ، لأن الصندوق حوى ثلاث صحائف من التمثيل الرمزي بخط اليد الالماني ، وعليها توقيعات سبعة أو ثمانية من زمرة جريم . أما أسماء المرسلين المكتوبة فى أعلى الصحائف فهى : المسز جريم ، والمسز ثييز ، وفراولين بوونمان . ولم يكن هذا هو كل ما يحوى الصندوق ، لأنى وجدت فيه خليطا عجيبا متفاوتا ، من مقائق محشورة

بالكبد ، الى زجاجة شمبانيا ، راقدة في أحضان عدد من الاباريق الملى بالهلام المخثر من أكارع العجول والشكولاتة ، وعدد من الكمك المعجون بالبيض وماء الكولونيا وطبة وبرتقالات ، ومجموعة تماثيل من الجبس ٠٠٠ الح ٠٠٠ وكلها تشكل بالاضافه الى المخطوط الالماني - خليطا في غاية الالمانية . ومن حسن الحظ أن التمثيلية مكتوبة بالنشر ، والا لكانت أكثر تفاهة على أن طيب مذاق المقائق عوضنى خيرا - وإن المرء ليجد في كل ظاهرة تجرى في طبيعة الانثى الالمانية أعجب تعامش وحسن جوار بين المقائق وبير ما يبدو لنا تظاهرا باردا محظورا من التظاهر برقة الاحساس ، لا سبيل الى فهمه الا بالخبرة المباشرة ، واستشعاره اذ لا يمكن الافصاح عنه بشكل اعرابى للأجنبى .

لم أقرأ شيئا أخيرا يستحق التسجيل . ان الحمامات العلاجية ترهقنى من امرى مسرا ، وتوهن مخى لدرجة تكاد تحول بينى وبين أى اطلاع أو دراسة) ومنذ أيام التقطت كتاب بالراك Modeste Mignon . ولست أدري اذا كنت تعرفه أم تجهله . ولا بد أن يكون هذا الكتاب واحدا من مؤلفاته المبكرة جدا لأنه زاهر بالبحث والجهد المبذول فى صياغة أسلوبه وسبكه ، جهد فذ بكل اتقان واحكام . انه لما يجبر القلب ويؤاسى النفس أن نجد رجلا يصارع كل تلك الصعاب ويتغلب عليها . بيد أن القصة كانت مختلة ومعتلة - أخلاقيا لدرجة فظيعة بحيث لم أستطع أن أكمل قراءتها ، فانا كمهدك بى أقرأ القصص للترويح عن النفس فحسب .

المحب دوما

و م . س . «

تبلتيز ٤ مارس سنة ١٨٦٨ (١)

« عزيزى هارى :

ان تبلتيز آمن ملاذ على ظهر البسيطة . لا شيء يتحرك في هذا الفصل سوى الاحرام السماوية ! وحيث ان المرء لا يشعر بأى اغواء لكى ينهض ويتأبمها حول مداراتها ، ففي وسعه من ثم ألا يبرح مكانه وينعم بكل هدوء ، هذا عن الهدوء والسكينة . اما عن النواحي الأخرى فهي مكان فريد لا نظير له ولا تشوبه شائبة . ان هذا المنزل الذى أبيض فيه في غاية الروعة والراحة ، وأنا أشعر تماما كما لو كنت واحدا من ضمن أفراد الأسرة ، وأنا على وفاق تام مع كل ساكنيه ذكورا واناثا ، الذين يؤلفون في الحقيقة زمرة نفيسة . فأما الذكر der alte السيد فرانز ، فهو يشبه الجنرال واشنطون في الشكل والهيئة ، وفى الشخصية والخلق . انه يمشى بسرعة نصف ميل فى الساعة ، ولكنه لا يجلس أبدا ، ومن ثم فهو فى شوط نهاره ينجز كمية تكاد تكون أسطورية من أكثر الأعمال تنافرا واختلافا ! . وعندما يتحدث أحد اليه فانه دائما يعد خمسة وعشرين قبل أن يجيب محدثه ، وعندما يفضب (إذا كان يحدث مطلقا) فليس عندى شك في أنه يبلغ المائة عدا ٠٠٠ تسلمت العدد الثانى من مجلة «المجرة» Galaxy وعدد فبراير من مجلة الأطلنطى، مع قصتك عن الملابس القديمة (٢) . وكلتا القصتين تفصحان عن نوع معين من الأناقة

(١) A fragment of this letter is printed in L.W.J.I., 136-7.

(٢) "The Story of a Masterpiece", and "The Romance of Certain Old Clothes".

الهائشة والرشاقة الباشة المنطلقة في لمسات الأسلوب والعرض ، وهي الخصيصة التي يتميز بها انتاجك (واحسب أنك تريد أن تسمع دون طلاء ولا دهان الانطباع الذي تحدثانه في بالضبط) ، وكلتا القصتين تدلان على مزيد من الطراوة واللذونة وحرية الحركة في التركيب والانشاء ، وان كانت الاولى لم تصادف في نفسى انجلابا ، لكونها تدور حول ذلك الموضوع الذي أكل عليه الدهر وشرب ؛ الذكر ضد الانثى ، والذي سبق لك أن عالجتة مرارا وتكرارا ، وبالإضافة الى ذلك ، فان فيها شيئا من البرود والجمود والافتقار الى الحرارة القلبية . هندي أن القصة يجب أن تحتوى على عناصر بهيئة نادرة من نوع ما تستحق التصوير أو على حركة كثيرة تعوض فقدان الحرارة . ولقد كانت عناصر قصتك عناصر عادية دارجة من الحياة اليومية الراتبة . وفي وسع القصة أيضا أن تنجو اذا توافر فيها عنصر الحدة المفرطة في تحليلها ، وعنصر الاتقان التام في معالجة الأحداث ، مثلما هو الحال في بعض قصص بلزاك (وحتى هناك فان النتيجة منفرة - ولو كانت قيمة) ! ولكن في حالتك ، فان العمل الخلقى مس مسا خفيفا جدا ، وكان بيانها بدلا من أن يكون مبينا . واحسب أن هذه المعالجة البهية الانفة من قبلك مردها الى جوع نجيع خشية أن تكون وطراطا وشخابا ومفرط التدفق العارم في قوة تعبيريك - على غرار معظم اخوانك المراحمين في « الاطلنطى » . . . وهذا عظيم ، بل هو في الواقع فريزة الحق ضد الهراء والدجل ! وعندما تتعدى الى معالجة مادة سخية دسمة ، فانها تنتج اعمالا ادبية من الطراز الأول . ولكن المادة في قصصك (فيما عدا « رتشارد المسكين ») كانت هزيلة نحيلة . . . ولست أرى أن Your Literarisches Selbstgefühl تعاني مما قلت لاني في الواقع من الامر اعتقد ان ذوقي قاصر في تلك الشئون - وكما قلت من قبل - فأننى لا أبدى هذه الملاحظات الا على اعتبار انها انطباعات شخصية ، وعليك أنت أن تفلسفها لنفسك . . . لا وقت عنسدى لمزيد . لقد حان وقت شريحتي من اللحم - بل فات مند وقت طويل .

ما زلت المحب الودود

و م . جيمس «

وفي شهر مارس رجع جيمس الى درسدن ، حيث استقر به المقام في كنف من الرعاية الاموية للسيدة فراو سبانجنبرج ، وظل هناك حتى نهاية شهر يونيه فيما بين زيارات قصيرة الى تبليتز على بعد أربعين ميلا . وفي أثناء هذه الشهور ذات الراحة النسبية ، والتي ابتغى منها نتائج طيبة من حمامات تبليتز حدث في نفسه تيقظ عظيم في هيامه بالفن - في هذه المرة من وجهة نظر الناقد والمؤرخ .

(درسدن) ٩ مارس (١٨٦٨)

« عزيزى هارى :

بين يدي « الداروين » الحقيقى لشارلز نورتون (٣) ، والذي سبق أن حدثك عنه

(٣) The review (unsigned) of Darwin's Variation of Animals and Plants under Domestication appeared in the North Amer. Rev., 1868 (XVII).

في رسالتى منذ ثلاثة أيام . لقد قدفت بها بعيدا بالأمس وتنفسيت الصعداء أخيرا .
وليس عندي جديد أنبئك به سوى أننى فرغت من قراءة الاوديسه Odyssey ، وذهبت
مرة لرؤية مجموعة التماثيل الفنية في المتحف هنا . ولا جدوى من انكار أن الاغريق
كانوا ذوى حلق معين .. ثم ماذا أيضا ؟ .. آه تذكرت .. لقد اشتريت كتاب رينان
« Questions Contemporaines » .. ان رينان .. هو رينان ،
ولكنه زاخر بالعبارات الموقفة السلسة ، واللوحات الملهمة .. وكلما فكرت في
آراء داروين بدت أمامى أكثر وزنا ورجحانا ، وان كان رأيي طبعا لا قيمة له !
ومع ذلك فأنا اعتقد ان ذلك الوغد أجاسيز لا يستحق من داروين - فكريا أو خلقيا -
شرف مسح حدائه على هامته ، وانى لاجد نوعا من الغبطة في الاستسلام لهذا الشعور .
وداعا . وداعا .

أخوك

وم . جيمس »

دوسدن ٥ أبريل سنة ١٨٦٨

« عزيزى هارى :

لقد ذهبت عدة مرات الى رواق اللوحات الفنية - ولك أن تتصور مدى فرحى
وسرورى - لقد كان بالنسبة لى نغمة من الكوثر غسلت أذنانى بالماء الزلال . ففى
الصيف الماضى عندما كنت هنا لم استطع أن أدس أنفى فى هذا الرواق الا مرتين لا ثالث
لهما وفى كل مرة لم يتسن لى الا النظر لبضع دقائق قليلة فى عدد من اللوحات لا يتجاوز
اصابع اليدين . اننى على استعداد لأن أفعل أى شئ لاستوردك هنا وأسمع منك كيف
تؤثر فيك بعض الأشياء .. وماذا يخطر على بالك لدن رؤيتها ..

ثمة شئ واحد مؤكد ، هو أن الدم الالماني يكاد يكون دون احساس أو حاجة الى
الجميل .. وأعتقد أن الافتتان الحقيقى فى الطبيعة الذى حاولوا نقله - سيجد المرء
أنه المقبول - الموافق - السار ، أى ذلك الذى تتأثر به كل حاسة على حدة - تأثرا
لطيفا مفرحا مثل الضياء ، البهاء ، الصفاء ، نعومة اللمس (المخملية) ، وليس كل
ذلك التناسق الأسمى والأعلى فكريا (المناسب للأحاسيس المنفصلة البليدة الثالثة والتي
هى الأدنى) والتي تجحظ حالا فى عين المرء واثبة من بدايات المدارس الإيطالية .. ومع
كل ذلك ، فلا يزال فى الالمانيين القدامى نوع من السكينة والهجوم الشبيه برصانة
واطمئنان الاغريق الى حد ما .. من حيث ان كليهما يبدو أنهما أدركا موضوعاتهما كمجرد
كائنة فحسب ، والمدارس التى فسد أصلها الطيب تحتاج الى تحديد الكائن على نحو
بهى وتعبيرى يستحق التصوير . بيد أن منوال الاثنين العام فى النظر الى الكون ، كان
مختلفا اختلاف الشرق والغرب ، والبون بين أسلوب الاغريق واللمان بون واسع ، وانى
لاحسب أن اتفاقهما فى تلك النقطة ربما نشأ على الأرجح من حقيقة أن الفن الالماني ..
ربما يكون قد عبر عن ركن مقدس صغير ليس الا مما يسميه اللمان لؤلؤهم المكنون فى حين
ان الفن عند الاغريق عبر عن كل شئ .

على أن الاخسوة الحقيقيين للاغريق هم فنسائو البندقية العظماء الأجلاء ، ففى
الفريقين يبدو أن وسيلة التعبير التى فى حوزة الفنان قادرة على أداء كل ما يريد التعبير

عنه ، فالفنان هنا كفاء لعالمه . فالتناهى والرصانة والكمال - على الرغم من أنه في كلتا الحالتين يتسلل من التناهى أو المحدودية جمال وحسن يخترق الحجاب الأخلاقى للملاحظ ، ثم يلقي القبض على السرمدي « اللامتناهى » بطريقة خفية . انه لشيء مؤثر يمس أوتار القلب فى كل من تتيان وبول فيرونيز ، اللذين يرسمان مناظر تعتبر روائع خالدة من الجلال والرفاء ، ويصوران أحاسيس متنوعة متعددة أبعد ما تكون عن أى شيء مما نصفه بالبساطة - انه لشيء مؤثر حقاً أنهما يحتفظان بنغمة من البراءة الرزينة ، وسلامة الطوية الفريزية الخالصة - نغمة طبيعية كتنفس الوليد . .

وعلاوة على رواق الفنون فلقد تمتعت - وما زلت فى الآونة الأخيرة - بذلك الوثئى العتيق الرزين الثابت الجأش ، هومر ، وقرأت عشرين مجلداً من الأوديسه . . ان الأوديسه تلوح فى خاطرى كعمل مختلف فى روحه جداً عن الإلياذة ، وان كنت - سواء كان هذا الاختلاف يتضمن بالضرورة اختلافاً فى الزمان والانتاج - أجهل من أن أستطيع ان أكون فكرة . ان هنود أمريكا الجنوبية يتراءون أمام ناظرى الآن ، ويتخيلون لعينى وأنا أقرأ الأوديسه . . ولكن الصحة والبهاء والنضارة والجدة . - ومع ذلك « مقرونة بغياب كامل » لكل ما نعتبره - تقريباً - ذا قيمة خاصة فى أنفسنا .

واعتقد أن الأشخاص بالذات الذين سيكونون أكثر تبرماً وتضوراً ونواحا وعويلاً على بيناتهم ، اذا ما أرجعوا ثانية الى الاغريق القديمة ، سيكونون هم الوثنيين المحدثين والعابدين العصريين لآلهة الأساطير . ان تقبل الوثنيين القدامى الديموريين - البارد - لكل شيء يحدث من حولهم ، وعدم اكتراثهم بفكرة الشر فى معناها المجرد ، وافتقارهم الى ما نسميه بالمشاركة الوجدانية . واتصاف متعهم بخصيصة محددة ثابتة بالضرورة والحتم ، أو على أية حال احزانهم (لان قرعهم ربما كان مساوياً فى الامتداد والانتشار للحياة نفسها) ، كل أولئك يجعل مجتمعهم بغيضاً تماماً عند هؤلاء المفرطين فى الثقافة والتهديب ، والشاكين من أسقام مبهمة .

بيد اننى لا ألومهم لكونهم مبهودين ومذهولين بالتناغم المشرق النورانى فى الفنون الاغريقية . ان الاغريق الهومريين (تقبلوا الكون من حيث هو) ، ففكرتهم الوحيدة عن الشر كانت فكرة قابليته للزوال والتلاشى . . والوجود بالنسبة لهم كان يسوغ نفسه - كان يحمل فى طياته عذره الذاتى ، ونغمة السرور والاعجاب الرزينة الثابتة الجأش التى تشيع فى كلام هومر فى وصف كل حقيقة لا يعثرها أقل خمود مطلقاً ، عندما تصبح الحقيقة أمام أعيننا حقيقة فى غاية الشناعة والفظاعة . فما دام يولييسيس فى قبضة السايكلوب فهو يمتته ، ولكن بمجرد أن يفلت من الخطر فان الاحساس المزمع بالاعجاب أو على الأقل بالتسامح اللا اكرائى يتغلب على أى احساس آخر وتصبح له اليد العليا . فعند الاغريق - كان الشيء شراً - بصفة وقتية وعفوية فقط ، وبالقياص الى أولئك المنكودين بالذات الذين أوقعهم نحسهم المشئوم فى برائته . فأما المتفرجون - الذين لا يمسهم قرح - ففى وسعهم ألا يكثرثوا ، وفى وسعهم ان يعرضوا عنه ويتأوا بجانبهم ، فلا شأن لهم به ، ولا تفكير فى الأمر فيما بعد ، بل لا بغض له منزها عن الغرض - من حيث هو شر فى حد ذاته ، بل لا تساؤل فى حقه فى أن يفتش الدنيا بالظلام والظلم ، تماماً كما يحدث الآن ويسود عالمنا المعاصر . . .

بعثت اليك برسالة مطولة من تبلتيز تتعلق بمؤلفاتك . فأما ما أغفلت قوله بالضبط - في حومة الكتابة - فهذا ما لا قبل لي بتذكره الآن ، ولكنى أظن أننى اتخذت لنفسى لهجة المقتن . وفى مرجوى إلا يكون ذلك قد آذاك على أى نحو أو أضلك بالنسبة لرأى فيك اجمالا ، لأننى أشعر أنك واحد من الاثنين أو الثلاثة الرفقاء الفكريين والأخلاقيين الوحيدين الذين أصحابهم فى الدنيا معروفوا . لو أنك علمت مدى المي وتوجسى فى بعض الأحيان لحرمانى من وجودك الى جانبى ، ومن سماع رأيك فى مختلف الأمور ، او معرفة ما يخطر ببالك حيال ما أرى وما أسمع ، فلعلك عندئذ لا تنصور أننى أبخسك قدرك ، او استخف بتطورات عقلك ...

أخوك

« و . ج . »

درس دن ١٣ ابريل سنة ١٨٦٨

« عزيزى هارى :

لقد عدت لتوى من المسرح وأشعر برغبة جياشة فى ان اسطر لك بضع كلمات لكى اخبرك أننى تسلمت قصتك الاخيرة المنشورة فى عدد الاطلنطى الأخير ، بعنوان « حالة شاذة Extraordinary Case » وأننى نعمت بقراءتها . وهذه القصة تجعلنى أرى اننى ربما اكون قد أسأت فهم مقصدك - جزئيا - فيما مضى ، وأن أحد مآربك عينا هو ان تؤدى انطبعا شبيها بالانطباع الذى يأتينا من الناس غالبا فى الحياة . ان مدارات افلاكهم تخرج من الفضاء وتضع نفسها فى وقت قصير فى محاذاة مداراتنا ، ثم لا تلبث ان تدور بسرعة منطلقة الى المجهول - تاركة ايانا بما لا يزيد عن وقع او انطباع عابر عن حقيقة وجودهم ، وشعور من حب الاستطلاع الحائر فيما يتعلق بلفظ بدء ونهاية وجودهم ، وبالصفة الصميمية الوثيقة لذلك القطاع الذى رايناه منها .

هل أنا على صواب فى حدسى أنك تهدف الى ذلك هنا بوعى مقصود مدبر ؟ ... انك بحسب الظاهر - تقر بأنك لا تستطيع ان تستنفذ مشاعر. او أفكار اية شخصية من شخصياتك ، بعرضها عرضا تفصيليا واضح المعالم . وأنت تحجم عامدا من محاولة جرجرتها وهى تزفر دخانها الكريه ، وتقطر مسلوخة وفجة ونيئة بعجرها وبجرها على المسرح ، كما يفعل معظم الكتاب ويخفقون فيه اخفاقا ذريما . وبناء على ذلك فانك قصدا وعلانية - تحصر نفسك وتقتصر على اظهار عدد قليل من التصرفات والاحاديث الخارجية ، وبسحر فنك ، تجعل القارئ يحس - وراء تلك التصرفات والاحاديث - بوجود جسم كائن ، وأنها لا تمثل سوى ملامح عرضية . انك تبغى ان توحى بتكامل خفى لا تفضى بالقارئ اليه . ولا جناح عليك فى ذلك ، فهذه طريقة مشروعة جدا فيما يبدو لى ، ولها تأثير عظيم عندما تفلح وتؤتى أكلها . بشرط ان تنجح . بيد أن طريقة التدفق اسلم عاقبة عندما تخيب ويطيش سهمها ، حيث انها تحتتمل التسليم بضرب من دفء المشاعر وسلامة النية مروعة القصد التى ربما تسدى بين الكاتب والقارئ . ان أسلوبك يزداد يسرا ورسوخا ودقة كلما مضيت فى الكتابة . لقد هجرت جنوحك فى الماضى الى معاودة الفكرة وطرقها ودقتها واعادة صيها فى قالب أكثر صقلا ورقة - انك الآن تصيب الفكرة

من أول ضربة . ان سيماء القصة كلها مشرق ومتلاليء وخال من المواضع الخامسة الهامدة ، وعلى وجه الاجمال فان الالحاد والشك ، كما سيقول بعض الناس ، وكذلك السلطة والجراة المتضمنة في كونك تعطى قصة وهي ليست بقصة على الاطلاق ، ليست فقط ضربا من السميعة النبيلة التي لا تصدر الا عن الاسباد الامايد ، وانما لها تسويغ عميق في الطبيعة - لاننا لا نعرف بداية ولا نهاية أى شيء . ومع ذلك فبينما اسلم لك بنجاحك هنا فلزام على أن أقول اننى اعتقد أن الاستيعاب الكامل الوافى والادراك العاطفى بشعف وولع لقصة ما ، هو اعلى المنجزات في ذروة بلوغها ، كما تعتقد انت طبعاً .

لقد شهدت ديفريانت وهو يؤدى دوره في مسرحية هاملت .. لم يسبق لى ابدا ان ادركت الاكتمال الذى لا حد له في هذه المسرحية كما أدركته الآن . ان المسرحية تنفذ الى نخاع المرء . انها تطلق كل شق وتشدخ كل عرق وتنبجس من كل فج ، ولعلها نفذت الى احساسى بشكل مضاعف لانى كنت منغمسا في التفكير في الروائع الكلاسيكية في المدة الاخيرة - وبهذه المناسبة فقد كنت بالأمس ازور متحف التماثيل ثانية . ان مسألة - ما هو الفرق بين المفهوم الكلاسيكى للحياة والفن والمفهوم الذى تمثله مسرحية هاملت - تحديق بى ، وتضييق على الخناق أكثر وأكثر ، وأحسب أن السقطة لمدة طويلة كافية في منقوع أمثلة ماثلة من كل من المفهومين على حدة ، كفيلا بأن تلقى بعض الضوء على المسألة .

وبعد ذلك فما زال يجحظ امامى السؤال الاكبر والاهم : ما مستند كل من المفهومين؟ هل حاضرا ليس الا مرحلة في منتصف الطريق تلقاء عصر كلاسيكى آخر يتميز بمفهوم للكون أكثر اكتمالا من مفهوم الاغريق ، ام أن الفرق بين الكلاسيكى والرومانتيكى ليس فرقا في النهى والعقل ، وانما هو فرق في الجنس والمزاج ؟ بالأمس فقط كنت افكر في الفرق بين شعر الزهرة فى الروث والدمان المعروف بالشعر الحديث (على سبيل المثال فكتور هوجو هنا وهناك) ، حيث كلما كان الروث أقدر كان شعر الزهرة أبلغ وأوقع فى النفس ، وبين الفكرة الاغريقية التى ما كان فى وسعها أن تظن الى أو تدرك مثل هذا الشيء ، وانما كانت تتخذ أحد سبيلين - فاما أن تنتزع الزهرة انتزاعا من الروث والدمان ، أو تطوى عنها كشحا وتولى لها ظهرها وتغلغلها كلية ، حيث ان التناغم شرط لازم لا بد عنه ، وهنا معرض أضيف فيه الى « حاسة ادراكى » للهوة بين الاثنين ، هذا الهاملت الرهيب الذى يشن ويتأوه على هذا النحو بزحار لغز وسر الأمور ويتوجع بما لا سبيل الى وصفه أو البوح به لدرجة تؤسسه من محاولة التعبير عنها ، واذا تكلم فانما يهذى بكلام فى غير محله ولا ينعلق بالامر فى أى صيغة وبأى شكل ، وانما يفلت منه على غير وعى سعار مخبول من العجب والخيلاء ، يدور بسرعة محمومة حول امتداد الموضوع وضخامته ، كما لو كان اللسان يسخر من نفسه ...

المخلص

و . ج . «

وفى أول أبريل سنة ١٨٦٨ بدأ جيمس فى درسدن يدون مذكراته فى مفكرة يومية - حيث سجل فيها لمدة شهرين قراءاته وتأملاته ، ثم ظل لسنوات عديدة يقيد فيها قراراته الحاسمة وما استقر عليه عزمه . وفى ربيع سنة ١٨٦٨ - كما يظهر ذلك أيضا من رسائله - كان يقرأ بغزارة وتوسع : هومر ، ورينان ، وشكسبير ، وداروين ، وتين ، وكانت ، وأجاسيز، وجانيت ، وجوته ، واليسنخ «العاقل الحساس كالريح الشمالية الغربية» ، و « المحبوب » شيلر ، الذى هام شغفا « بمقاله النفيس » *Über Anmut und Würde* لأنه يعرض للتناقض بين الخلقى والجمالى الذى ورثه من أبيه .

نحو علم النفس والفلسفة

تحولت أفكار جيمس - الآن الى هيدلبرج ، حيث كان في مرجوه ان يستأنف دراساته العلمية . فمن ذا الذي يرأسه ويفضى اليه بدخيلة نفسه وما يعتمل فيها من تطلعات علمية ؟ انه بلا ريب - كما كان دائما - هنرى بوديتش :

تليتز • مايو سنة ١٨٦٨

« عزيزى هنرى :

بعد عشرة ايام سأرحل الى درسدن ، حيث سأملك زهاء شهر على الأقل وربما اكثر ، محاولا ان احسن تدبير الآثار الطبية لهذه الحمامات بالراحة ، ولا ابددها من فوضى كما فعلت من قبل . وبعد ذلك فأكبر الظن بل اقوى اليقين اننى سأبم شطر هيدلبرج ، وسأكون عندئذ قد طرحت كل أمل فى احراز أى تقدم فى الفسيولوجيا لاننى لا اصلح لأعمال المختبرات والمعامل . وحتى اذا لم تكن هذه هى السنة الوحيدة الحميدة لترفيه العلم على الاطلاق (وهى فعلا الطريقة الوحيدة المعتبرة) ، فانها ستكون بالنسبة لى مع ضعف ذاكرتى وكساد اهتمامى بالتفاصيل ، الطريقة الوحيدة العملية المتاحة امامى للحصول على اية معرفة يعتد بها فى الموضوع . اننى ذاهب الى هيدلبرج ، لان هلمهولتز هناك ، وكذلك بها عالم اسمه ثولت ، احسب ان فى وسعى ان اتعلم منه شيئا عن فسيولوجية الحواس دون بدل مجهود جسمانى مضم ، ولعلنى فى المستقبل أستطيع ان أطبق بعض هذه المعرفة تطبيقا نافعا . ان هلمهولتز الخالد عالم رياضى راسخ فى العلم للدرجة احسب معها اننى لن أفيد منه كثيرا ! اما الى متى أقيم فى هيدلبرج ، فذلك امر يتوقف على ما يتبين لى أن فى مكنتى تحصيله هناك وكذلك على حالة ظهري . انها مكان للبد للعيش كما يقول الناس ، وان كان الالماني الصافي موضع سخرية المان الشمال . ومن ثم ، فاذا كان فى عزمك المجيء الى ألمانيا هذا الصيف ، وتكريس نفسك أولا لاتقان اللغة والمران عليها وفق الخطة المعتادة ، فنادرا ما ينصحك احد بأن تختارها محلا لاقامتك فى اول الامر . اما من جانبى فأعتقد أن هذه الحلقة العامة من جانب الأمريكيين عن سماع لغة المانية سليمة فى الشهور الثلاثة الأولى ، هى اكثر الظواهر مدعاة للسخرية والفكاهة فى القرن التاسع عشر . فاما العوام من الشعب فانك لن تفهم على اية حال اينما كنت ، ولهجتك نفسها من المؤكد أنها ستكون أمسوا

من الدرك الأسفل من أسوأ لهجة يقدر لك أن تسمعها من الناس المتعلمين . وعلى هذا فان التدقيق في هذا الأمر يبلغ من السخف مبلغ سخف منظم المداخن عندما يرفض الجلوس لأن المقعد عليه ذرات من الغبار ! ..

وداعا وليحالفك الحظ الحسن حتى نلتقى ،

المخلص

و م . جيمس «

وثمة فقرة من رسالة بعث بها الى هولز من درسدن ، تكشف لنا عن العراقيل التربوية والشكوك المهنية التي تساوره بالاضافة الى شغفه الآخذ في الازدياد بعلم النفس :

« لقد كان من مرجوى حتى نهاية زيارتي لتبليتز في الشتاء الماضي أنني ربما أوفق الى التمكن من متابعة الفسيولوجيا ، لا لأن عندي أى شغف خاص بتفاصيلها ، ولكن لأن لمة عملا في مجال هذا العلم يتطلب من يؤديه . ثم هناك خاطر يساورني (ولعله خاطيء) بأن علم النفس لن يتهج على منوال العصر ، à l'ordre du jour حتى تتخذ خطوات — ما زالت في ضمير القيب — في فسيولوجية الجهاز العصبي ، فلذا استطعت بالدفع والتحريك المثار الكدود أن أفر بعض الحقائق الفسيولوجية — مهما كانت متواضعة فساأشعر بأن حياتي لم تضع كلها عبئا . بيد أنني أرى الآن أنني ربما لا أستطيع أبدا أن أعكف على عمل في المختبرات والمعامل ، ومن ثم فلزام على أن الجأ الى شيء آخر أستند عليه . ونظرا لأن عبء زوجة وأسرة لم يحط على كاهلي بعد في نفس الوقت الذي ينوء ظهري بما عليه من هذا « النير الخفيف » ، فليس ثمة قلق مادي يتهددني وشيكا . ولكنني مع ذلك أشعر بالحاجة الى نوع من المسؤولية الخارجية المعينة التي تحول بيني وبين تبديد وقتي . لذلك سأواصل الدرس أو بالأحرى سأبدا الدراسة في اتجاه سيكولوجي . عام ، مؤملا أنني عما قريب سأجد سبيلا من التخصص لتعمق فيه . ولعل شيئا من التطبيق العملي يعرض نفسه لي يوما ما — والشئ الوحيد الذي في وسمى أن أفكر فيه الآن هو منصب أستاذ « للفلسفة الخلقية » في إحدى الأكاديميات الغربية ، ولكن ليس لدى أية فكرة عن طريقة بلوغ مثل تلك المآرب ، ولا عما اذا كان في مقدور أى رجال من ذوى القالب اللاروحاني أن يبلغوه » (١) .

ولقد كان ابان تلك الأيام من سنة ١٨٦٨ في تبليتز ودرسدن أن اكتشف جيمس جوته ، ووجد فيه تلك الواقعية المتينة التي حاول بها أن يسلك سبيلا وسطا بين التشاؤمية ومذهب ما فوق الطبيعة . وفي هذا الموضوع كتب جيمس لأخيه هنري ما يلي :

درسدن ٤ يولية سنة ١٨٦٨

« عزيزى هارى :

لقد عكفت على قراءة جوته فى المدة الاخيرة ، و فرغت اليوم من قراءة المجلد الثانى الخاص بأحاديث ايكerman مع جوته ... ولقد سبق ان قرأت الرسائل المتبادلة بينه وبين شيلر ، وانى لاحشك بكل قوة ان تطالعها بتمعن ... ان مشهد مثل ذينك الرجلين العاملين الفوارين بالحياة ينعش روح أى انسان ، ولكنك ستحنى ربها خاصا من مناقشاتهما الجمالية - فيما أتصور . ولعل افكار جوته عن أهمية الموضوع فى صياغة الشعر يثير فيك التأمل ، وانى لاقر بأن كثيرا مما قالنا من هذه الامور يتطلب خبرة فنية - ليست عندي - لفقهه - ودواعى الانصاف تقتضىنى الاعتراف بذلك ، واحسب انك قادر على فقها ، لأنها ستكون كلها امام عينيك حية نابضة ... ولقد قرأت أخيرا Wilhelm Meister' Lehrjahre وأعجبت جدا بحيوية وجمال الجزء الاول . ولعلنى لست ، بعد ، كفتا للجزء الاخير ، كما يقولون هنا . انه زاخر بالمجازات والاستعارات والرموز ، واسلوبه فى الاختراع فائر وثقيل ... وبالأجمال فان المتناقضات القديمة التى كانت تبدو لى وتزعجنى فى جوته لدرجة كبيرة ، وافتقاره الظاهر الى الدعابة ، والى تلك اللمحة الحاسمة فى الشئون الجمالية والاخلاقية التى تفرز القمع من العصافة والجوهري من العرضى - كل ذلك قد اخفى وتلاشى بلبانة البديهة ...

ولست ادرى كيف كان جوته عادة يزعجنى ويضايقنى ، بل يضجرنى ، بذلك التصنيف الموصول والتبويب المتوالى فى فئات للتفاصيل الفردية التى لا بد انك لاحظتها فى كل ما قرأته له ، وبطريقته التى لا ترحم فى تناول كل شئ يتعرض له بجديّة وتزمت ، كما لو كانت الدنيا وقت تناوله لتلك الامور لا تحوى شيئا آخر ، وبملاحظته تجليد نسخة من مسرحية عطيل بنفس الأهمية او الخطورة التى يلاحظ بها المسرحية نفسها ، ثم لقد قوى هذا الانطباع فى نفسى عن جوته من جراء الخصيصة التنيسونية بعض الشئ فى فكاهته فى Hermann and Dorothy وفى تلك الاجزاء من Wahrheit und Dichtung التى يسرد فيها نكتة من النكات . فعلى الرغم من الفكاهة المتجلية فى Egmont ، واللجج السحيقة القعر فى « الكل باطل وقبض الريح » ... الخ ... التى تغفر فاما فى فاوست Faust ، فانه يبدو لى كرجل فى غاية التزمت ! وكأنه لخشيته من ان يفقد أى شئ له قيمته ، لا يملك أية بديهة حاضرة ، فانه يدخر كل شئ فى حوزته ، واضعا الاصيل والتابع والهام والثانوى والتن والاضافى فى جرزة واحدة . كل تلك الآراء - يطيب لى أن أقول - انها تبددت ، ولست اعرف كيف على وجه التحديد . فلم يعد جوته يزعجنى او يضايقنى او يضجرنى : اولا لأن موضوعيته او حرفيته تبدو لى الآن مبزة فى حد ذاتها (وان كانت فى بعض الاحايين مملة فى قراءتها) ومن ثم فان هذه الموضوعية لا تغيظنى مثلما كانت تفعل فى شبابى الفج . اذكر اننى فى ذلك الوقت ما كنت أغفر له أسلوبه فى وصف مشاهد طفولته فى فرانكفورت بنفس اللون الجاف الكالح الذى كانت عليه ابان طفولته ، لقد كنت احسب ان لزاما عليه ان يتكلم ويسترخى ويعطى للناس تلك المشاعر الذاتية - العاطفية والموسيقية والمعلقة ايا ما كان يحلو لك أن تسميها - التى تسترجع بها ذكرياتها من اعماق الماضى السحيق فى

سنوات شيخوخته • اننى ابتسم الآن ساخرا عندما أفكر فى سقمى ووهنى • وثانيا لقد تعلمت كيف أميز بين اتجاهه الفلسفى العام وبين عاداته المزاجية فى التجميع ... لم يكن يطبق أن يضيق هباء أو يخزى أى نفدة أو فتنة - مهما صغرت - مما يقرع حواسه أو يخطر بباله • وحبث أن كل خلجة من خلجات نفسه ، وكل خلبة من خلایا عصبه ، وكل مسمة من مسام جلده ، كانت تنبض بالحياة فى أوجها ، وكانت تتلقى كل انطباع وتأثير بنوع من السانحة ! أو الخلو غير ساه ولا لاه التى كانت تجعل حركات جهازه العقلى من أعجب خوارق الظواهر التى قدر لهذا الكوكب أن يشهدها أبدا ، مما يجعل قارئه الأقل موهبة وعافية فى البصيرة يلهث وراءه ، وكثيرا ما ينفد صبره من جراء جديته الدقيقة التى تحيط خبرا بتفاصيل التفاصيل • بيد أن جوته الى جانب ذلك كان صاحب لمحة بديهية ذات شمول واحاطة • وأما التفاصيل الدقيقة التى يزودك بها فقد كانت من قبيل العلاوة الإضافية فحسب - يلقىها اليك وانت وشأنك • ثمة قصة صغيرة من قصصه تسمى « النادرة The Novelle » ، وهى قصة فيما يبدو لى محتوية بكل ما فيه من غرابة مميزة وكمال خاص • جدير بك أن تقرأها بلغتها الأصلية - لأنها قصة قصيرة • فأما قصائده الشعرية فاقرا منها النظم الرثائى • وأنا الفت نظرك اليها اذ تصادف وأنها القصائد التى فرغت لتوى من قراءتها • انها تستحق عناءك لما فيها من الاقوال الماثورة بل برمتها • أما كخبير يحسن استعمال اللغة ، فقد كان جوته ساحرا - ولا توجد كلمة أخرى غير كلمة ساحر للتعبير من تلك الظاهرة فيه • ان أشعاره لتكتمل وتكتنز وتمتلىء كلما أمدت تلاوتها - فمع كل قراءة تالية تنمو وتكبر • فى حين أن شيللر ، على العكس يبدو مثقلا فى أقصى درجاته أول الأمر كالحامل فى شهرها التاسع ...

أما فيما يتعلق « بفلسفة » جوته فلن أقول الآن شيئا ، اذ لابد للمرء أن يستشعرها لى يتذوقها ، ولا يمكن استشعارها الا عندما ترى مطبقة تطبيقا منفصلا ... انى على يقين من أنه لم يستنفد الحياة البشرية ، ولكنه جمع اشتاتا كانت متفرقة والى منها وحدة احتل بها رقعة فسيحة من البحث ، مثلما فعل معظم الناس ، وانى لاشمر الآن بأننى أتقبل - بغير مقاومة - كل ما فى وسمى أن أراه من حسناته ومزاياه الإيجابية قبل أن أبدأ فى تحليل نقائصه وعيوبه •

اغفر لى هذا المجمع العجول ... فارط حبى للجميع ومزيد منه لك من أخيك ،

و . ج .

وفى نفس اليوم كتب جيمس الى أخته رسالة عن موضوع السجاياء
الجرمانية - الذى لا ينفد اغراؤه أبدا ولا يمل الكاتب أو القارئ فتنته

درسدن ٤ يونية سنة ١٨٦٨

« أخيتى الحبيبة ... »

التقط القلم لى أطر لك حبى عبر أمواج الأطلنطى المتواثبة ، ولكى أعبر لك عن أملى فى أن تكونى على خير ما يرام ... منذ اللحظة التى جئت فيها الى هنا وأنا موضع رعاية أموية واکرام وفادة من كل طبقات الناس ، وهى رعاية واکرام وفادة ما كان يتسنى لى أن أجدهما عند بنى جلدتى وبين قومى لو أننى أنفقت طيلة عمرى فى التماسهما

والسعى في طلبهما في أمريكا . ان الالمان جنس غريب في وفرة كرمهم وفيض بساطتهم . فنحن في الوطن نقدر الناس ونرفع مراتبهم لما فيهم من انتاجية وإيجابية ، ونبدل أقصى ما في وسعنا لكي نتمتع بهم بتجريد انتباهنا وسله بعيدا عن نقائصهم الشخصية ومساوئهم . أما الالمان فنظرا لكونهم مفعمين ببصيرة تميز خبرة من الخير ، فانهم يمشون قدما في تحريك وتقلب شخصية مالکها برمتها - بل صانعين منها جميعا نوعا من المرق الذي لا يمكن تمييزه أو فرقه ، واجدين في مذاقه لذة غير طبيعية قد تبدو نصف مضحكة ونصف مكدر في عيني امرئ من جنسنا الشديد التألق . ان بثرة اللثة أو الأسنان النافسة لبطل من الأبطال ، تظفر منهم بنفس الحب الرومانتيكي الذي يكونه للبطل تماما مثل صفاته الأخرى البطولية سواء بسواء . وهذا الافتقار الى ما نسميه نحن « التألق » الذي يفضي الى الأنواع المتعددة من التهذيب والرق ، يشيع ويتغلغل في طوايا الخلق الألماني بأكمله ... (لقد اضطرت للانقطاع عن الكتابة عند هذه النقطة تلبية لداعي العشاء وهأنذا أعود ثانية) ... فلاستأنف موضوعنا السابق ، اليك مثلا من الخلط الألماني لكل شيء من مرق من العاطفة ، وان كان قد يبدو لك لأول وهلة انه ينتمي الى نسق مختلف من الحقائق : عندما وضعت أمامنا أطباق الفراولة شرعت في أكلها بالطريقة المعتادة ، ولم أكد أفل ذلك حتى باغتتنى صرخة مفاجئة أفزعنى انطلقت من فم الأنسة بوز بالألمانية قائلة : « انه يتذوق الفراولة بطريقة في غاية العجب » ، فرفعت اليها عيني في دهشة ، وكانت عيناها مغلقتين ، وبدت في حالة من نشوة الطرب الصوفي الداهل ، وكانت قد هشمت ما في طبقها من الفراولة بملعقتها بحيث تحول الى ما يشبه العجينة بعد أن رنته ربا بالقشدة ، ففتحت فاهي قائلا « نعم بطريقة مذهشة » ، ولكن مدام سبانجنبرج نهرتني لتركي الفراولة صحيحة كاملة على طبقى دون تهشيم ، لأنها عندما تهشم « يصبح مذاقها أحلى بكثير » . بيد أن ما بدا على وجهها من تعبير وهى تنطق تلك الكلمات كان هو الجزء الألماني بالذات من الحادث - الذي يميز الالمان عن أى شعب آخر - وليس في مقدورى على أى نحو أن أنقل لك هذا التعبير بالكتابة . لقد كان يتضمن نوعا من الدوبان الدينى الكامل للطبيعة العاطفية برمتها في هذه الخبرة الصغيرة الواحدة من الاحساس بالتذوق . ان ازالة كل التخوم الفاصلة متضمن في تطبيق كلمة « مذهشة » على مثل تلك الخبرة ، وهى تستخدم باستمرار لوصف أدوات الطعام ومواد النظام الغذائي برنة تدل على أن المتحدث سابع في العاطفة : « شرائح اللحم المحمرة مذهشة !! » ثم تتطلع العينان الى السماء في ابتهاج . ونفس الطريقة ، فان الالمان عندما يفعلون ما يسمونه « اقامة حفل » (أى الانطلاق الى الريف فى الاجازات ، وفضاء الساعات فى احتساء البيرة والقهوة على الموائد الصغيرة ، فى الأماكن الوارفة الظلال اذا أمكن) فانهم يظلون صامتين ، وفيما يبدو فى حالة خواء عقلى معظم الوقت ، ولكنهم يقطعون هذا الصمت فى فترات قائلين فى حماسة « انه لمدهش أن يجلس المرء هنا فعلا !! » ان فتحات تصريف تعجب الالمان ودهشته وحبه فى حالة اهتزاز وارتعاش دائمين ، بحيث لا داعى لفضها أو فتحها ، فأقل لمسة تجعل الطوفان يتدفق كالسيل العرم . واذا ما فاض فان المخلوق يترك نفسه للعاطفة وينجرف فى تيارها ، وقليلا ما يحفل بسببها الاصلى الذى أثارها .

انهم يفتقرون الى الاحساس بالقالب او الصيغة - على طول الخط . خذ مثلا كلمة Kunst او الفن . هذه الكلمة لها وقع السحر على الالمان بشكل نعجز عن تصويره او ادراكه . انهم يكتبون عنها أشعارا ويمزجون بينها وبين الدين والفضيلة على اعتبار انها احد الاشياء المقدسة في الحياة الانسانية . وبالاختصار فانهم يفقدون قوة النقد عندما يفكرون فيها تماما مثلما تفعل عندما تفكر مثلا في كلمة اخلاق . ولكنهم (فيما عدا في الموسيقى على الأرجح) لا ينتجون أعمالا فنية لا نفع منها ولا جدوى ، كما أننى لا أعتقد - كقاعدة - أن أولئك الذين تصيبهم قارعة قدسية الفن Kunst في مفهومه المجرى . لديهم قوة التذوق المميز - من هذا - للفن في محسوسه وملموسه . ان الانفعال الرقيق يطيح بحكمتهم وحكمهم ويلقى بهما عرض الحائط . انهم يعتقدون أن رسالة الفن هي أن يمثل أو يخلق - سلفا ومقدما - عالما متجددا مولودا بالهدى - وهم على ذلك يجنحون الى أن يلقوا على أى عمل مما يسمونه فنيا ، ومهما كان حقيرا ومبتدلا ، هالة تشتق من الفكرة الشاملة الجامعة المولودة بالهدى ، ومن ثم يتقبلونه دون نقد ...

ما أقرب وأحلى وأشهى الى هذا القلب من بنت أمريكية صلفة قليلة الحياء (مثلك أنت) ، لا تخفى اشمئزازها ونفورها من أى شيء سقيم حولك ، وتبلى من الاحتقار الفاضح لشخصك بصفة عامة ما ينخسك نخسا ويستفزك استفزازا ، يحملانك حملا على بذل جهود المستقبل لظهور استرجالك وشهامتك وشجاعتك ، لكى تحافظ على إبقاء رأسك فوق اللجة في إباء وشمم ، ولكى تنسم عير بشاشتها ومجاملتها فحسب ...

اخوك المحب دائما

و . ج . «

وفي الثالث والعشرين من يونية كتب جيمس لأخته :

بعد ثلاثة ايام سارحل الى هديلبرج ... اننى واثق بحماسة بعد هذا الفوات الطويل - اننى سأصعد على معراج الوجود ... حالا ارتطم بحقائق الحياة الجبهة » .

ولكن آماله خابت مرة أخرى . وبعد عدة أسابيع من السفر التمس علاجا آخر فى ديفون هذه المرة فى سافوى الفرنسية . وفى ١٤ مايو كتب الى أخته يقول :

« اننى أشعر كما لو كنت أسلب هارى بكوريتيه بكيفية ما » .

وعاد جيمس الى هذا الموضوع مرة أخرى - موضوع تبيكيت الذات :

ديفون ٢٦ أغسطس سنة ١٨٦٨

« عزيزى هارى :

لا ريب أنك تغبطنى طوال الاسابيع القليلة الماضية . لدن سماعك بأننى أزور مرة ثانية المشاهد المقدسة لفترة صبانا : شواطئ ليما فندق ايكودى جنيف ، وشارع كورانييرى ... الخ ... ان القصة الوحيدة التى شعرت بها كان مردها الى عدم وجودك ، أو بالأحرى الى وجودى بدلا من وجودك ، لأننى أعتقد أن روحك الشعاعية الشسفاة

العيوف كانت خليفة بأن تنال من الخير والنفع من الأشياء التي رايتها هنا أضعاف
أضعاف ما نالته طبيعتي الخشنة المحدودة النمو ...

ان الانطباع الذي يتلقاه المرء وهو ينتقل بالتدريج من جو المائي الى جو فرنسي ،
والأثر الذي تتركه فيه حالة الأمور في كل من الجوين ، انطباع لا يتوقعه المرء ، ثم انه
من وجوه كثيرة انطباع كئيب . لقد كنت في ألمانيا نصف مسرور ونصف جزوع من جراء
بطء التنعيد ، وبسبب فظاظة الذوق وحشونة التعبير اللتين تتغلغلان هناك الى حد
نير في كل الأمور - ولكن بمجرد أن استبدلتها بلداء وتألقت تدابير الحياة شبه الفرنسية
هذه ، وما فيها من ترتيب متقن ونظام محكم ، وانتقلت الى لهجة الأمة الفرنسية الحادة
الحريفة ، وجدت نفسي ميالا الى العودة ثانية من حيث أتيت ، وظلت نفسي لبضعة أيام
تحن ويهفو الى أساليب الحياة الهينة الرخية الميسرة الجوهرية القبيحة التي خلفتها
ورائي ... اني لأعجب عجباً يستنفد كل عجب من قنوطنا نحن الشعوب الناطقة
بالإنجليزية ، ومن يأس الألمان - وهذا سبب أقوى للعجب ، من محاولتنا الدائمة لمنافسة
الفرنسيين في مسائل الشكل والصيغة او الذوق النهائي من أي نوع . انهم اصحاب
حاسية حيال اشياء لا وجود لها بالنسبة لنا . واني للاحظ هذه الظاهرة في آداب
السلوك والحديث - والا فكيف يتسنى لقوم يتحدثون دون نبرات قوية اساسية في
كلماتهم الا ان يكونوا آنق وأنظف في التعبير عن أنفسهم ؟ ومن جهة أخرى فان حدود
الامداد القادر على أن يبلغها العقل الفرنسي تلفت نظري أكثر وأكثر وتثير دهشتي ، انهم
يحدون لذة لا تفوقها لذة في لم شعئهم حول معيار دسمى مقنن في كل أمر ، وفي عد
وتأريخ كل شيء ، متخذين بعض الشخصيات العظيمة بداية ونهاية للعد والتأريخ ، وهم
يشغفون حبا بتكرار وصلات الكلام والتعقيب والعبارات الدارجة الشائعة ، مضحين
باستقلالهم في الرأي في سبيل مجرد ملاقة سامعهم او مآربهم على أرض مشتركة ، لم
افتقارهم الميتافيزيقي ، ونقصهم في الفكر التخيل ليس فقط في معالجة الاسئلة ، ولكن
ايضا في معرفة ماهية الاسئلة . كل هذه الصفات تبرز أكثر وأكثر كلما توغلنا في قراءة
الألمان ومؤلفاتهم . وان المرء ليتساءل متعجبا - ترى أين ومتى يتم الوفاق بين كل هذه
الصفات القومية المنافسة التي يزاحم بعضها بعضا ؟ واحسب أننا نقف موقفا وسطا بين
الفرنسيين والألمان في كلا الذوق والبصيرة الروحية ...

على أن أكثر ما سرني وبهرني كان بعض اللوحات الفنية من رسوم الاسفار بريشة
الفنان ثيوفيل جوتيه . يا له من عبقرى . بل ما أشد كون العبقرية شيئا مطلقا ؟ انها
لعبقرية فذة ان يستطيع هذا الانسان الذي لا يحمل بين جنبه سوى روح كلب صغير
الجسم طويل الشعر ممتلئ صحة وعافية ، وليست عنده أية فلسفة اخلاقية ولا معرفة
(لاننى أشك كثيرا جدا في صحة معرفته بالاصطلاحات الفنية الخ ...) ، على الرغم
من كل ذلك أن يعطى المرء متعة كاملة تفوق من يتفوقون عليه في تلك النواحي ، وهو يؤدي
كل ذلك بقوة طبيعة الخير المفطور عليها فحسب ، وبوضوح الرؤية وبتوقيقه السديد
في أسلوب التعبير . ان أسلوبه يبدو لي بالغا الكمال ، وأعتقد أنك ستجنى أطيب الثمر
إذا اخذت على عاتقك دراسته مرة ومرة ...

أخوك

و . ج . «

وبعد بضعة أسابيع ، وفي رسالة بعث بها جيمس الى والده ، نجده يسجل قراءته للفيلسوف كانت ، وبدء المامه بفلسفة تشارلز رينوفير ، وهو حادث ما كان فى وسعه عندئذ أن يقدر ما ينطوى عليه من أهمية وخطر تقديرا كاملا (٢) .

وثمة رسالة بعث بها الى توم وارد تلمس فيها طريقته المعتادة فى الاعتراف وفى التأويل الأخلاقى :

ديفون ٩ أكتوبر (١٨٦٨)

« عزيزى توماس العتيذ :

كل ما فعلته فى الشهور الستة الأخيرة هو الاستمرار فى الدهشة (الدحرجة) التى أوصيتك بها ، وعلى الرغم من أن ما أنجزه كل يوم يبدو ضئيلا - هزيلا - إلا أن الحصلة النهائية لا بأس بها . اننى لم أبدا بعد فى المضى قدما على الصراط المستقيم فى أى وجهة خاصة من فروع العمل ، وإنما لا أزال أحوم وأررف وأقطس وأحفر وأنقر لولوج بوابات علم النفس . وليس فى وسعى أن أقول اننى - حتى هذه اللحظة - قد تعلمت شيئا ذا بال ، كما اننى لا أستطيع القول بأن قبلة واحدة قد لاحت لى فى الأفق ، بيد اننى اشعر بنوع من الاحساس الباطنى بأن هذا الشتاء سيكون بشيرا بانقشاع السحب ، واننى ساجد نفسى أبريط فى بركة صغيرة من المحتمل أن تكبر وتزيد مساحتها . وأحيانا يداخلى شعور بخيبة الأمل من جراء تفاهة نشاطى واحساسى بأنه عبث باطل . والحقيقة اننى لست مؤهلا بالطبيعة لكى أكون عاملا فى حقل العلم فى أى نوع الى درجة بادية المعجز ، ومع ذلك وبفضل ذلك القانون العظيم للكون ...

فان مثلى الأعلى فى الحياة هو حياة علمية . وسأشعر بأن حياتى خالية من كل قيمة اذا اقتنعت بالمعجز العلمى المطلق ، فى حين أنه فى الحقيقة اذا كان هناك امرؤ لا عمل له سوى المحافظة على أم أبيه أو أم أمه حية فإنه فى هذه الحالة يعتبر فاعل خير عظيم ، كما قرأت فى كتاب رودين لتورجينييف منذ بضعة أيام ... أه . ثم أه يا توم ... انتم ايها الاشبال الأقوياء البنية ، الذين يسافرون بمحض ارادتهم وتحت مسئوليتهم الخلقية ، موضع حقد أكثر من أى انسان آخر فى الدنيا . ما أتد تماسك نسيج حياتهم ! لا توجد خطوة يخطونها تافهة أو سخيفة . وبمعيار المبادئ المادية الصرفة فإنهم أعظمنا نجاحا وحظا من التوفيق ، وأكثرنا قابلية للسعادة . هذا الطراز من الناس يدرك مأربا مطلقا دون أن يخرج من اهابه . ويقومون أنفسهم بما يسمون فى طلبه وليس بما يدركونه ! يا لهم من فصيلة نفيسة فخمة من الحيوان ، وانهم ليدحرون البقر الذى تحدث عنه - ويقرعونه باطلا وكاذبا على دربهم الموصول من الاطلاقية المتناهية . لقد سمعت بسم المذهب النفى الزعاف ؛ وأحيانا عندما يتتابنى البأس من أننى لن أفلح

(٢) October 5, 1868 ; L.W.J., I, 138 ; for Renouvier, cf. below, 121, 123,

135, 144, 148, 152-3, 352.

أبدا في عمل أي شيء ، فانتى أقول : « لماذا لا نخطو الى الظلام الأخضر ؟ » ولكننى لا ألبث أن أفكر أنه مهما تكن معظم نتائج عيشى كريهة وقبيحة ومدعاة للسخرية ، ومهما يبد الاختمار والتفتيت والتبخير والاشعاع الذى سيعقبها سليم النية ومرغوبا فيه اذا ما قورن بها ، الا فى طوايا نسيج الأولى توجد بعض أسمال ونسالة الجمال التى قد تظل أبد الدهر مادامت قد قدت ... انها ستبقى وتعيش ... بعض خرق ومزق من الرجولة (أفكار - إنسانيات) وعلى الرغم من أنها خرق ومزق الا انها أكثر قيمة للعالم من الاختمارات والتفاعلات الكيميائية التى قد تحل محلها . وقد لا تكون أكثر استحقا لوعيك بدائك كشخص ، بل لعلها مجلبة للآلم أكثر منها للمسرة - ولكنها اذا قومت كوجود فانها فئة أكثر نبلا من الأخرى ... والكل فى الكل ، فحتى قامة الاخلاق وكناستها وأدرانها أفضل واحسن من التفاعلات الكيميائية . وعلى هذا النمط أجلد ظهري بالسوط ، وأبدأ مرة ثانية ، من جديد ، ماضيا الى غايى ... وداعا يا عزيزى .

المخلص

و م . جيمس

فلما عاد جيمس فى نوفمبر سنة ١٨٦٨ الى كامبردج كان قادرا على متابعة دراساته الطبية على نحو موصول هياه لأن يتقدم لنيل اجازة الطب فى الربيع التالى . وفى نفس الوقت الذى استأنف فيه دراساته فانه استأنف أيضا أحاديثه ومناقشات مع أصحابه ، وخصوصا وندل هولز وتشارلز بيرس الذى فتته وخلق لبه بغوامضه والغازه المبهمة ، والذى أصبحت حياته المهنية مسئولية قدر له أن يحمل عبئها على ضميره زهاء أربعين عاما . ونظرا لأن بوديتش كان يقيم بعيدا فقد استمر جيمس يرأسله ، وظل يتابع أبحاثه الفسيولوجية باهتمام وشغف لا يخلوان من حسد . والرسالة التالية تمثل أصدق تمثيل هذه الفترة التى تتخلل فيها الاهتمامات الفكرية التى لا تردع ولا تقمع وهى تناضل وتجاهد ضد وهن العزم والصبو الى الاخلاص الى الراحة والهجوم . ولما كان يتعين عليه كتابة بحث علمى للحصول على دبلوم الطب فقد اختار موضوع « الجرد » .

كامبردج ٢٤ - ٢٥ يناير سنة ١٨٦٩ (٣)

« عزيزى هنرى »

لقد فارقتى تشارلز بيرس لتوه ، وقبل رحيله كنت أتحدث معه عن بعض مقالات له نشرت فى مجلة سانت لويس للفلسفة التأملية St. Louis Journal of Speculative Philosophy . والتى كنت قد قراتها من قبل . وهى مقالات فى غاية الجرأة والعمق والابهام ، ولا أستطيع القول بأن توضيحاته الشفوية قد ساعدتني كثيرا على فهمها ،

وان كانت مع ذلك ذات وقع غريب في نفس آثار شغفى واهتمامى (٤) . ان هذا المسكين لا تلوح امامه بارقة أمل في شغل منصب الاستاذية في اى مكان ، ومن المرجح ان يمضى في المرصد بقية حياته . وانه لامر يدعو للرناء والاسى ان رجلا مبدعا اصيلا من طراره ، راغبا وقادرا على تكريس قوى حياته للمنطق والميتافيزيقا ، لا يجد مجالا خصيبا يكسب منه عيشه ، في الوقت الذى توجد فيه عشرات من مناصب الاستاذية التى تصلح له ويصلح لها ، وهى لا تغدق الا على رجال مستقيمي الراى « مأمونى » الجانب . وانى لاعلم انه محق وعلى صواب في ان يشعر بالمرارة وخيبة الأمل حيال مستقبله المأمول ، ولكنى احسب انه يجب عليه ان ينتظر ويتنظر - مثلما يفعل الالمان - حتى يشتعل رأسه شيئا ... ما زلت « انتظر وقتى » هنا . عندى ظن اريب (لن انسه في صيغة اعلان قاطع ، خشية ان يسمعا حظى اللغم فينقلب على كما فعل من قبل) ، وهو ان التوفيق بدا يحالفنى ، وانى بدأت امضى قدما ... ونذل هولز يحضر كل اسبوع حيث نتشددق معا ... اخى هارى سيذهب الى الخارج في الربيع - وفي مرجوى ان يحل بباريس قبل رحيلك ...

أمل ان تكون هذه الرسالة مفككة وبلا ترتيب بالدرجة التى تكفيك . ماذا في وسع امرئ ان يكتب عندما يطوى وجوده قلعة وكل مطمح في الحياة - هو شرود الفكر والذهول عن الحياة ؟ ومع ذلك فستأتى ايام احسن ، وستحمل معها رسالات احسن . وداعا .

المخلص الى الابد
و م . جيمس

رواصل جيمس مراسلاته الى هنرى بوديتش عن دراساته الطبية
وآماله المرجوة في المستقبل :

كامبردج ٢٢ مايو سنة ١٨٦٩

« عزيزى هنرى :

اننى اشعر بكمد من جراء الصمت الطويل الذى التزمته نحولك ، ومع ذلك فلم انقطع عن التفكير فيك بحنين جياش ، ولكنى كنت افكر الى تلك الاخبار السارة البارة الحاسمة لكى أحملها اليك ، والتى بدونها لا تبدو الكتابة عملا طبيعيا ... من المستحيل على الان - كلية - ان ادرس على اى نحو ، ولقد افلحت اخيرا في الكف عن المحاولة - باخلاص وصراحة . ومع كل ذلك ، فلم يسبق لى ان شعرت بالابتهاج قدر شعورى الان . لقد فعلت ما في وسعى ، وانه لعمل خسيس من المرء ان يتبرم ويؤمزق بما يفرض عليه من الخارج ويحمل عليه حملا قضاء وفدرا . سلمت بحثى وبطاقاتى للأستاذ هودجز

(٤) Peirce published three articles in this Journal in 1868, as follows : "Grounds of Validity of the Laws of Logic," "Questions Concerning Certain Faculties claimed for Man", "Some Consequences of Four Incapacities". He was at this time employed as assistant at the Harvard Observatory

بالأمس (٥) . سيعقد الامتحان في الحادى والعشرين من يونيه وأعتقد أن الحظ سيكون حليفى وان كنت اتسعر بالخجل من قلة المعلومات الطبية التى اعرفها . كتبت بحثا في موضوع البرد ، دون أى تجارب أو فرصة للرجوع الى أى مراجع عن الموضوع الا تلك المراجع التى في حوزتى وعددا قليلا من الكتب كنت أطلبها بالدات من المكتبة - وعلى هذا فالرسالة لا قيمة لها ... لقد كتب تشارلز بيرس عددا من المقالات السيكلوجية / الميتافيزيقية ، التميزة بالحدة الشديدة والابتكار ، في مجلة سانت لويس الفلسفية St. Louis philosophic Journal ، وان كان أسلوبها شبيها عبوسا للدرجة ان المرء لا يستطيع أن يفهم معناها بالضبط . انه كاتب مبدع ، ولكنه ذو قدرة تعسفية تحكميه تجعل المرء يجنح الى عدم الثقة به . بالأمس ثم تثبتت س . و . البوت في منصب مدير الجامعة . ولا أحد يجهل ما فيه من نقائص وعيوب شخصية فادحة ، نافثاره الى اللباقة ، وتدخله في كل صغيرة وكبيرة ، وجنوحه الى الانتقام والأحقساد التافهة - كلها معروفة للجميع - ولكن افكاره تبدو لا بأس بها ، ومركزه الاقتصادى من الطراز الأول ، ولذلك ، ونظرا لعدم وجود مرشح آخر لائق - فاز بالمنصب . وانه لامر يدمو للعجب أن مثل ذلك المنصب يتسول مرشحين الحافا لشغله .

اخى هارى في انجلترا الآن يتمتع بالمنظر هناك بصورة . أمل أن تلتقيا عاجلا ... وندل هولمز يزورنى مرة كل أسبوع . ولقد أخبرنى جون رويس (٦) منذ بضعة أيام انه لم يسبق له في حياته أن عرف دارس قانون يضارع وندل في كده وجده في الدراسة (وهذا لابد ان يفضى به الى منصب رئيس المحكمة العليا للولايات المتحدة الأمريكية) . ان وندل يسلى لكونه يتألف على الأقل من شخصيتين مختلفتين ونصف شخصيته من الناس مطوية في لفة واحدة . والطريقة التى يحتفظ بها بهذا المزيج معا في اهاب واحد دون عراك اكثر مما هو حادث فيما بينها ، طريقة فائقة جديرة بالاعتبار . اننى أحبه وابجله الى درجة تفوق الحد ...

اسمع يا فتى العزيز المتعب ... اكتب سريما الى شخص عزيز عليك ، وزود ، بصورة كاملة عن ميزانية تقدمك في الشئ ، مبينا المكسب والخسارة جملة وتفصيلا . كم انا مشتاق الى أن اسمع منك .

صديقك دائما

و م . جيمس

فأما هنرى جيمس الصغير فقد كان الآن في أوروبا وبذلك أصبح وضع الأخوين معكوسا ، وحل كل منهما محل الآخر . هنرى يكتب أخبار المغامرات من بعيد ، في حين أن وليام يعبر عن الاهتمام الحمس وما يعتمل في دائرة الأسرة في كامبردج من بلبال وجزع .

(٥) Richard Manning Hodges was at this time adjunct professor of surgery at the Medical School.

(٦) John Codman Ropes (Harvard LL.B., 1861) was a fellow student of Holmes at the Law School.

كامبردج ١٢ يونية سنة ١٨٦٩

« عزيزى هارى ،

O call my brother back to me, يا قوم ادعوا أخى ليعود الى ،
I cannot play alone. لا أستطيع أن ألعب وحدى .
The summer comes with flower and bee أقبل الصيف بزهره ونحله ،
Where is my brother gone ? وأخى لم يقبل ، فأين ذهب ؟

رسالتك الثانية من جنيف ... وصلت فى التو واللحظة ، واهاجت كوامن عاطفتى التى عبرت لك عنها فى الابيات المذكورة المعروفة ... للدرجة اننى لا أستطيع ضبط نفسى لحظة واحدة ، وانما جلست من فورى لاكتب لك ... فى يوم الجمعة القادم سيتم امتحانى الاكلينيكي فى المستوصف (ولقد حاولت أن أعفى من هذا الامتحان ، ولكنى لم أفعل) وفى يوم الاثنين الذى يليه سيكون الامتحان الكبير . ان فكرة الامتحان تبدو مريضة ومخيفة ، وتزداد فى ذلك كل يوم ، وكما أتمنى أن أفرغ منه وانتهى . لقد كان البحث الذى قدمته لائقا ، وأحسب أن الدكتور هولز سيعارض فى تلف ريشى مهما كانت اجابتي فى الامتحان رديئة - ولكن الحقيقة التى لا سبيل الى محوها هى اننى أشعر اننى لست مستعدا استعدادا كافيا . وليس عندى شك فى اننى سأشعر بتحسين جسمانى واضح عندما ينتهى كل شيء . بيد أن شعورى بعدم استعدادى بدلا من أن يحفزنى على المذاكرة أوجد فى نفوسنا وتقرزا من موضوع الدرس - ولقد اكتشفت اكتشافا وأنا أسلم أوراق ووثائق سجلى الدراسى للعميد ، ولقد سرنى هذا الاكتشاف وابهجنى . أما هذا الاكتشاف فهو انه اذا أضفت - بكل أمانة وذمة - كل أسبوع عمل فى أى عمل سيصل بالطب على نحو ما ، فاننى لا أستطيع أن أجمع ما يزيد على ثلاث سنوات وشهرين أو ثلاثة . وثلاث سنوات هى الحد الأدنى الذى يسمح للانسان بدخول الامتحان ، ولكن حيث اننى بدأت منذ وقت مبكر يعود الى عام ٦٢ ، فقد اعتبرت نفسى درست حوالى خمس سنوات ، ولقد شعرت بالخزى من جراء الاستعداد الفائق لزملائى - الذين يفوقونى - للإجابة عن الأسئلة وتشخيص الحالات . وضعى الجسمانى على ما هو عليه ، ولكنى - كما قلت - أحسب أن الصيف سيحدث بعض الفرق . وفى غضون ذلك فانا راض تماما بأن القوة التى منحتنى هذه الكفايات والقدرات ، فى وسعها حتما أن تستدعيها جزئيا أو كليا عندما وبأى نظام وترتيب تراه مناسبا . واعتقد اننى لن أقيم أى وزن ولو مثقال ذرة - الآن - اذا أصابنى العمى ... انك تقول انك تقصد الكتابة لى عما كتبه لك عن ألمانيا . لقد حررت رسالة أخرى عن نفس الموضوع منذ أيام قلائل ... وفى مرجوى أن اللهجة التشريعية لتصبحنى لا تسمى اليك وتذكرك . اننى أجا إليها من أجل الاقتضاب والايجاز كما يفعل واضعو القوانين ...

المحب لك دائما

و م . جيمس .

على أن نجاح جيمس فى امتحانه الطبى « دون صعوبة » فى ٢١ يونية سنة ١٨٦٩ جلب له الفرج فى معنيين : لقد أزاح عن كاهله عبئا ، وفى نفس الوقت كان بمثابة دعامة ومرتكز لثقتة بنفسه . وقبل ذلك بوقت

طويل كان قد كف عن أية نية لممارسة الطب . وبعد نجاحه سافر مع أسرته الى بومفريت في عطلة الصيفية ابتغاء الاستجمام ، وإبان وجوده هناك أوجز هذه المرحلة كما يلي :

« وهكذا اسدل الستار على مرحلة من عصور حياتي - وهي مرحلة لها أهميتها ، واني لأشعر بها ، في « غلتها » العلمية ، وفي قيمتها التربوية العامة ، باعتبارها تتيح لي - انعد الى داخل طرائق وأعمال مهنة هامة ، وأن أتعلم منها - كرجل يمثل المتوسط العادي - كيف يؤدي كل عمل المجتمع الانساني . انني أشعر بنهم فكري كبير في هذه الأيام ! أنا جوعان وظامئ الى الفكر ، واذا سمحت لي صحتي فليس عندي أدنى شك اني أريد أن أفيد من تحرري - فائدة مشكورة معتبرة - متميزة في دراسة جادة . وفي مرجوي - حتى اذا ظلت صحتي كما هي الآن بحالتها الراهنة - ألا أركن الى الكسل والتراخي على الاطلاق ، وسأحاول أن أقرأ كل ما في وسعي قراءته بحيث يكون متصلا بالموضوعات السيكولوجية (٧) . »

وكان جيمس في أثناء صيف سنة ١٨٦٩ قد تسلم عددا من الرسائل من أخيه هنري الذي كان يقوم بسياحة في سويسرا ، وكان يسبح على موجة عالية من جيشان العافية الجسمية . وفي سبتمبر استبدل قمم الجبال الطبيعية لسويسرا بالمرتفعات العاطفية والروحية لاطاليا ، ثم أخرج ما به من دوار وميدان في سلسلة من الرسائل الطويلة المتوهجة الزاخرة بالمتعة التلقائية والتقويم الفاحص على السواء .

كامبردج ٢ أكتوبر سنة ١٨٦٩

« الأعز هاري :

في مدى عشرة أيام تسلمنا منك رسالتين - احدهما رسالة من كـومو ، والاخرى من بريشيا ، وحقا ما أحلاهما وما ألذهما من رسالتين . انه لبلمس للقلب أن يفكر فيك وقد تمكنت أخيرا من أن تعب وتنهل جرعات كاملة من الجميل والعتيق . وكما قالت الوالدة العزيزة منذ أيام ، فانه يبدو أن حياتك كلها لم تكن سوى استعداد لهذا . منذ أن كتبت لك من بومفريت من شهرين حدثت أمور كثيرة جدا ، وجدت أحداث متنوعة ، لدرجة أن جمعتي زاخرة بالكثير الذي أريد أن أخبرك به عن أمور شخصية وخلقية وروحية وعملية ، الأمر الذي جعلني في حيرة من أين أبدأ ، وكيف أستهل لك هذه الرسالة . وعلى أية حال فلا مفر من أن تتزاحم بعض الأمور وتتداخل بعضها في بعض . على أية حال ، أولا اسمح لي أن أتحدث عن صحتي . لقد سارت الأمور على ما يرام ، ودبت في العافية زهاء ستة أسابيع في بومفريت ، وبدأت أشعر بأن الأسقام هجرتني الى غير رجعة ، ولكن فجأة هجرتني الصحة وانتابني السقم قبل رحيلي بأسبوع ... »

W.J. to Henry Bowditch, August 12, 1869 ; L.W.J., I, 154. (٧)

والنتيجة أننى أجد نفسى عاجزا عن التنبؤ بحالتى كما كان فى وسعى أن أفعل من قبل ، ولكنى على العموم أشعر أن ذلك مما يشجعنى ، لأنه بينة على أن الحالة - مهما تكن - مدوارة ومتقلبة ، ولست حنما مقتضيا ... اننى أشعر بهبوط كبير فى القوة العصبية ، ولذلك عزمت على أن اقلل من قراءتى بقدر الامكان فى هذا الشتاء ، وأن أكف عن الدراسة مطلقا ... أى اننى لا أقرأ شيئا يثير شغفى وتفكيرى . ثمة كتب كثيرة فى السير والتراجم والتاريخ والأدب ، كان فى مرجوى دائما أن أقرأها يوما ما ، ويظهر أن ميقاتها قد حل الآن . ولقد أصبح من هجراى أن أرجى زيارتى للمساء ، فأقوم بزيارة كل ليلة ما استطعت الى ذلك سبيلا ، بدلا من أن أقبع فى البيت كما كانت عادتى حتى الآن . وانى لعاجز عن التعبير لك يا أحنى العزيز عن مدى اعجابى بجسارتك الصامتة التى افصححت عنها ابان هذه السنين الطويلة ، وان اعجابى ليزيد ويزيد على طول الخط ، وقد بلغ الذروة فى المدة الأخيرة . لم ادرك أبدا - الا فى خلال الشهور الثلاثة أو الأربعة الأخيرة - مدى طاقتك وتحملك للعب الذى تنوء به العصبية أولو القوة ، والذى يتطلبه انجاز كل هذه الأعمال الأدبية وخصوصا نشاطك الاجتماعى الجبار الذى لا يكل ولا يمل ولا يتقلص . اسمح لى أن اعترف بالهزيمة وأقر بعجزى كرضيع اذا ما قارنت نفسى بك ، وأن كنت من حن لآخر أجد قلبى متقد الجذوة ، وعزيمتى تسترد قوتها بموجة مفاجئة من ذكرى سلوكك ...

لقد عاد توماس سارجنت يرى فى أطيب صحة بعد اجازته . ان تواضعه الصادق وشعوره الحانى الباسط نحو كل انسان ، علاوة على روح دعابته وحماسه ، يجب أن تنال حظها من التقدير العظيم ، والا تبخسه ما هو اهل له من التجلة والاحترام . كلما عشت فى الحياة وزادت تجاربى ، أحسست بسوط مذاب برود وأنانية وغرور الناس يلهب ظهري ، وأحسب أن توماس سارجنت يرى مبرا من هذه العيوب الى درجة المذوبة والحلاوة . خذ مثلا - وندل هولز - كل صفاته النبيلة مسممة بهذه العيوب . وبقدر ما أحب أن أكون له وليا حميما ، بقدر ما أرى أن الخير الذى فعله معى من النوع الذى يجعلنى أريد أن أركله بقدمى أو أعرض عنه واناى بجانبى بدلا من أن أقبل عليه وأتبعه وأعتنقه . لم أره الا لاما فى الربيع ، ولكنى أتوقع مجيئه الليلة الى هنا ... لقد نسبت ان أحدثك عن قصتك « جابريل دى برجسيراك » ، وما أنساها الا وندل هولز أن اذكرها ... ان لمساتها رائعة بارعة ، ولكن الخاتمة dénouement سيئة فى كونها لم تنته بموت كوكيلن فى ذلك اللقاء العاصف بدلا من دخولها دير الراهبات . وعلى الأقل كان ينبغى أن يكون معها أوراق اعتماد Lettre de cachet وتظل على مقاومتها للفايكونت ثم ينتهى الأمر بدخولها الدير . ان خاتمة القصة مملة وفى نفس الوقت بعيدة الاحتمال . فى مرجوى الآن أن أكون أكثر انتظاما فى الكتابة اليك . اغترب ما شئت من المتع وطيبات الحياة هذا الشتاء .

محبك دائما

و . ج «

وفى باكورة أكتوبر وفى أثناء زيارته لمدينة فلورنسا وقع هنرى طريح الفراش بمرض أصابه لعدة أسابيع ، ولقد أسهب فى وصف أعراضه

طالباً المشورة الطبية وملتصماً العلاج من الطبيب النطاسى الجديد ، وضمن رسالته أيضاً ما اعتمل فى نفسه من هواجس أخوية وبلبال ينطوى على شبوب فلسفى فيما يلى :

« اننى لاحس بالسقم عندما أفكر فى حياتك وقد أصابتها هذه الآفة الفظيعة . ولن أروح للأسرة بشئ عنها حيث انهم لن يستطيعوا أن ينفعوك بشئ ، ولن يصيبهم من ذلك إلا الألم والحسرة . ولكن أرجوك ألا تتردد من الآن فصاعداً فى أن تحيطنى علماً بكل تفاصيل حياتك . ادعوا الله مخلصاً أن يهين لك من أمرك رشداً ، وأن يهديك الى الطريق المفضى الى الصحة والعافية وبركة الحياة . لماذا نتعذب على هذا النحو ؟ لست أدري - وأحسب أن فلسفة الوالد العزيز لن تفلح فى تفسير ذلك أكثر من أية فلسفة أخرى . ولكن على حد تعبير باسكال : *"malgré les misères qui nous tiennent par la gorge"* (وعلى الرغم من التماسه والبؤس والشقاء التى تمسك بخناقنا) فان فى كل منا غريزة الهية مقدسة ، وفى حتم الحياة فان الخير يبقى والشر يهوى خائراً فى أعماق الظلام (فاما الزبد فيذهب جفاء واما ما ينفع الناس فيمكث فى الأرض) . واذا كان وجود الشر ضرباً لازب فى هذه الحياة ، فلماذا لا يصيبنا - انت وأنا - كما يصيب بقية الناس ؟ لماذا لا نكون من ضحاياه - انت وأنا مثل أى انسان آخر - والمشكلة هى : هل لابد من وجوده ؟ وهل لامناص من أن يكون له ضحايا ؟ هذه هى المسألة (٨) .

فلما أبل هنرى من مرضه ذهب الى روما حيث « كان يمشى فى الشوارع يتمايل ويلف ويدور ويتأوه فى نشوة من الطرب وحمى المتعة ، ومن هناك بعث بعدد من الرسائل الفاتكة الرائعة ، التى سجل فيها خبراته (الموضوعية والذاتية) لأسرته فى كامبردج (٩) .

كامبردج ٥ ديسمبر سنة ١٨٦٩

« عزيزى هارى :

ان رسالاتك التى بعثت بها من ايطاليا تتجاوز المدح والثناء . وانه لما يدعوا الى الأسف والحسرة أن مثل تلك الرسائل تنجب لكى تنزوى على استحياء بعيدة عن جمهور القراء والرأى العام ، وأن المادة التى تحتويها عينا - وربما فى أسلوب أقل طوافاً وهيمانا - لا تنشر على الملأ فى أعمدة صحيفة الأمة *The Nation* . انا نقرا أجزاء منها على بعض زوارنا من أصحاب الذوق والتذوق ، فتحدث فيهم « طرباً حقيقياً » . ولقد حمل الوالد بعض رسائلك ليطلع عليها امرسون فى كونكورد منذ بضعة أيام . فلما قراها على مسامحة الح عليه باصرار أن يتركها له لكى يتمن فيها ويدرسها دراسة مستفيضة ، ولكن الوالد أبى . فلما قابلت أدوارد (امرسون) فى المتحف الاغريقى فى اليوم التالى ، قال لى

(٨) October 25, 1869.

(٩) To W.J., October 30, 1869 ; L.H.J.², I, 24-5.

ان أباه لا يفعل شيئا سوى الحديث عن رسالتك . اعتقد انه ينبغي أن تكون هذه العينة فيها الكفاية لك .

أما فيما يتعلق بشخصي المتواضع فإن ملاحظتك اللافتة النافذة الجديرة بالاعجاب بخصوص الفن - أصابت كبد الحقيقة . اننى أفهم جيدا واشاركك وجدانيا فيما لابد أن يكون قد اعتمل في نفسك من أحاسيس حيال كل هذه الكنوز الغالية ! انى لأفهم جيدا ذلك الوازع العجيب الذى يشبه المخاض ، والذى يحفز المرء الى اخراج الروح واستخلاصها مما يحتويها من « ارواح شريرة » ، ثم انجابها حية نابضة و كلام وتعبير ، والنسب يستحيل ترجمتها بموجب طبيعة الأشياء ، ولكن كل محاولة لاقتحام معاقلة في علاها - تنتج مع كل غمرة ونزع وغصة من الفشل والاختفاق - احساسا احد وشعورا أشد بحقيقة الموضوع الذى يفوق الوصف ولا ينطق به ومن ثم ترحيبا بشوشا بالخضوع لنيره . لقد مستنى تلك الجدوة وشعرت بحماها تسرى في اوصالى ابان وجودى في درسدن المتواضعة - فما بالك وانت من انت - وامامك كل تلك الفرص الكبيرة المتاحة - لا ريب انها ستفتح أمامك آفاقا فكرية جليلة تنضج خبراتك وتؤتى منها اكلا سابقا لاوانه ... من المرجح أنه ميسور النقل للآخرين وقابل للتداول والإيصال للغير ... وما من نفع يرجى او ينفع بالقرض أن يثق المرء ويعتمد على المادة المترسبة في الذاكرة . لا شيء يستطيع أن يحل محل تسجيل المذكرات وهى في فورة حرارتها واتقصاد جدوتها - وأمل ألا يفوتك ذلك لكى تفيد منها على مدى الزمن .

ان ما قلته عن الآثار القديمة وعن فن المعمار من وترا حساسا من صميمى . ان الامر ليدو كما لو كان الفرق بين الكلاسيكى والرومانتيكى فيه شيء من التطابق الميتافيزيقى في التوازن ، وان الفرق لم يكن سوى رمز من الرموز . انقع نفسك في الرمز ، ولعل المعنى يبرق أمامك فجأة بأشعة الصواب . انك لا تدري مدى شعورى بالرضا لكونى أصبحت قادرا - أخيرا - على فقه هذه الامور ورؤيتها بوضوح ، وكم ادعو لك ان تبلغ في النهاية من القوة ما يمكنك على أن تسلك حياة عملية خصيبة تتيح لمواهبك ان تؤتى أكلها وان تحمل من الثمار ما هى خليفة به وما هو حلال لها ...

في المدة الاخيرة عكفت على قراءة مؤلف ماكس مولر « شظايا » (من ورشة المانية) ، وقد قرأته بسرور بالغ ، وكذلك قرأت ما تيسر من ليوباردى ، وأحسب ان لعتة الايطالية ليست بمستعصية بأية حال ، ثم ان مادته واسلوبه يروقان لى بشكل عجيب . ان الاقتباسات التى استخلصها من ١٠ نورتون من شاعر فارسي ، ونشرها في العدد الاخير من North American Review روائع جبارة (١٠) . اقترض الكتاب منه اذا وانتك الفرصة ... ان الزمن يدور بى كالاعصار ... ولقد بدأت فى الانتظام فى عادة الزيارة المسائية ... اكتب اخبارا طيبة عن نفسك لأخيك ،

« و »

Norton's citations from Fitzgerald's translation of Omar Khayyām, (١٠)

October, 1869.

وبتاريخ ٢١ ، ٢٣ ديسمبر كتب هنرى لوالدته وصفا لخليج نابولي وبومبي وبايستوم ، وتفصيلا لأحداث وصوله الى روما :

« والآن وأنا على وشك الرحيل من إيطاليا - أشعر بقوة مضاعفة ببلاغتها الساحرة وحس بيانها ، وأقلب في كوز هذه الشهور الأربعة الأخيرة بنفس الهيام الذى يقلب به جامع العملة الحير في مجموعة نادرة من السكة والنياشين النفيسة . »

واحتوى رد وليام - فى التاسع عشر من يناير - على الفقرة التالية:

لقد تمتعت فى الأسبوع الماضى باللذة العظيمة لقراءة « بيت الثرثرات السبع » "The House of the seven Gables" ولم أكن أتوقع أن يكون مؤلفا عظيما بهذه الدرجة . انه يشبه السيمفونية الرائعة - كل لحن فيها متناغم فى الكل بحيث لا تستطيع أن تبدل فيها لمسة أو همسة دون اخلال بالنغم . لقد أحدثت فى نفسى انطبعا عميقا ، وانى لأحمد الله أن هوثورن كان أمريكيا . ثم ان هذا الكتاب - دغدغ عزى القومية الى درجة كبيرة من جراء وجه الشبه بين أسلوب هوثورن وأسلوبك وأسلوب هاويز - حتى لو كنت فيما مضى قد لاحظت وجه الاختلاف والعكس . وحقيقة كونك انت وهاويز - على الرغم من وفرة النماذج فى الأدب الانجليزى أمامكما للسج على منوالها ، تجنحان الى تقليد هذا الأمريكى بطريقة تكاد تكون غير ارادية ، هذه الحقيقة تومىء الى وجود خصيصة عملية أمريكية حقيقة . ولكن ... معدرة فلاقتصاد فى بصرى واكف عن الكتابة .

أخوك المحب دائما

« د م س »

وأجاب هنرى على هذا التعليق الأدبى فى ختام رسالة حررها فى الثالث عشر من فبراير بعد عشرة أيام من عودته الموفقة الى انجلترا :

« أنا سعيد لتقبلك هوثورن بقبول حسن . وفى نيتى أن أكتب قصة - يوما ما ، وعسى أن يكون قريبا - (ولعلها) تضارع قصة « بيت الثرثرات السبع » .
الاثنين ١٤ . بهذه النبوءة المروعة التى انعقدت عليها نيتى بالأمس أمسكت بالقلم وشرعت ... لذلك لا تلمنى اذا ختمت رسالتى ... عندما بدأت فى كتابتها كان فى نيتى أن اتحفك بموجز عظيم لرحلتى فى إيطاليا . ولكنى عدلت - ولذلك لن تظفر بهذا الموجز ... الآن ، من حسن حظك ... وداعا . بلغ حبنى للجميع . أخوك الى أقصى فرة الأخوة . »

« ه . جيمس الصغير »

كهوة وصهوة

فى أثناء خريف وشتاء سنة ١٨٦٩ هبطت معنويات چيمس على نحو موصول . ولقد كتب الى بوديتش عن مشاكله الخاصة ومتاعبه الشخصية، كما أحاطه علما بما يدور على الألسن من قيل وقال فى الشئون الطبية المحلية ، وبما يعتمل فى نفسه من أسى وحسرة لهجرة الفسيولوجيا التى كان بوديتش يواصل دراستها بنجاح وتوفيق بدلا منه ، وأفضى اليه برأيه فى الحرب الفرنسية - البروسية التى أثرت فى وجدانه تأثيرا عميقا . والرسالة التالية - الى بوديتش تمثل كل ذلك أصدق تمثيل :

كامبردج ٢٩ ديسمبر سنة ١٨٦٩

د عزيزى هارى :

اعلم أننى شقى ميس ، لاهمالى لك كل ذلك الوقت دون أن أخط لك حرفا واحدا . لقد كنت لريسة للتعزز من الحياة طوال الشهور الثلاثة الأخيرة - بلغ حدا جمل كتابة الرسائل تكاد تكون مستحيلة ! ... لقد استمعت الى جزء من رسالة بعثت بها الى جيفريز وايمان ، قراها على مند ليال ، وسعدت اذ علمت أنك بخير وعلى ما يرام ، وأنت فى جوف هذا الترف الفسيولوجى الذى تصف به معمل لودويج . اليك آخر الأنباء هنا . فأما حالتى - فيؤسفنى أن أقول أنها تسير من سيئ الى أسوأ بمواظبة فى كل النواحي ، على الرغم من نهقة لطيفة لمدة ستة أسابيع فى هذا الصيف . على أننى بدأب أتجول فى المدينة وأقوم بالزيارات على الرغم مما بى - مما ينمشنى ويشرح صدرى . ولكنى هجرت كل طلب للدرس أو حتى أية قراءة جدية من أى نوع - بالمعنى الحرفى لكلمة هجرت . فأما الفسيولوجيا والطب فتبدوان لى كما لو كانتا صوتين غائمين آتسن من بعيد منذ أزمان غابرة ...

وندل هولز يعمل بجد وكد ، وأخشى أن يرهق نفسه اذ عهد اليه بعمل لمدة عامين لتحرير تفاسير كانت Kent ، ونظرا لأنه طموح الى بلوغ حد الروعة والانتقان ، فانه يقول ان الوقت قصير جدا بحيث لا يكفى لانجاز كمية العمل التى أخذ على عاتقه أن يؤديها ، ومن ثم فإنها تنيخ بكلكلها على روحه وتهبط أعصابه ... سأترك لك أمانة تزويدى بأية مراجع جديدة ذات أهمية ، سواء فى الفسيولوجيا أم السيكولوجيا ...

اما فيما يتعلق بجدول المحاضرات الجديد للبروفسور اليوت (١) ، فيبدو أن المقرر العلى الذى يعطيه كان بداية موفقة ، وفى مرجوى أن يواظب عليه ويحجده . اما المقرر الادبى فيبدو أنه (كشكول تافه) وعديم الفائدة . بالامس استمعت الى تشارلز بيرس يلقى أولى محاضراته التسع عن « المناطقة البريطانيين » . وكان يلقيها بلا مذكرات ، وكانت محاضراته رائعة بارعة فى المادة والاسلوب ووضوح العبارة . ولقد عين حديثا فى منصب مساعد فلكى بمرتب ٢٥٠٠ دولار فى السنة . ولكنى اتمنى له أن يحصل على وظيفة أستاذ للفلسفة باحدى الجامعات . فهذا مجال مهارته وبراعته - وبقينا هو ضليع جدا فى هذا الاختصاص بالذات . لم ار فى حياتى رجلا أقدر منه على القوس فى أغوار الامور والاحاطة بأبعادها على هذا النحو من الشمول والاتقان .

والآن - فى وسعى أن أتوقع بكل ثقة واطمئنان أنك ستجلس فورا وتحرر لى رسالة مطولة ، بمجرد أن تتسلم رسالتى هذه . وأعدك بأننى سأكون عند حسن ظنك فى المستقبل . فاذا لم تجلس من فورك وتحرر لى رسالة فخير لك ألا تكون قد ولدت قط ، لاننى سأنسبب فى موتك بالوان من العذاب - البطء والفطيع - مما لم يسبق لعين بشر أن راته أو لأذن أن سمعته أو لعقل أن تصور له نظيرا - عندما تعود . هل فى طوقى أن ابخل بأى شىء نظير قضائى عشرة ايام اخرى معك فى لبيزج على غرار تلك النوبة السعيدة التى نعمنا بها معا فى باريس ؟ لن أنسى ما حييت هناة تلك الايام . ولن أنسى ما حييت كل الافصال والنعم التى أسبغتها على .

تقبل خالص الود الابدى من صديقك ،

م . جيمس

فلما عاد أخوه هنرى فجأة الى كامبردج فى نهاية ابريل سنة ١٨٧٠ فان معظم الذين كان يرأسهم من قبل - أصبحوا - ابان السنوات القليلة انقادمة - جيرانه أو أعضاء من أسرته مقيمين معه فى عقر داره . ومن ثم فان الرسائل التى حررها فى تلك الفترة تعطى سجلا ناقصا جدا يزودنا بأحداث تلك المرحلة الهامة . ولقد كانت مرحلة خطيرة الشأن فعلا ، لأنها تميزت ببلوغ الدرك الأسفل من كآبة جيمس وكساده وبدايات تحسنه الدائم وانتهاضه . ثمة خطوات ثلاث الى الامام واضحة المعالم والتحديد كل على حدة - على الرغم من الذبذبات والتأرجحات المتضمنة فيها والأقل بروزا :

- (١) الازمة الروحية لسنة ١٨٧٠ .
- (٢) بدء احترامه لمهنة التعليم سنة ١٨٧٢ .
- (٣) زواجه فى سنة ١٨٧٨ .

The So-called "University Lectures" designed for "graduates, teacher, and (١) other competent persons.

ولست أقصد بأزمة جيمس الروحية الاشارة بصفة خاصة الى تلك النبوة الحادة من داء السوداء التي وصفها بنفسه في الجزء الخاص بسيرة حياته في كتاب أنواع الخبرة الدينية *The Varieties of Religious Experience* (٢) ولا يمكن تحديد تاريخ تلك الخبرة بالضبط ، وربما يكون قد تعرض لها في أى وقت بين عودته من أوروبا والتحسين النهائي لصحته في سنة ١٨٧٢ . على أنها كانت من الأعراض الدالة على حالة الوسوسة وضعف الأعصاب التي انتابته في أثناء تلك السنوات ، والتي أسهمت في فهمه للتصوف الديني وللعقلية المسوودة . ولكنها كانت تقبضا مرضيا لا أزمة روحية . على أن الأزمة الروحية الجوهرية كانت انحسارا من ارادة الحياة الذي استبد به لافتقاره الى فلسفة للحياة يعيش وفقها ، والذي تجلى في نوع من الشلل في التصرف والاداء مرده الى احساس طاغ بالعقم الأخلاقي . وفي اليوم الأول من فبراير سنة ١٨٧٠ سجل جيمس في مذكراته اليومية ثبات رأيه على الاقرار بسمو الأخلاق وسيادتها :

« اليوم - كدت المس الفاع وادرك بوضوح انه ينبغي على ان أواجه الاختيار بعينين مفتوحتين : هل أطرح المسألة الاخلاقية بصراحة واضرب بها عرض الحائط على اعتبار انها لا تتلاءم مع استمداداني الفطرية ، ام اتبناها وامضى في طريقها - في طريقها وحدها - جاهلا من كل شيء آخر مجرد مادة حشو لها فحسب ؟ على كل حال سأعطى الاختيار الثاني فرصة عادلة للتمحيص والاختبار . ومن يدري - لعل الاهتمام الخلفى ينمو ويبرو ويصبح متطورا ... حتى الان لقد حاولت ان أضرم نفسى بالاهتمام الخلفى وبالمصلحة الاخلاقية كعامل مساعد في بلوغ غايات نفعية معينة » .

بيد أن المشكلة الشخصية لم تحسم بعد ، لان صاحب الورع الأخلاقي قد يساق الى اليأس بوجود الشر :

« هل في وسع المرء - معرفة كاملة وبإخلاص - ان يروض نفسه على ان يرق بكل مواطنه لسبيل الكون بأكمله ، وبكل جوارحه وقلبه ، بحيث يرضى بالشر الذي يبدو فطريا ووليد ذاته في تفاصيله ؟ هل العقل سيال ومرن الى هذا الحد من الصفاء والنقاوة ؟ اذا كان ذلك فالتفاؤل ممكن . ام ، من جهة أخرى هل المصالح الخاصة والمواطن الشخصية للفرد لازمة وجوهرية لوجوده بحيث لا يمكن أبدا التهامها في شعوره حيال السبيل الكلى ؟ وهل الفرد - مع ذلك - يشتهى عاتبا نوعا من الوفاق أو الوحدة على نحو ما ؟ ان التشاؤم في هذه الحالة لابد ان يكون من نصيبه . ولكن - كما هو الحال في هومر - اذا كان عالم منقسم مفهوما يمكن لعقله أن يطمئن اليه ، وفي نفس الوقت يكون عنده من قوة الارادة ما فيه الكفاية لكي يواجه حقيقة « كل من عليها فان » دون ان

تطرف له عين ، ففي وسعه عندئذ أن يحيا الحياة الاخلاقية . ان وجودا محاربا مجاهدا ،
توضع فيه الذات كعنصر أحادي الذرات غايتها الخير وعراؤها الاخير الوحيد هو المقت
الذي لا يقبل المصالحة ولا المسالمة ، على الرغم من أن الشريد يحنى ، إلا أنه لا يستطيع أن
يفلبنى على أمرى أو يجعلنى أعبد . ان القوة الوحشية كلها تحت تصرف الشر ، ولكن
الاحتجاج النهائي لروحي وهو يعتصرنى من الوجود عصرا ويستل انفاسى - لا يزال
يمنحنى - فى معنى معين اليد العليا « (٣) » .

وبعبارة أخرى اذا أثر المرء اختيار البديل « الأخلاقى » ، سواء اتخذ
ذلك شكل أمل فى قهر الشر ، أو عقد النية على الموت ببسالة - ففي كلتا
الحالتين يحتاج المرء الى « قوة الارادة » التى تنبع من الايمان بحريتها .
ولقد كان ذلك هو ما استقاه جيمس من تشارلز رينوفير كما سجله
فى مذكراته اليومية بتاريخ ٣٠ أبريل سنة ١٨٧٠ :

« اعتقد أن الامس كان أزمة فى حياتى . لقد اتممت قراءة الجزء الاول من محاولات
Essais رينوفير الثانية ، ولست أرى سببا يدعو الى دفع تفسيره للارادة الحرة
على اعتبار أنها « دعم فكرة ومساندتها » لاني أريد ذلك بمحض اختيارى فى الوقت
الذى يكون فيه لدى أفكار أخرى » - بأنه تفسير واهم غرار . وعلى أية حال فسأفترض
مؤقتا - حتى السنة المقبلة - أنه ليس بوهم ولا خداع . ان اول عمل لى من أعمال
الارادة الحرة هو أننى سأؤمن بالارادة الحرة « (٤) » .

ومن ثم ، شعر جيمس بأن الشكوك القديمة التى ساورته بددتها
بصورة جديدة وثرورية . ومن المهم ملاحظة أمرين ، الأول : حقيقة أنه مارس
أزمة شخصية لم يمكن تخفيف حدتها الا ببصيرة فلسفية ، والثانى : الكيف
المعين بالذات للفلسفة التى يتطلبها مرض روحه كبلسم شاف . على أن
مجرد حقيقة كونه قد مارس مثل تلك الخبرة على الاطلاق ، كفيل بحدد
ذاته أن يزودنا بأحسن برهان ممكن على نزعة عقل جيمس الفلسفية .
لقد ظل سنوات كثيرة يفكر ويتأمل ويتدبر فى طبيعة الكون وفى مصير
الانسان . وعلى الرغم من أن المشكلة نشطت حب استطلاع وخلبت لبه .
الا أنها فى نفس الوقت كانت مشكلة حيوية جوهرية . لقد كان يبحث عن
حل لا يستند فى الدفاع عنه الى احكام المعايير العلمية فحسب ، ولكنه يكون
فى نفس الوقت موافقا ومناسبا بما فيه الكفاية للحياة فى كنفه . فالفلسفة

(٣) From loose sheets cut from a notebook, apparently of the same date as
the Diary.

(٤) L.W.J., I, 147.

عند جيمس ، لم تكن أبدا مجرد بحث عن الحقيقة فى عزلة خالية من الغرض ، بله أن تكون ترفا أو ضربا من اللهو والتسلية ، وانما كانت سعيا دائما وبحثا دائما حصيلته موضع رجاء ومناط خشية روح - على المحك - وفى انتظار قضائها . صحيح ان مركز جاذبية سعيه الفلسفى اختلف باختلاف مزاجه وحالته النفسية والصحية . ففى فترات قوته وفورته كان يستطيع اطلاق العنان لقواه التأملية ومواهبه النقدية . وفى اثناء المدد الطويلة من الانتاجية الناشطة بهمة وعزم أصبح - مثله كمثله أى باحث ساع واع - مهتما ببعض المشاكل المعينة فى حد ذاتها ، ولكن وراء ذلك كله كان هنالك شىء يعيد توكيد نفسه مع كل تعمق جديد من التأمل ، شىء حاسم فى تقرير النعم الكلى وتحديد الاتجاه لحياته الفلسفية ، ألا وهو مطابقته الفلسفة على العقيدة الشخصية . ففلسفته لم تكن أبدا مجرد نظرية ، وانما كانت دائما مجموعة وثيقة التركيب من المعتقدات التى وفقت بينه وبين الحياة ، والتى نادى بها ودعا اليها كما يبشر صاحب الدعوة بسبيل الخلاص .

وانه لجدير بالتنويه ، من ثم ، أن جيمس كان يتطلب فلسفة لخلاصه ونجاته . ولا يقل عن ذلك أهمية وفحوى الكيف المعين بالذات للفلسفة التى كانت تحتاج اليها روحه المعينة بالذات . فبالنسبة لمزاجه ونزعتيه ما كان يمكن لحيلة التسليم والاذعان أن تكون أبدا أكثر من محذر مؤقت ، ولقد كان عميق الانسية لدرجة تحول بينه وبين أن يجد سلواه فى السماء أو جنة المأوى . وكان حساسا جدا لدرجة تعصمه من تجاهل الشر ، وخلقيا جدا لدرجة تحول بينه وبين التسامح معه وتحمله ، وحسنا وحميا جدا الى حد يحول بينه وبين تقبل الشر كأمر محتتم لا مناص منه . لقد كان التفاؤل عنده مستحيلا كالتشاؤم سواء بسواء . وما كان فى وسع اية فلسفة أن توافقه اذا كانت لا تعترف صراحة وبإخلاص بالاقسار والخطوط المبهمة المريبة للجنس البشرى ، وتشجعه كفرد أخلاقى على أن يشد سلاحه ويشمر عن ساعد الجد ويمضى قدما الى المعركة . وبعبارة أخرى - فانه لكى يشفى من ضعفه ويبرأ من عجزه ، كان يحتاج الى دواء الرجل القوى . ولقد كان رجلا قويا - أدركه الضعف والوهن - رجل عمل أقعده العجز والضعف الجسماني عن العمل ، رجلا لا يسيغ أى تعاليم تدعو الى الركون والى الدعة واىثار العافية أو تدعو الى التملص والهروب والمراوغة - فما كانت تلك التعاليم مقبولة ولا شهية ولا مغذية .

ولكن ما هو دواء الرجل القوى المشعشع لكى يلائم حالته المعجزة ؟
 بشرى الايمان . لأن الايمان عمل، وهو عمل من نوع معين لا يعفى حتى الرجل
 المريض من الوفاء به . والايمان قد يكون العمل هو غايته . وكونك
 تعتقد - نتيجة لتصرف من عمل الارادة - فى فاعلية واقتدار الارادة ،
 فذلك انجيل يلائم سجية العمل ، ومن الممكن الافادة منه لكى يعيد
 للمحارب السقيم لبوس الحرب وسربال الجهاد . لقد كانت أزمة ابريل
 سنة ١٨٧٠ نقطة تحول ، ولكنها لم تكن دواء ولا علاجاً . لقد كانت هناك
 أمامه سنوات عديدة ظل طريقه طوالها محفوفاً بالمصاعب وان كان خط
 سيره يمضى صعباً بالتدريج . وعلى الرغم من كل الاقرارات الدالة على
 العكس ، فان عقل جيمس كان عقلاً ناشطاً بلا توقف .
 وفى اليوم السابع عشر من ديسمبر سنة ١٨٧٠ كتب الى توم وارد:

« لقد اسفت لاننى لم أرك ثانية قبل عودتك . ان الحديث معك ثبت عزمى على
 البحث فى الرياضيات وانعام النظر فيها - ليس الآن طبعاً - ولكن اذا قدر لى ان أصبح
 قادراً على الدراسة . وفى غضون ذلك أحب ان اضع خطة للمشروع ، لذلك ارجو
 ان نكتب لى برنامجاً للدراسة الرياضية وقائمة بالكتب التى يتعين على دراستها وبأى
 ترتيب ادرسها بادناً بالهندسة التحليلية واللوغارتمات » .

هذا نعتى مميز لكلا مثابرة جيمس وكده الذى لا يكل واعتقاده المخلص
 بأنه ما كان ينجز شيئاً . وفى أثناء تلك السنوات من الكتب والاحساس
 بالحبوط قرأ جيمس كثيراً وبنهم كمية كبيرة من الكتب - كما كان ذلك
 شأنه دائماً . وكان يقرأ قراءة هادفة مثمرة ، اذ لديه مقدرة فائقة جداً
 على الالتقاط السريع والكشف العاجل لما عسى أن يكون فى كتاب أو مقال
 من مادة لا ثقة يضع يده عليها . ثم انه لم ينفذ قراره بهجر الدراسة .
 وظل محتفظاً بشغفه الحيوى بالفسولوجيا ، واستمر يرنو ببصره فى
 لهفة وشوق - وأحياناً فى أمل ورجاء - حيال هذا الاتجاه . وفى أثناء
 قراءته كان يفكر - وكلما فكر - كتب - كتب صفحات كثيرة من التحليل
 والجدل عائداً مراراً وتكراراً الى المشاكل التى حيرته وأعيتته .

وفى أثناء سنة ١٨٧١ استأنف جيمس - تدريجياً - دراساته العلمية،
 ورحب بتحمس وشوق لافتتاح بوديتش الرسمى لمحاضرات الفسولوجيا
 التجريبية فى مدرسة الطب فى خريف تلك السنة . ولقد كان شتاء
 ١٨٧٢ - ١٨٧٣ فصلاً هاماً فى حياته يستحق الذكر بسبب حادثين
 بالغى الأهمية والدلالة :

١ - بدء تراسل جيمس مع رينوفير .

٢ - وبدء حياته كمعلم .

فأما علاقاته مع رينوفيير فسنرجىء الكلام عنها الآن لكى نعود إليها فيما بعد. وأما بدء حياته كمعلم، فأول حقيقة فى هذا الصدد هى أن ارتباطه وتعهده باحتراف التعليم بدأ فى أبريل سنة ١٨٧٢ عندما تلقى وقبل عرضا غير رسمى من هارفارد . وفى شهر أغسطس عين معلما للفسيولوجيا لكى يقوم بتدريسها فى العام التالى مشتركا بالزمالة مع أستاذ التشريح، الدكتور تيمورى دوايت ، وكان هذا المقرر اختياريا للطلاب فى كلية هارفارد تحت اسم «التشريح المقارن والفسيولوجيا» . وهكذا . وأخيرا ، وبعد تأجيلات طال أمدها ، وشكوك وحيرة وعدم تثبيت كثيرة - دخل جيمس وقد بلغ سن الثلاثين الحياة المهنية التى قدر له أن يكرس نفسه لها ، من ثم ، زهاء خمسة وثلاثين عاما . فأما أنه سيكون معلما وعالما باحثا فقد كان ذلك الآن - أمرا مقضيا ومستقرا ، وأما ماذا ينبغى عليه أن يعلم ويبحث فقد كان ذلك - لا يزال - عرضة للتغيير . كانت الفسيولوجيا وعلم النفس والفلسفة - كلها تجذبه وتقول له «هيت لك». ولقد انتهى به الأمر الى تدريسها جميعها مبتدئا بالفسيولوجيا - لا لأن شغفه بها كان أعظم ، ولكن لأن الفرصة الأولى واثته فى هذا الميدان . وكان على الفلسفة وعلم النفس أن ينتظرا يومهما - ولم يكن ذلك اليوم ببعيد . وعلاوة على ذلك فإن المواد الثلاث كانت متداخلة بعضها فى بعض . فالتشريح المقارن والفسيولوجيا كانا يفضيان عن طريق مفهوم التطور الى فلسفة الطبيعة ، وفسيولوجية الانسان الى علم النفس ، فى حين أن علم النفس كما عرفه جيمس كان يتلمس تفسيره السببى عند الفسيولوجيا ، وكان يبحث عن مضامينه العميقة فى نظرية للمعرنة والميتافيزيقيا .

وكان جيمس معلما صالحا بسبب ما فيه من نزعة وسليقة كرجل وليس بسبب أية طريقة معينة اتخذها عامدا . كان فى قاعة الدرس - تماما كما هو فى أى مكان آخر ، بنفس صفاته ونزعاته، لا يتقيد بنظام رتيب - فوارة حية تنعش كل ما حولها ومن حولها ، شخصية جذابة آسرة لا سبيل الى مقاومة جاذبيتها وسحرها الفتان . ولقد زعم بعضهم أحيانا أن جيمس كأستاذ - كان طائرا حبيسا فى قفص ، تواقا الى أن يحلق فى السماء السابعة ، ولكنه رهين محبس واجباته الأكاديمية وما تفرضه عليه من قيود الحذقة والعمل النمطى المطرد النسق . ولكنه كان يعتبره أمرا فى المرتبة الأولى من الأهمية أنه ينبغى على الرجل أن يكون له جدول محدد

من العمل والمسئولية ، ولقد وصف هذا الدواء للآخرين وآمن بفاعليته بالنسبة لنفسه . ولقد كان - علاوة على ذلك رجلا تواقا الى سماع الحقيقة التي يعتقد أنها كانت فيه ، ولقد زودته مهنة التعليم بما كان (بالنسبة له) المطلع الاجتماعي الذي لا غنى عنه لاختياره اللوذعي لدعوته في الحياة . كان يتمتع بطلابه ويحبهم وينعشهم ويدفع بهم قدما ، وأحيانا كان ينتهرهم ويعنفهم . كل ذلك ساعد على استنفاد طاقته ، وكان حلول شهر يونيه - يجده عادة كليلا منهوك القوى راغبا في الخلاص من تلك الأعباء .

وقبيل نهاية حياته في المهنة عندما كان يناضل ضد المرض الذي قضى عليه آخر الأمر ، ابتهج طربا لخلاصه الدائم من النير الذي ناء بحمله خمسة وثلاثين عاما . ولكنه بصفة عامة - كان فيما يتعلق بعمله كمعلم كما هو شأنه في أى شيء آخر - سرعان ما يضيق صدره ويتبرم بأى عمل يؤديه ، وبنفس القوة سرعان ما يفتقده ويهفو اليه عندما يكف عنه .

وحتى الأمل المنظور في احتراف مهنة التعليم كان له تأثير نافع مباشر على صحة جيمس . ففي مايو سنة ١٨٧٢ كان أخوه هنرى قد سافر ثانية الى الخارج ، ومن ثم استؤنف تبادل الرسائل الأخوية :

سكاربورو ٢٤ أغسطس سنة ١٨٧٢

« هنرى الحبيب :

تسلمت رسالتك التي بعثت بها من جرندلوالد وميرنجن منذ عشرة أيام تقريبا في اللحظة التي كنت فيها على وشك الذهاب للمرة الثانية الى « جبل الصحراء » Mt. Desert . . . لقد جئت الى هنا بالسيارة مساء أمس من بووتلاند . . . حيث لم أستطع ان أقوم اغراء التوقف هنا والاستمتاع بثلاثة حمامات في البحر . وسأعود يوم الاثنين . ان الشاطئ يلمع ويتلأأ مثلما كان في سالف العصر . انه رائع حقا ونفيس . والغابة بهيجة حتى بعد جبل الصحراء . . . اننى اكتب لك في الردهة الصغيرة المواجهة للمكتب . ان هدير أمواج الشاطئ الصخري وزمجرتها الموصولة تنساب من خلال النافذة المفتوحة يحملها النسيم اللذيذ المرطب بأملح البحر عبر الشاطئ المرصع بأشجار الصفصاف المتهدلة متخطيا السهل والجبل . أما أشجار القسطل الصغيرة العجدية اللون فما زالت كعهدك بها لم تكبر ولا أصعبا ، والبقرة ذات الوجه الملوح ما زالت تقرض الحشيش الأخضر والسماء الواسعة والبحر الفسيح يبيضان بالضياء الرخيم التشوان . كل شيء كما كان وكما سيكون . . .

اننى لأغبطك كثيرا على ما ستراه في ايطاليا ، وأغبطك أكثر على ما تراه الآن وما رأيته في سويسرا . وعلى الرغم من أن الطبيعة - بالقياس الى جوهرها - واحدة في كل مكان ، وكثير من التجمعات العصبية التي كانت في عقلى عندما غادرت كامبردج في يولييه قد

ملستها وصقلتها - بنعومة وبرقة - التأثيرات الحلوة العذبة لاستلقاتي مرارا وتكرارا على قمة جبل الصحراء والسماء والبحر والجزر أمامي ، وكذلك التجديف في البحر أكثر من مرة ، وركوب السفينة بضع مرات ، وحمام البحر والقيلولة فوق الرمل الساحن هذا الصباح . ولكني مع ذلك كله أحسك على عالم الفن الذي تعيش في رحابه . فبعيدا عنه ، كما نعيش فائنا نفرق في نوع من التفارق وضرب من الوغى المداهن ، وننعمس في غفلة شبيهة بسبو العامة عن أغلى وأثمن ما لدينا من امكانات ، ثم نصاب بالجفول والذعر عندما يلطمنا بذلة - مصادفة - عمل فني انساني سخي تصويري أو أدبي أو معماري . اننى اشعر أكثر وأكثر كما لو كان ينبغي على أن أتعلم الرسم بالألوان المائية ، ولكنى أكسل من أن أبدا . ان رسائلك الى مجلة الأمة The Nation (٥) ، والتي لم يقدر لى أن أرى منها الا ثلاثا ، كانت رائعة شائقة جدا . ولقد وجدت فيها أنا وغيرى نبعا من الانعاش والترطيب . بيد أن المرء كلما أصبح أكثر تلوقا وكلما راض نفسه على رقة الإدراك ورقة اللعسة الأدبية ، سواء في الشعر أم في النثر ، فإن المرء يجد ايضا أن لمة عددا قليلا جدا من الناس من يقدره ويرق له وينعطف اليه . وأحسب علاوة على ذلك أن الكتابة الوصفية - ليست على الاجمال من النوع الرائج المؤلف لدى الجمهور . ثم ان نزعتك الخاصة تجنح أكث فأكثر الى المبالغة في التدقيق والتمحيص واحكام الصنعة . تذكر أنه في الكتابة الصحفية ، فان المعالجة الأوسع والأفسح تصيب أهدافا أوسع وأفسح ، وأولى بك أن تظل محافظا على تلك الطريقة ما استطعت الى ذلك سبيلا ، ودون أن ترهق نفسك من امرك عسرا . وأحسب أن ترقيط أعمدة الصحيفة بتحليلات لخصائص الطبيعة البشرية ، سرقشها ترقيشا مستحسنا . ولعلك تريد ان أزودك بوصف لحالتى . فأما عيناى فعملان لمدة من ثلاث ساعات الى أربع ساعات يوميا . ولا أريد في هذه الإجازة أن استخدمهما أكثر من ذلك - الا نادرا - ولكنى واثق أنهما ستتجيبان لى اذا طلبت منهما المزيد . وأما أعراض أمراضى الأخرى ، فإنها تعدل نفسها بالتدريج . . . ان تسمى فى وظيفة معلم للفلسولوجيا عطية غير منظرة فى غاية التوفيق - وخاصة الآن . فهى تهبى لى حافزا خارجيا للعمل ، ومع ذلك لا تتطلب منى جهدا يرهقنى ، وتتيح لى التعامل مع الناس بدلا من مجرد التعامل مع عقلى ، ثم انها تصرفنى عن تلك الدراسات التأملية الباطنية التى أفضت بى فى المدة الأخيرة الى ضرب من الوسواس الفلسفى لا ريب أنه من الخير لى أن أكف عنه هاما أو بعض عام . . .

من أخيك المحب دائما

و . ج . «

كامبردج (١٠) أكتوبر سنة ١٨٧٢

« عزيزى هارى :

أحب ان أستهل رسالتى بأن أقول لك ما أطيب رسائلك التى بعثت بها الى الوطن والأسرة ، وما أزخرها بالمعلومات - التى لم تترك - فى الحقيقة شيئا لمستزيد . أما

(٥) The reference is to a series of communications on the places of interest which he visited, reprinted afterwards in Transatlantic Sketches.

رسائلك الى مجلة الامة The Nation فقد شحت جدا ، وان كانت على قلتها مصدر
متعة كبيرة لى ، ولعدد كبير غيرى من الناس ازداد لدرجة اعترف أنها كانت مبعث
دهشتى ، لأننى حسبت ان الاسلوب لا يخلو من شيء غير قليل من التعقيد والنحويات
التي لا تلائم العقل المتوسط . او بصفة عامة قارئ الصحف العادى . وفى رأى ان
ما ينبى عليك ان تربيته وتفرسه من الآن فصاعدا هو استقامة الاسلوب . فأما الرقة
والكياسة والحدق والبراعة واللوزعية ، فهذه جميعا ستتكفل بنفسها ... لقد ران
على فى المدة الأخيرة نوع من السأم والرمل والارتباب فى نشاطى الفلسفى ، وما انفتحت
فيه من جهد ، لدرجة جعلتنى أندم كثيرا وآسى على اننى لم انابر على الرسم والزمه ،
وأحسد أمالك ممن يجدون فى العلاقات الحمالية للأشياء عالمهم الحقيقى . انها يقبنا
تكسف بعدا من أبعاد الحياة الكونية فى شمولها - أعنى مما تكشفه كل التجريدات الآلية
والمنطقية - ولو كنت مكانك لما تضجرت أبدا من ان حياتى دارت فى فلك تلك العلاقات
والتيب فى كنفها بدلا من ان تحط رحالها فى مجال آخر ... ولا أدري أين ولا كيف تصل
هذه الرسالة اليك ، ولكنى احسب أنك تؤثر البقاء فى انجلترا بعض الوقت قبل أن تعود
الى الجنوب . ما أسعدك من وغد . آمل ان تحمد بصيبيك الذى هيا لك ان تقضى الشتاء
فى بيئة تترك أعنى بصماتها على كل حاسة وجارحه فيك وتثير كوامن شغفك واهتمامك ،
بدلا من هذه الأمريكا الخاوية المريانة ، وفى جو - على الرغم من مبلغ قرس بردائه الا انه
- صفة عامة لا يندخل فى شؤونك على نحو لا يعكر جونا اللعين أبدا فى أن يفعله ، ثم
انه برىء من الرياح الشمالية الغربية ، وما أدراك ما هيه ؟ ...

محبيك الدائم

و م • جيمس •

كامبردج ٢٤ نوفمبر سنة ١٨٧٢

• عزيزى هارى :

من بين الناس الذين بينهم وبين قصصك ما يمكن تسميته بالنفور الشخصى ، فان
معظمهم سيستمزون من العنصر الذى يتجلى فى (بعض) العبارات - عنصر فيه برودة
وتشعيرية ، أصل الدم خنزيرى عنيد يقلت بفتة ويطل فجأة بحيث يجرد التيار اللطيف
ويحيل أنه الى وحشة . وفى رأى ان ذلك هو العيب الرئيسى الذى يتعين عليك الآن
أن تقى نفسك من مغبته . فأما فى مرونة الاسلوب ويسره وخفة قوته ، فانك بلا ريب تمضى
قدما ونموك فى اطراد واضح . اننى أوجه اليك كثيرا من سهام النقد ، بحيث قد أبدو
مجرد مكابر ومماحك ، ولكنى أعتقد أنه مما يعود عليك بالفائدة أن تتلقى نقودا تفصيلية
حتى من حكم خاطيء ، ثم انك لا تتلقى كثيرا من النقد على أية حال من أى امرئ آخر .
واسمح مؤقتا لى الا أقول شيئا عن الطرب العظيم الذى تبعثه كل قطمك فى نفسى ، بما
فيها من بصيرة ونفاذ فى ظلال الكون ، وبما تزخر به من تعبير نفيس ومنطوق شائق واحساس
بالجمال ...

قضى وندل هولز ليلة معنا هنا فى نهاية الأسبوع . ولقد ركز نفسه أكثر وأكثر فى
القانون - بحيث احتل كل وعيه وسعيه . ان عقله يشبه اللولب الجاسى الذى يتطلب

اختطافا عنيفا ، والذي - في كل لحظة تركه لنفسه - سرعان ما يعود سيرته الاولى مشدودا مطبوقا ...

تشارلز بيرسى وحرمة سيدهبان الى واشنطنون ثانية مدة الشتاء وربما ليقبلا هناك بصفة دائمة . انه يقول انه يلقي هناك تقديرا واحتراما ، في حين انه هنا يحتمل فحسب ، وانه يعتبر نفسه غبيا أحق اذا لم يذهب الى هناك . ولقد قرأ علينا منذ أيام قلائل مقدمة كتابه عن المنطق . انى أذهب الى مدرسة الطب كل صباح تقريبا لاستمع الى محاضرات بوديتشى أو لأبربط فى معمله . انه لشيء رقيق يسمو بالروح المعنوية للمرأة ان يكون لديه عمل مسئول يؤديه . انى أتمتع جدا بقراءاتى الفسيولوجية التى بعنت بعد موتها - ولقد شعرت بتحسن - فى المعنى الجسمانى - طوال الأسابيع الأربعة أو الخمسة الأخيرة - بدرجة تفوق كل أيامى الماضية منذ تركنا .

المحب دائما

” و . ح . “

تشونسي رايت وتشارلز بيرس

لما كتب جيمس مقدمة مؤلفه « مبادئ علم النفس » ، سجل اعترافه بالجميل والمنة لما أسداه اليه تشونسي رايت وتشارلز بيرس بفضل « زمالتهما الفكرية فيما سلف من الزمان » . وكلا هذين الصديقين من أصدقاء الصبا - مثل هولمز ووارد - كانا ذوي نزعة عقلية ارتيابية مدققة ، وبالتعرض لنقودهم أصبحت ميتافيزيقة جيمس الثابتة أصلب عودا .

ولقد قال جيمس عن تشونسي رايت « ان أحسن عمل أنجزه كان في الحديث » . وكان أستاذا صاحب مكانة مرموقة في دائرة أصدقائه في كامبردج ، لا بسبب أى عمل ايجابي أنجزه وانما بسبب ما لديه « من قوة العارضة ومنطقه التحليلي النقي البسيط » فحسب (١) . وفي سنة ١٨٦٥ عندما كان جيمس يعاني من علة الاشتياق الى الوطن وعلة الحنين الفكرى ابان وجوده فى البرازيل ، كتب يقول « ليتنى أستطيع ان أستمع ولو ليلة واحدة - الى تشونسي رايت وهو يتفلسف » (٢) .

وفى أثناء العقد الذى تلا تلك الفترة حتى موته فى سنة ١٨٧٥ كان رايت صديقا حميما لأسرة جيمس وكثيرا ما كان يحاور الوالد والابن على طريقة سقراط . فأما بالنسبة لوليام فقد كان بطلا جبارا وفارسا

(١) W.J., "Chauncey Wright," in C.E.R., 20, 21. Wright's literary remains were edited and published by C.E. Norton in 1877 under the title of *Philosophical Discussions*. A volume of his letters (including correspondence with Darwin) was edited and published by James Bradley Thayer in 1878, under the title of *Letters of Chauncey Wright*. Wright was favorably known in England, especially in the Darwinian circle.

(٢) Cf. above, 75.

مناضلا في حلبة النقاش ، بحيث أن التغلب عليه في الجدل كان يعطيه لذة خاصة : مثلما حدث عندما كتب في سنة ١٨٧٢ مزهوا بنشوة الانتصار - الى عمته وأخته في أوروبا يقول : « تشونسي رايت الجبار الذى يرقد الآن بين ذراعى لا حول له ولا طول كالوليد الأليف (بالنسبة لمفهومه عن الكون) » (٣) .

اما فيما يتعلق بعلاقات رايت بوليام جيمس ، فقد أحدث فيه أولا تأثيرا نافذا وطويل الأمد في تفكيره وتعبيره على السواء . كان جيمس كثيرا ما يبدأ ملاحظاته بقوله : « على حد تعبير تشونسي رايت » . ذلك أن رايت مثل بيرس كانت لديه تلك الجرأة في الأفكار التى كانت دائما تجذب جيمس ، ثم انها كانت غالبا مقرونة بالعبرة الموفقة السارة . وكان جيمس يعتبره أستاذا ضليعا في ميدان التفكير العلمى ويتقبل آراءه على اعتبار أنه حجة مبينة فى الدعوة الى الأهداف والطرائق العلمية . والى حد ما - مثل جيفريز وإيمان - كان يمثل المثل الأعلى للمزاج العلمى : فهو متحفظ وغير شخصى وشديد التدقيق (حنبلى) . وكان يمثل شخصا وبقوة النزعة المعاصرة للتفكير العلمى التى تتخذ شكلا تجريبيا ووصفيا لا ميتافيزيقيا . ولقد تقبل جيمس هذا التأويل التالى للعلم : « ان النظام المادى للطبيعة ، اذا أخذ ببساطة كما يعرفه العلم ، لا يمكن حسبانه من حيث هو - كآشفا عن أى مقصد أحادى روحى متناغم «ولكنه» مجرد جو كوفى كما أسماء تشونسي رايت - فى حالة تفاعل موصول - ترتيبيا وتفككا دون نهاية » (٤) .

على أن الوفاق بين الاثنين تجاوز الى ما وراء ذلك .

كان رايت من أشد المتشبهين بالفلسفة التجريبية ، وليس ثمة أدنى ريب فى أنه أيد نفس الاتجاه لدى جيمس . وفكرة رايت بأن العلاقات المنظمة للأشياء وفتاتها المنسقة لا تتطلب أى تفسير ، حيث انها لا تتضمن شيئا مدهشا أو غير طبيعى ، هذه الفكرة ترتبط ارتباطا وثيقا بفكرة جيمس بأن صلات الأشياء وعلاقاتها لا تعطى وتؤدى دون الأشياء نفسها (٥) .

(٣) To A.J. and Mrs. Walsh, May 30, 1872.

(٤) W.B., 52. Wright's notion of "cosmical weather" can be found in Philosophical Discussions, 10, 23.

(٥) Cf. C.E.R., 23-4.

ولقد كان كل من رايت وچيمس على استعداد لتقبل صدع من القدريّة انّى لا تجبر في الوجود - شيء لا يرد لأصله ولا جدوى ولا فحوى من المضى في تقصيه . لقد كان الانان - بالاختصار - تجريبيين . ولقد أسهمت مقالة رايت «تطور الوعي بالذات» - التي نشرت في سنة ١٨٧٣- في تكوين وجهة نظر جيمس عن الدور البيولوجي للتفكير ، والتي عرضها في مقالاته عن «الفكر البهيمى والانسانى» التي نشرت في سنة ١٨٧٨ ، ثم ضمنها بعد ذلك كتابه مبادئ علم النفس في الفصل الخاص «بالتفكر» . وأخيرا عندنا شهادة جيمس بأنه لم يدرك المذهب النفى «دون ظهير» وانما بتأثير ومؤازرة تشونسي رايت على الرغم من «رد فعله المضاد» ضد تعاليمه المضادة للدين (٦) . وعن طريق رايت كان جيمس مدينا لـجون ستيوارت ميل بفضل حسن تفهمه وفهمه لنظرية «النفعية» على نحو يحررها مما علق بها من شوائب سوء السمعة ، ومن ثم أعانه على أن يدركها على أنها فلسفة تتضمن «أسمى الحوافز التي يمكن أن تتألف منها سعادة الفرد» (٧) .

ولكن . . . بعد أن يقال كل ذلك - تبقى مع ذلك حقيقة لا تقل صحة عن كل تلك الأسانيدوهى أن رايت بالنسبة لجيمس كان خصما فلسفيا . والسبب طبعا رابض في «تعاليمه المضادة للدين» ونبذ له حقوق الميتافيزيقا . فبالنسبة لوليام جيمس ولأبيه أيضا كان رايت الشارح الموصل للفلسفة الوضعية (الذى يبحث في الظواهر دون الأسباب) بكل مضامينها السلبية . وثمة بينة على أن جيمس في السنوات ١٨٦٨-١٨٧٠ شايع تلك المدرسة الفكرية مشايعة وقتية شرطية . ولقد ظل يعتبر رايت مثالا لذلك الشح الفكرى الذى يحصر نفسه فى وصف الظواهر دون عللها . «لم يسبق أبدا فى رأس بشرى ، أن كان التأمل معزولا عن الرغبة أكثر مما كان فى رأس رايت» .

وبعد كر سنين عديدة كان جيمس يذكره «كصديقه القديم الصلب اندماغ تشونسي رايت» رفيق الصلابة العظيم تجربى هارفارد ، الذى اعتاد أن يقول : «وراء الحقائق الظاهرية المجردة ، لا يوجد أى شيء» (٨) .

(٦) Monist, XIX (1909), 156.

(٧) Wright, op. cit., 418.

(٨) C.E.R., 23 ; Pragm., 263.

ولكن قبل سنة ١٨٧٥ كان جيمس قد وضع الوضعيين في فئة أولئك الذين لكونهم غير واعين بالاهتمامات الذاتية (على سبيل الاقتصاد في التفكير) والذين هم أنفسهم يتحركون بدوافعها ، رفضوا الاعتراف بالتفضيلات المخالفة . ولكن - المضارعة - للآخرين . ولقد عزا جيمس ما في رايت من شح فكري الى « عيب في الجزء النشط أو النازع من طبيعته العقلية » (٩) وقصد عمدا بمبحثه في « الدوافع التي تفضي بالناس الى التفلسف » أن يقدم الدليل على أن الوضعية ضيقة حاصرة وتعسفية على السواء .

فاذا قارنا بين تأثير هولمز وتأثير رايت على جيمس وجدنا أن تأثير هولمز كان تأثيرا خلقيا وشخصيا - أجيج اثر أجيج من زمالة الصبا ، في حين أن تأثير رايت كان بصفة رئيسية ضربا من التحدى والمناهضة والاثارة . يشعر به جيمس في المرحلة الأولية من تفكيره . فأما تشارلز س. بيرس فقد جمع في تأثيره على جيمس بين النوعين من التأثير مضافا اليهما تأثيرات أخرى لا سبيل الى حصرها . ولم يكن بيرس يكبر جيمس الا بثلاثة أعوام فقط ، ولكنه كان تخرج - سابقا - في كلية هارفارد سنة ١٨٥٩ ، في الوقت الذي كان فيه جيمس ما زال منهمكا في خبراته التربوية التمهيدية في الخارج . وعندما قابل جيمس لأول مرة ابن الأستاذ بيرس « الأنيق » ولكن « المستقل العنيف » كانا زميلين في دراسة الكيمياء في مدرسة لورانس للعلوم (١٠) بيد أن بيرس كان يصدد تسلم شهادة دالة على ختام الدرس ، في حين أن جيمس كان لا يزال يحبو على أولى عتبات السلم . وبالإضافة الى كون بيرس عالما مدربا ، فقد أظهر علامات نبوغ وعبقرية ، اذ على الرغم من أنه كان لا يزال غير معروف في الدوائر الفلسفية الواسعة في أمريكا ، عندما قدمه جيمس في سنة ١٨٩٨ على اعتباره مؤسس البراجماتية ، الا أن نزعتة الابتداعية وما يبشر به من عظمة كانت دائما موضع تقدير واعتراف زملائه المقربين .

وفي باكورة العقد السبعين (١٨٧٠) كان جيمس وبيرس وكذلك رايت أعضاء في جماعة صغيرة تألفت ابتغاء المناقشة الفلسفية . ولقد وصفها بيرس نفسه على النحو التالي :

(٩) C.E.R., 24

(١٠) Cf. above, 69

« كان ذلك في باكورة العقد السابع (١٨٧٠) - عندما اعتادت زمرة منا نحن الشباب في كامبردج العتيدة - وسمينا أنفسنا على سبيل السخرية وعلى سبيل التحدى ، «النادى الميتافيزيقي» لأن مذهب اللاأدرية كان عندئذ في أوج رواجه ، وكان ينظر بازدراء شديد الى كل الميتافيزيقات - اعتادت أن تلتقى - أحيانا في غرفة مكتبى وأحيانا عند وليام جيمس . ولعل بعض حلفائنا القدامى في العصاةة لن يحتفلوا اليوم بأن يذاع عل الأنا كنا في شهوات الشباب ، على الرغم من أن كل نصيبنا من شهوات الشباب لم يكن سوى الشوفان المسلوق واللبن والسكر في كل ورطة على المائدة المشتركة . فاما المستر جستس هولمز فأعتقد أنه لن يسوءه أن نقول اننا فخورون بأن نتذكر عضويته ، وكذلك العالم الموقر جوزيف وارنر . ولقد كان نيكولاس سانت جون جرين من أكثر الزملاء الأعضاء اهتماما وشغفا ، وهو محام ماهر ضليع في مادته ، واحد حواربى جرمى بننام . . . ثم تشونسي رايت الذى كان شيئا فلسفيا مذكورا في تلك الأيام ، وفيلسوفنا ذائع الصيت ، والذى لم يتعيب أبدا عن اجتماعاتنا . وكنت على وشك أن اسميه « المايسترو » قائد الأوركسترا ، ولكنه خلى بأن يوصف استاذنا في الملاكمة الذى اعتدنا - وخصوصا أنا - أن نواجه لكلماته ولطاماته القاسية مرارا وتكرارا . وكان قد نبذ تعلقه السابق بالمذهب الهاملتونى لى يالف مبادئ ميل ويأنس بها التى كان يحاول أن يلحم فيها - وفى قريبها المشابه مذهب اللاأدرية - افكار داروين المناقضة لها حقا . وكان جون فيسكه وقرانسييس الينجوود أبوت يحضران أحيانا ، وان كانت زيارات الأخير متباعدة ونادرة - ويعبران محياهما لشدة أزر روح محاولتنا ، بينا يترفعان عن أى استصواب أو قبول لنجاحها . وكان رايت وجيمس وأنا من رجال العلم ، نجح الى أقصى مذاهب الميتافيزيقيين وتعزى مبادئهم من جانبها العلمى بدلا من جحدهم والتبرؤ منهم على اعتبار أنهم في غاية الخطورة - روحيا . وكان نسقنا في التفكير - حتما - على النمط البريطانى . وكنت أنا وحدى من بين كل زميرتنا الذى دخل بيدر الفلسفة من مدخل كانت ، وحتى افكارى اكتسبت النبرة الانجليزية » (١١) .

أما عن انطباعه الخاص فقد كتب بيرس الى وليام فى اليوم السادس عشر من ديسمبر سنة ١٨٧٥ يقول :

From a paper (circa 1906) published for the first time in Vol. V, 812, of (١١) the Collected Papers of C.S. Peirce, ed. by C. Hartshorne and P. Weiss, Harvard University Press, 1934. Joseph B. Warner, Harvard' 69, a Boston lawyer and lifelong friend of the James family, died in 1923. Green graduated from the Harvard Law School in 1853. He was present at Chauncey Wright's deathbed and survived him only one year. F.B. Abbot (1836-1903), a classmate of Peirce, was for one year (1887-8) an instructor of philosophy at Harvard, but spent most of his life as a private scholar and writer in that subject.

« اننى أرى أخاك كثيرا . انه امرؤ رائع ، وأنا معجب به اعجابا عظيما ، ولم اكشف فيه الا عيبين فقط : العيب الاول هو أنه لا يملك معدة نعمة في هضمها وطحنها ، والعيب الثانى هو أنه ليس مشفوقا مثلى بالتحول عن الأسئلة ، وانما يحب أن يبت فيها ويفرغ من أمرها الى غير رجعة . انها سجية فيها نخوة وشهامة ، ولكنها ليست سجية فلسفية » .

والرسالة الآتية تختتم تلك الفترة المبكرة من صلة الود الوثيقة .
وهى تكشف عن باطن ذلك الخيال أو الطيف الذى كان هنرى جيمس
وهو فى باريس قد تأمله من الخارج :

فندق بريفورت - نيويورك اول مايو سنة ١٨٧٧

« عزيزى ولى :

اننى على وشك الرحيل ولقد اضطرت للمجيء هنا لقضاء الليلة . تصور مدى استيائى وأنا أقرأ فى صحيفة الهيرالد هذا الصباح أن البروفسور ت . س . بيرس الأستاذ بكلية هارفارد مقيم فى بريفورت . وبصفة خاصة لاننى اكاد أخجل من ايثارى الإقامة فى بريفورت . ولكنى اعتدت الحضور الى هنا سنوات كثيرة لدرجة اننى معروف شخصا عند كل نادل وخادم فى الفندق ، بحيث أجد نفسى وكأننى فى بيتى . هذا الفندق تؤمه طبقة من الناس من النوع الذى فى غاية الامثال « كما ينبغى أن يكون » ولكنهم ليسوا فى دائرة عملى . وبطريقة غير محسوسة اتشحت بنوع من القنزحة هنا - والتى آمل الا تكون لدى فى اى مكان آخر - ضربا من الاختيال الهادف لأن يقول « أنت امرؤ لا جناح عليك - فى حالك وفى طريقك - أما من أنت فلست أعرف ولا يهمنى ان أعرف . ولكنى أنا - كما تعرف - المستر بيرس صاحب الشهرة وذئوع الصيت بسبب منجزاتى العلمية المتنوعة العديدة - وفوق كل شيء بسبب تواضعى الشديد الذى يحدونى الى تحدى العالم » . وأنا الاحظ أن المرء اذا تحرى الدقة تماما فلن يجد امرا واحدا خاليا من القنزحة كليا - الا نادرا - فى تلك القلة النادرة الخالية من القنزحة ، فان ما فيهم من جفاف ويبوسة يثير النفور والاستنكاف .

المطلوب : مقال عن اللوق السليم فى القنزحة . لم تقل لى كيف حال الوالد وبقية الأسرة . لقد تسلمت أخيرا رسالة من ه . جيمس الصغير .

محبتك

ت . س . ب . ج .

على أن بيرس لم يحتل مكانا هاما فحسب - ولعله المكان الاول - فى تاريخ البراجماتية ، وانما أثر تأثيرا عظيما فى ميتافيزيقيات جيمس النهائية . ومما لا ريب فيه أن الاختلافات الشخصية والمزاجية بين الرجلين - اختلافات صارخة . كان جيمس بالغريزة والسليقة مثلما كان بالتنشئة والخبرة مهيا للمخالطة الاجتماعية متكيفا للأخذ والعطاء ، وعلى

الرغم من ميوله العصبية ونزعات الوسوسة المتأصلة فيه ، وعلى الرغم من مشغوليّاته الفكرية كان رجل دنيا ، فى حين أن بيرس كان مبلبلا قلقا ذا مزاج متقلب متردد ، ووجد من الصعوبة بمكان وبشكل آخذ فى الازدياد كلما مضت به الحياة - أن يخسّالط زملاءه وأنداده وأترابه ويشاركهم اجتماعيا . ثم ان جيمس أيضا كان متوانيا فى الهجوم على الغير أو الاساءة اليه ، موسعا دائما للناس من حرج ، معفيا اياهم من الشك بسليقة الاريفية التى تعد الناس أبرياء رغم الاشتباه فيما يقولون أو يفعلون ، فى حين أن بيرس كان وعقا سريع الغضب ، ميالا الى الارتياح فى الناس . ومن ثم فان جيمس كان رجلا يكاد يكون مفرطا فى تواضعه وخفض جناحه وتقديره للغير ، فى حين أن بيرس كان يجنح منحدرًا الى الغطرسة والتعاضم .

فالفروق بين الرجلين كانت فروقا فكرية وخلقية فى نفس الوقت . فبيرس كان بالسليقة والاستعداد والتدريب من أنصار الحقائق العلمية المضبوطة الدقيقة ، حيث يتسنى للمرء أن يتيقن على سبيل الجزم ، وحيث يعتبر عدم الدقة أو الصحة أم الكبائر ، فى حين أن جيمس كان يأنس بالأدب وعلم النفس والميتافيزيقيا أنس المرء بين أهله وعشيرته من دون كلفة ، وحيث تكون الدقة والصحة التى لا يأتياها الخطأ من بين يديها ولا من خلفها من قبيل الادعاء والخذلة ، وحيث تعوض العاطفة والمشاركة الوجدانية والبصيرة والخصوبة النفسية ورقة الشعور ما عساه أن يفتقد من دقة وصحة وضبط . ومن الأقوال الشائعة أن جيمس لم يفهم بيرس ، ولقد صرح جيمس نفسه بهذا القول ووافق به بيرس على ذلك . ومن المفترض بصفة عامة أن بيرس فهم جيمس ، ولكن ينبغى التنويه فى هذا الصدد بأن جيمس نادرا ما زعم أنه فهم أى انسان ، فى حين أن من خصائص بيرس المميّزة لشخصيته أنه كان يشعر بأنه يفهم كل شخص ، وأن فهمه لكل شخص ينفذ الى صميم الصميم .

فالفرق بين الرجلين - فرق لافت جدا ، بحيث يحسن اغفال كلام الاثنين فى هذه المسألة . وفى نفس الوقت نضع نصب أعيننا أن الشعور بفهم أو اساءة فهم مذهب أو مبدأ ما ، يعكس درجة توقع المرء ورجائه . كان جيمس عادة - يتوقع كثيرا ويؤمل عظيما ، ولكنه كان يحتاج الى وقت طويل قبل أن يستطيع الشعور بالثقة بأن اخفاقه أو عجزه عن رؤية الضوء كان مرده الى حقيقة عدم وجود أى ضوء مطلقا . أما عند

بيرس فقد كان ذلك فرضا طبيعيا ويسيرا . والى هذا ينبغي أن يضاف أن جيمس كان تواقا جدا وبكل حماسة الى أن يفهم ، فى حين أن بيرس كان أحيانا يتعمد أن يكون غامضا ، اما عابثا أو بخبث .

وفى نفس الوقت ينبغي أن نسلم بأن جيمس كان - نسبيا - به قصور فى النوال الشكلى أو الرمزي للتعبير (١٢) ، والذي كان بيرس يعتبره - بصفته رياضيا ومنطقيا مدربا - ذروة الوضوح . وقبيل ختام حياته سجل بيرس آراءه فى صديقه القديم بشىء من الاسهاب ، على وتيرة من المفاجأة الذاتية التلقائية للأيام السالفة ، وبطريقته المميزة فى ادماج العاطفة والتحليل . وبعد أن أشار الى عجز جيمس - الذى يكاد يكون لا نظير له عن التفكير الرياضى المقرون بالكره الشديد للمنطق - مضى يقول :

و بعد دراسة وليام جيمس من الناحية الفكرية زهاء نصف قرن - لأننى لم أتعرف عليه وهو صبي - حق على أن أشهد أننى اعتقد أنه - وقد كان دائما طوال معرفتى به - محب كامل للحقيقة بقدر ما فى وسع المرء أن يكونه ، واحسب أنه لا يوجد أى حد معين أو نهائى لقدرة المرء على حب الحق والسعى فى طلبه ...

وفى معرض الحديث عن وليام جيمس من الزاوية التى أتناولها ، فأننى أقول اعظم ما فى وسعى أن أقوله عن الخلق الفكرى لآى انسان ، ولم يكن هذا الخلق العظيم سوى جزء واحد من تاج كامل من الفضائل . وعلى الرغم من أن ما سأقوله يعتبر خارجا هنا عن الموضوع كلية (وأرجو أن يغفر لى القارئ استطرادى على هذا النحو من النقطة قيد البحث ، فأننى أفتقر حقا الى ضبط النفس الذى يمكننى من كبح تأملاتى بمجرد أن أذكر اسمه) . فعلى الرغم من أن محاضراته كانت مطربة ، إلا أنها لم تظهر أبدا أحسن ما فيه . ولقد كان مسلكه العادى الارتجالى هو المسئول عن ذلك ، ونتيجة لكمال آدابه وذوقه حيث كان متحررا على نحو تام من الملق أو الاطراء أو النفاق أو أى تعبير آخر زائف أو لا يليق بالمناسبة . ولم يكن يعبر عن نفسه بسهولة ، إذ كان بينه وبين الفصاحة تنافر روحى وكان المنطق يشغل عليه ويهبطه . كان المرء منا دائما يشعر بأن القلم الرصاص لا القلم الحبر هو الرافعة التى كان ينبغي عليه أن يحرك بها

In the famous essay "How to Make Our Ideas Clear", Pop. Sc. Mo., XII (١٢) (1877-8), Peirce distinguished three grades of clearness: familiarity, analytical definition, and an apprehension of the object's "practical bearings." He said later that "the third grade is the most important of all and a good example of it is William James who is phenomenally weak in the second grade, yet ever so high above most men in the third".

العالم . ومع ذلك لا . لم تكن قشور الأشياء وخارجها ، وإنما لبابها وروحها هي التي كان في وسعه أن يصورها .

ولقد كان فهمه للناس - إلى صميم صميمهم - مدهشا إلى أقصى درجة . من ، مثلا ، كان أكثر اختلافا عنه في الطبيعة مني أنا ؟ كان هو في غاية التماسك والحيوية في حين أنني لم أكن سوى فهرس أو قائمة محتويات ، في غاية التجريد وغاية التعقيد النافر . ومع ذلك ففي حياتي كلها لم أعرف أي روح قادرة على الفهم والاختواء - طبيعيا - أفضل منه (لا) بالقياس إلى مفاهيمي ، ولكن فيما يتعلق بالدافع الأصلي لحياتي . وكان في تطبيقه لعلم النفس أعظم منه في نظرياته « (١٢) » .

وحقيقة كون جيمس كان أكثر تأثرا ببيرس في باكورة صلابهم مما كان بيرس متأثرا به - حقيقة مقررة فيما أعتقد لا سبيل إلى دحضها . فلقد كان بيرس « صاحب الإرشاد » الذي خلص دارس العلم الصغير من سحر هربرت سبنسر . ومن المعلوم أن جيمس الذي ما قام أبدا برحلة في آفاق الفكر ولو ليوم واحد دون أن يلقي فيها شخصا ما ، والذي سجل تلك المقابلات ، كتب كثيرا من أقوال بيرس منذ عهد يرجع إلى باكورة سنة ١٨٦٢ . وكان تأثيرهما المتبادل مثل فهمهما المتبادل ، إلى حد كبير ، نتيجة لامناص منها لاختلافهما في المزاج . كان بيرس أكثر اكتفاء بذاته كمفكر ، في حين أن جيمس كان رجلا يغذى عقله بالمخالطة الاجتماعية وبالتقبل الجزئي المؤقت لحتد من الأفكار التي كان وجدانه الملبي يجد فيها شيئا ذا قيمة .

كان عقل جيمس كريما مضيافا ، وفي نفس الوقت مبذرا ومسرغا على السواء ، أكثر من صاحبه ، وفي حين أن قصده أو جهة وصوله لم تكن أقل ثباتا وتوطيدا من قصد بيرس أو جهة وصوله ، إلا أنه وصل إليها بطرق أكثر انحرافا ومروقا ، وكثيرا ما اضطر إلى الوقوف كثيرا - ضالا - زائغا على مساره الموصول .

وثمة نواح ثلاث كان فيها جيمس آخذا وحافظا لتأثير بيرس في السبعينيات والثمانينيات . فأولا كان يستطيب جرأة بيرس في التفكير وقلة وقاره الفكرى التي تصل إلى درجة الوقاحة ، وكان يستسيغ طريقتيه الصفيقة القليلة الحياء في عدم الاكتراث بالعقائد الفلسفية والمعلومات الاعتيادية التي تواضع الناس عليها . فالابتداع عند جيمس كان دائما

له سحر لا يقاوم . وثانياً لقد غدى بيرس وشجع في جيمس تبرمه
وسخطه على مجرد الحصيللة المرجفة الحماسية للتجريبية . فأيا ما كان
الاهتمام أو التركيز الذي يضعه التجريبي على ما يعرض على الحواس ،
فينبغي ألا يغفل ترابطات الأشياء وصلاتها فيما بينها ، وألا يهمل شأن
عنصر البداهة في الحكم وسمو موضوع المعرفة بما يفوق العقل . ولم
يسمح بيرس أبداً ، الذي كان يحتقر الحس ، بأن يتغاضى جيمس عن تلك
الاعتبارات . ولقد تميزت تجريبية جيمس بأنها وضعت تلك الاعتبارات
حيث ينبغي لها أن توضع . وأخيراً فإن بيرس مثل جيمس كان مهتماً
بطبيعة الشك والاعتقاد . ولقد عالجت مقالات بيرس التي نشرت
عام ١٨٦٨ موضوع الشك وعالجت مقالاته التي نشرت عام ١٨٧٨
موضوع الاعتقاد . ولا يوجد شيء أكثر تعارضاً مع مذهب بيرس القاضي
بالاعتقاد المعين قبلاً بالحقيقة والموافقة الاجتماعية - من إباحة جيمس
للتفصيل الانفعالي . ولكن من الأهمية بمكان أنه في وقت مبكر يرجع
إلى سنة ١٨٦٨ نجد أن كلا الفيلسوفين بيرس وجيمس ، أحدهما لدواع
نظرية والآخر بصفة أولية لأسباب شخصية ودينية ، مهتمان بنفس
المشكلة ، وأن كليهما كانا مستعدين سواء بسواء من أجل حلها وحسمها
بصرف النظر عن الحدود القائمة بين الفلسفة وعلم النفس . وبسبب
هذا الاهتمام - إلى حد كبير - وجد جيمس بيرس ليس فقط « شخصية
مشوقة بنوع غريب » (١٤) وإنما أيضاً لائقة وسديدة وموافقة .

الاستبواب فى مهنة

على الرغم من الهواجس والوساوس المعتادة التى خامرت جيمس وأفضى بها الى أخيه فى رسائله ، الا أنه بدأ تدريسه « للتشريح المقارن والفسىولوجى » فى يناير سنة ١٨٧٣ . ولم يكن ثمة شك فى نجاحه استنادا الى وجهة نظره هو والى حكم طلابه . وثمة انطباعات أبوية سجلت فى رسائل الى هارى :

كامبردج ١٤ يناير سنة ١٨٧٣

« وبلى ماضى فى تعليمه . لقد دقت الساعة الحادية عشرة فى هذه اللحظة ... وهو الآن واقف على منصبه يفسر أسرار الفسىولوجيا ويشرح الفسازها . وهو ينهك نفسه من حين لآخر بالزيارات وبكل ما يلحق بها مثل الجدل حول « Middlemarch (أواسط مارس) وغيره من الموضوعات العابرة ، ولكنه على العموم على خير ما يرام . وعمو كثيرا ما يتحدث عنك . وطبعاً كلنا نفعل ذلك ولكنه هو غالباً جداً الذى يستهل الحديث عنك . ولا حاجة بى الى القول بأنه يتحدث عنك دائماً بكل رقة وتقدير ومجبة الى أقصى درجة . نعم نحن جميعاً نكن لك أعمق الحب وارق الود أيها العزيز هارى ، ولعل أكثرنا فى ذلك هو أبوك المحب .

ه . ج . .

كامبردج ٢١ يناير سنة ١٨٧٣

« ويل يعود من درسه ويلقى بنفسه على المقعد الأخضر الكبير فى ضوء الشمس الدافئة الفسيحة ، فاقول له : « ماذا سأقول لهارى ؟ » فيجيب « قل له انه كان فى مرجوى أن أكتب له منذ زمن طويل ، ولكننى الآن لا أستطيع أن أقول متى سيكون فى وسمى ذلك » .

اعتقد أنه يجد فى دروسه التى يلقيها كل ما فى وسعه . ان الجزء العقلى سهل جداً ، ولكن الأمر كله يبهظ أعصابه الضعيفة ويفرض عليها ضريبة فادحة . وفى مرجوى ان العادة والخبرة كفيلتان باخماد هذا الارهاق . وهو يشكو من الأخلاق الفظة الجافة للشباب بصفة عامة ، وأن قليلاً منهم من تلوح عليه مخايل اللكء أو يبدى اهتماماً وشعفاً بالعلم - وعلى أية حال فهو يقر بوجود تلك القلة . ولا جدال فى أن ذلك من الخبرات المعتادة المألوفة لدى أساتذة الكليات . أذكر أن المستر جورنى قال ذات مرة : « قل لوليام انه ، يجب عليه أن يتأكد من أنه لن يتوقع شيئاً من الشبان الصغار » .

« أمك المحبة »

وفي اليوم العاشر من فبراير سنة ١٨٧٣ كتب الفقرة التالية في مذكراته اليومية :

« اليوم عازمت على أن أناير على البيولوجيا كمهنة اذا لم اطلب لشغل كرسى الفلسفه . بدلا من أن أحاول كسب نفس القدر من المال بالأعمال الادبية ، مع الاستمرار في متابعه ثقافة عامة او دراسة فلسفية . على اننى مع ذلك سأظل أعتبر الفلسفة مهنتى المختارة وحرفتى ، ولن أترك اية فرصة تفلت من يدى دون أن أنال منها صفقة » .

لقد صرفه عمله كمعلم عن الاستبطان المسشود فى فحص ذاته ، وخلصه رينوفير من الاحساس بالعجز من جراء الحتمية الفلسفية . لقد وجد لديه عملا فى الدنيا يتطلب الانجاز ، وفى وسعه أن يأخذه على عاتقه بقلب سليم حيث انه أصبح يعتقد الآن بفعاليته وجدواه . ثم ان رينوفير كان قد ساعد على تقليص أظافر العلم بحيث يمكن استئناسه وتدجينه دون تعريض الروح للخطر .

والرسالة التالية - من والده الى هنرى تلخص مجمل تقدم جيمس :

١٨ مارس (١٨٧٣) (١)

« محبوبى هارى :

ويلى موفق فى تعليمه يسبح فيه كالأوزة . وطلابه (٥٧) يزهون بحظهم الموفق فى ان يتعلموا على مثل هذا الاستاذ . واكبر الفطن بل أقوى اليقين ان حلقة طلابه ستزيد اتساعا فى السنة القادمة - منجذبة الى شهرته وبعد صيته . لقد دخل المنزل عصر احد الأيام ، عندما كنت جالسا وحدى ، وبعد أن ذرع ارض الغرفة جيئة وذهابا بكل حيوية وانتعاش لبرهة ، صاح قائلا : « يا سلام ! ما أبعد الفرق بينى الآن وبينى فى الربيع الماضى فى مثل هذا الوقت ، حينما كنت عندئذ مصابا بالوسواس الى حد الاكتئاب . (ولقد استعمل كلمة وسواس ربما فى صيغة اسم موصوف) والآن أشعر أن عقلى صفا وراق وعاد الى السلامة . انه الفرق بين الموت والحياة » واستمر يتدفق فياضا بأفكاره ، وخشيت أن اتدخل فى تدفقه أو اكبح جماحه ، ولكنى غامرت بأن أسأله عما يعزى اليه بصفه خاصة - فى رايه - فضل هذا التغيير والدفع به قدما . ولقد عزا التغير الى أمور كثيرة : عزاه الى قراءة وينوفير (خصوصا تركيزه لحرية الإرادة) ، وعزاه الى قراءة وردزورث الذى ما برح يتغذى عليه منذ مدة ، ثم بصفة خاصة الى هجره فكرة أن كل اختلال عقلى لابد أن يكون منشؤه اعتلالا جسمانيا . ولقد ثبت بطلان هذا الفرض تماما بالنسبة له . لقد اتضح له - فى نفسه - أن العقل أدى وظيفته فعلا بصرف النظر عن القسر المادى ، ومن ثم يمكن معاملته رأسا بلا وساطة - وكان ذلك بردا وسلاما عليه . ولقد كان اعترافه هذا جليلا وباهرا . وعلى الرغم من اننى كنت أعرف أن التغيير قد

حدث من علامات محققة معصومة من القلق ، الا أنتى لم أكن فى حياىى أبدا أكثر سرورا وطربا
كما كنت عندئذ واما اسمع ذلك على لسانه دون أى تحفظ مطلقا . ولقد بدأ فى الآونة
الأخيرة ينفذ احترامه لرجال العلم المجرد فى معناه الضيق ، بل لقد أصبح أكثر عالمية
وانصافا فى أحكامه العملية مما عرفت فيه من قبل على الإطلاق .

وداعا يا محبوبى هارى . ان الكلمات عاجزة عن أن تعبر لك عن مدى معزتك فى
قللى ، ومدى زهوى وفخرى بطبيعتك وصدقك . ومدى سعادتى بالوصف الذى يخلعه
عليك المستر أرنولد « تعفلك العذب » . حقا أنتى والد سعيد ومعترف بالجميل لقاء كل
مرة أتذكرك فيها .

محبيك دائما

« »

وبعد أسابيع قليلة عندما عرض عليه اليوت تجديد تعيينه لتعليم
البيولوجيا توطئة لتثبيته على الدوام ، فان أول خاطر دار بخيلده كان
هو الرفض :

كامبردج ٦ ابريل سنة ١٨٧٣

« عزيزى هارى :

اننى التفت قلمى مرة أخرى بعد تلك الفترة الطويلة لكى اتحدث الى أخى الذى
اعتبره توأم نفسى من وجود كثيرة . اننا لم نسمع منك شيئا لمدة أسبوعين ، وكلنا نتوقع
بلهفة رسالة تصل منك اليوم تصف فيها مباهج حسية جديدة وألوانا من الترف والمتعة
عسى أن يكون جسمك وروحك - قد تمرغا فيها وانغمسا . ان آليس وأنا نحتفظ دائما
بنار المزاج والهزل متقدة ، واثت الذى تزودنا بوقودها . فأما هى فلا تتحدث عنك
الا بكلمة « ذلك الملاك » وأنا - بكل سخرية أدعوك « الملاك - البطل - الشهيد » .
وعادة قبيل وقت النوم أطوف بغرفة الجلوس حيث أجد الثلاثة جالسين وأقول
« أحسب أن ذلك الملاك يفعل الآن كذا وكذا » ثم يسعنى خيالى بموقف شرقى جدا
أتمثلك فيه لا تجد آليس ما ترد به على أحسن من حملة قذف على الاحتقاد الحقيرة التى
توسوس فى صدور الناس . أتمنى أن تطول وتطول قدرتك على التمتع بكل ما فى وسعك
أن تفترف منه من مباهج ولذات لقد فرغت لتوى من ثلاثة شهور من التعليم ،
تعتيقا أربعة أسابيع عطلة قبل استئناف التعليم لمدة شهر ختامى . ولقد تبينت أن
هذه المهنة أصلب وأجمد مما توقعت ، بالقياس الى المجهود الذى تتطلبه لأدائها ،
وبالقياس الى المعلومات التى تقلتها - على السواء ولقد عرض على اليوت منذ أيام
قلائل الاضطلاع بالقسم كله (أى هذا الشطر من الفسيولوجى مضافا اليه شطر دوايت
الخاص بالتشريح) ابتداء من العام القادم . ولكنى أخبرته بأننى صممت على خوض
المعركة الى آخر أشواطها فى سلك العلوم العقلية ، وانه نظرا لتأخراتى فى الوقت التى
يتعين على اللحاق بها ، ونظرا لما يتطلبه عملى الحالى من اقتضاب الجهد المبدول فى
النواحى الأخرى - فليس فى وسعى أن أقوم بهذه الرحلة أو الحملة المطلوبة منى فى

التشريح . ولقد اتفنى منى اتخاذ هذا القرار شيئا من الحيرة والبلبله ، اذ لو قدر لى ان اقبل ذلك العرض فربما يفنى بسهولة الى وظيفة دائمة فى البيولوجيا قد اخلف فيها وايمان . ثم ان هذه الدراسة وان كانت غريبة بعض الشيء على ذوقى ، الا ان مزايها ارجح فى ميزان الاعتبار .

محبت دائما

و . ج . «

بيد أنه سرعان ما غير فكره مسجلا هذا القرار فى مذكراته اليومية بتاريخ ١٠ ابريل ، ومبلغا اياها لأخيه بعد شهر من ذلك التاريخ . ولم يكن مرد ذلك الى أن شغفه بالفلسفة اعتراه الفتور ، ولكن لكونه لم يكن واثقا من قوته على متابعته وتحمله ، وخشى تأثيره على صحته —

« بالأمس أخبرت اليوت بقبولى تدريس التشريح فى العام القادم اذا كانت حالتى الصحية تسمح بتحمل العبء ، وانى ربما الازم هذا القسم . ولقد انتهيت الى ذلك القرار بصفة رئيسية لشعورى بأن النشاط الفلسفى كعمل او مهنة حياة ليس أمرا طبيعيا بالنسبة لمعظم الناس ولا لى . فكونى أصبح مسئولاً عن مفهوم كامل للأشياء ، أمر فوق مقدور طاقتى . وجعل قالب معين لكل تفكير ممكن — المادة الرئيسية المسيطرة على تفكير المرء — يسبب الوسواس . وطبعاً سيظل أعرق اهتمامى مثلما كان دائماً ، منصبا على أكثر المشكلات عمومية . ولكن حيث أن حنينى الخلقى واشتهائى العقلى فى أقصى درجاتهما يتجهان الى تلمس واقع راسخ ثابت ارتكز عليه . وحيث أن الفيلسوف المحترف الذى يعترف به لابد أن يقطع على نفسه عهداً أمام الملا أنه لم يسبق له أبداً الاكتفاء بالشك حيال تلك الموضوعات ، ولكنه مستعد كل يوم لأن ينتقد من جديد ، ويضع على المحك الأسس التى بنى عليها عقيدة اليوم السابق ، فاننى أخشى أن الاحساس الدائم بعدم الاستقرار الذى يولده مثل هذا الموقف سيكون أكثر مما فى وسع العقيدة الطوعية التى أستطيع الاحتفاظ بها — بحيث يكفى لعملية التحديد المطلوبة فى هذا السبيل . . . فاما الترجيع الذى أثرته فكفيل بأن يزودنى بواقع أستطيع أن أضيق فيه مسئوليتى . ثم ان الحقائق الملموسة التى تقع فى دائرتها مسئوليات عالم البيولوجيا تشكل أساساً راسخاً وطيداً يستطيع أن يستند اليه ويطمح كما يحلو له ، ابتغاء الظفر والغلبة على القضايا الكلية فى الوجود ، عندما يكون صافى المزاج والريح مواتية ، ثم انها أيضاً تهيبء ركيزة يستطيع أن يطفو عليها بلا مقاومة ويجدف بسلام ، متغلباً على تيارات الضعف والضيق والكرب التى يحملها مد الزمان وجزره ، مسلماً زمامه كل الوقت لقوى الطبيعة الخيرة ، واثقا منها ثقة عمياء ، مؤمناً بالفرج بعد الكرب وبعودة الفرص الاعلى والاحسن .

ان الفيلسوف رجل نبذ على الملا حق وميزة الثقة العمياء والتسليم الازعانى الذى هو حق مخول لكل انسان بسيط ، ثم أن بصرى ليس دائماً حديداً بما فيه الكفاية للالتزام بمثل هذا الواجب الدائم . وطبعاً فى وسعك أن تقول ان فى استطاعتك أن تجعل

من علم النفس الخالص ركيزة على هذا النحو تماما ، ولكن ذلك ليس كذلك ، اد لا يمكنك تطبيق علم النفس من التأمل الباطنى . ومهما بلغ حجم العمل الهائل الذى يتطلب شقه الموضوعى الفسيولوجى السحت ، الا أن الشق الآخر هو الذى يتوقع منه أن يكون الأستاذ مسئولاً عنه أمام الملا .

وليس من الضرورى الهجوم على مشاكل الكون العامة بطريقة مباشرة ، ومن حيث هى مشاكل شاملة فى مورثها المجردة . اننا نعمل فى حلها فى كل يوم - بالعيش وبحل بعض المعايير الصعوى اللموسة ، وحسم بعض المسائل الثانوية المحسوسة ، حيث انها متضمنة فى كل شىء وداخلة فى كل امر من الأمور . ان طريقة الطبيعة هى الصبر ، وهى ذلك الإيمان المطمئن المستكن ، والذى لا توتر فيه ولا ضغط ولا عصر وانما يتسم مع نزر يسير من الشك الذى لا يقنط من تأجيل حل ما - على غرار الشك الذى أبداه جوته فى شعوره نحو الفلسفة والطبيعة ، ومثل ذلك الإيمان ليس اتجاها خصبيا أو دينيا ، ولعله ينتمى الى أسلوب يأخذ الحياة أخذا أوفر وأفسح وأبعد مدى فيما تبشر به من آمال مرجوة - من طريقة الهجوم الفائلة الماتية الحامية . ان غايات الطبيعة تدرك كلها عن طريق وسائل - ولعل أسلم طريقة لاكتشافها وكسبها هى اقتفاء الرها بواسطة كل الوسائل .

على أن جيمس على الرغم من تحسنه عقليا ، الا أنه لم يكتسب بعد الجلد الجسمانى الكافى الذى يعينه على تحمل اجهاد التعليم المستمر . ويقبل آخر مايو ليجده مرة أخرى غارقا فى بحر من الشك يفكر فى القيام برحلة أخرى الى أوروبا . بيد أن هذه المرة تتميز بنغمة من الرجاء حتى فى غمرة وهن عزمه واحساسه بالخيبة . انه فى هذه المرة مقتنع بأن الصحة فى متناول يديه ، أيسر مناسلا وأقرب ادراكا ، وأن فترة من الاستجمام كفيلة بأن تحرره الى الأبد من ربقة مرضه المزمن . ثم ان الأبدال المهنية أيضا - اختزلت الآن فى حيز ضيق يتمثل أمامه فى إمكانات محسوسة ملموسة ، يشعر أنه كفاء لى منها ، وأن صحته تسمح بها . ولما طلب المشورة من أخيه هنرى أوصاه بذهابه الى روما نظرا « لمناخها المسكن المخدر » وملاهيها الاجتماعية المسلية و « لكونها ملائمة بصفة خاصة لمساعدة المرء على السلوى واجتياز محنة الوقت » (٢) . ولقد عرض عليه بكل تحمس أن يرافقه هناك اذا قدر له أن يحضر . بيد أن وليام جيمس متع نفسه أولا باجازة أمريكية ، وذاق فى حضرة الطبيعة الاطراء المميز ، الذى اختص به والذى وصفه فى الرسالة التالية لأمه :

ماجنوليا (٨ يولييه ١٨٧٢)

« يا أمز من أعز ، مار ... »

لم يسبق أبدا أن حدث لي في خمسة أيام مثل هذا التعثر في المشاعر مثلما حدث في الخمسة الماضية . ولقد بلغت مزايا هذا المكان أوجها بالأمس في فترة كاملة من فرط السرور والطرب استمرت طوال بعد الظهر . لقد كانت فكرة عظيمة أن أخلف عملي ورأى لمدة ثلاثة أسابيع سيترب عليها بلا شك أنني سأقبل عليه بعدئذ بشهية . ثم ان جلب العمل معي الى هنا الآن كان من المؤكد سيفسد على كل بهاء هذا الاسترحاء العقلي الحر التهاون الذي أنعم به الآن . لقد قضيت كل فترات الصباح وبعد الظهر فيما عدا صباح الأمس فقط - في الغابات والحقول والصخور ، وتسيم الغابات ينقل الى رؤى ، ورائحة شجر القار في أنفي ، وإيقاع أمواج الشاطئ الصخري يسجع على أذني ، ثم الضوء الفامر الجميل أمام بصري . انها تمحو تجاعيدك وتزيل تفضناتك وتفعل أدراكك كلها نتودين نظيفة نقيه من جديد مثلثة شجاعة وفي غنى عما عساه أن يحدث لك في المستقبل - في حين أن وعيك بيوم عملك المادي يمتلىء وخامة ووبالا بالعزلة النكدة والخلوة الشكسة والخاوف المندرة بالشر . لست أدري كيف يتسنى للناس أن يعيشوا دون شهر في السنة من هذه الحياة الطبيعية - لاننا اذا اخذنا الجنس البشري في مجموعه وجدنا أن الوجود في الهواء الطلق والخلاء من يوم ليوم كان دائما الحياة الطبيعية ، وحسب هذه الحياة والحاجة اليها لهما جذور عميقة في طبيعتنا .

استودعك الله بحبك الى الأبد

« و . ج . »

وفي ٢ سبتمبر كتب جيمس الى أخيه :

« قضي الأمر ونفذ السهم . مرتب ستمائة الدولار الشهرية يسكن في جيب آخر . ولدة عام أجد نفسي ثانية طافيا على وجه الماء حرا . اننى اشعر بجلال اللحظة وخشوعها ، وانه يجب على ان أبل من مرضى الآن او أقر بمعزى . ويبدو كما لو كان ذلك حتما مقضيا على أيضا ... لذلك توقع ان الحق بك حوالى أول نوفمبر . »

وفي شهر أكتوبر أبحر على السفينة اسبانيا حيث نزل في ميناء كوينزتاون ، ومن ثم مضى قدما على الفور الى فلورنسا ، ولم ير من لندن أو باريس الا لمحات خاطفة في طريق السفر . وفي الثامن والعشرين من نوفمبر وبصحبه أخوه ، سافر من فلورنسا الى روما حيث ذاق مزيجا من الرهبة والنفور عبر عنهما بأعنف حميا في رسائله التي بعث بها الى الوطن . وبينما كان لا يزال معجبا بروعة روما وآثارها الخالدة الغنية ، الا أنه شعر بأشمئزاز خلقى قوى حيال انحلالها ، ووثنيته وتشبثها بالتقاليد السلفية - اشمئزاز خلقى اعتقد أن أباه وحده هو القادر على

الجهر به على نحو كاف واف . أما كون صحته كانت في تحسن سريع فيظهر من رسالة بعث بها أخوه الى أبيه بعد بضعة أسابيع قليلة :

روما ٢٢ ديسمبر ١٨٧٣

« والدى العزيز .

لابد ان ويلي سيكتب لك عن نفسه ويحيطك علما - فيما أرجو - بما أصابه من تقدم مثلما يفعل معي كل يوم ، وكما ينطق بأجلى بيان مظهره كله ، وتشهد بذلك مآثره اليومية وأعماله الباهرة . انه يبدو رانسيا جدا بحاله ، ومدركا لتحسنه الموصول الاخذ في الازدياد . لقد دخل لنوه الى غرفتي يطفح وجهه بالصحة وينضج بالمعافية ، لكي يسألني عما اذا كنت قد وجدت أية رسائل لدى موظفي البنك هذا الصباح ، وليستفسر منى عن المكان الذي ينبغي عليه أن يقصده اليوم . فلما رأيته مكبا على الكتابة قال : « بلغهم حبي وأخبرهم أنني على خير ما يرام » . والواقع انه فعلا على خير ما يرام - وتقدمت صحته جدا ، وهو يمشي ويصعد السلالم الرومانية ، ويشاهد المناظر بطريقتة نملاني بالسعادة والرضا الى اقصى درجة ... ان ويلي الذي خاب امله في روما في اول الامر ، اتقدت جلوته الآن حماسة لها ، ويعترف بسلطان تأثيرها الجليل . بيد انه ينمنع بكل كآبة العاديات تحت احتجاج دائم يملاني سرورا كسلامة على ازدياد التفاؤل والمرونة في نزعته ومزاجه . أما حديثه - كما تنصرون - عن كل الامور ، فهو حديث زاخر بالدسامة والحيوية الى اقصى درجة . ان مشاعري واحساساتي ومداركي البليدة لا يمكنها ان تواكب حديثه . تقبل يا ولدى الحبيب والجميع خالصا .

واعزاز محبتكم

ه . ج «

واضطر وليام الى مغادرة روما في نهاية ديسمبر بسبب حمى الملاريا انتى انتابته ، فعاد الى فلورنسا حيث لحق به أخوه فيما بعد . وبعد ذلك في فبراير بدأ وليام رحلته ميمما شطر الوطن ، ولكنه عرج في الطريق أولا على فلورنسا حيث بعث بالرسالة التالية لأخته :

١٣ فبراير سنة ١٨٧٤

« محبوبتي الجميلة الصغيرة :

ودعت فلورنسا منذ ثلاثة أيام ونصص للدعان من الاسى على فراقها لأننى لم أنصفها وأفيها حقها في الشهر الأخير الذي قضيته فيها ، من جراء مرض « المللك » وانحراف مزاجي اللذين جعلاني في حالة غير لائقة لاهتبال الفرص المتاحة أمامي . ولكن مدينة البندقية أقاتلني من عثرتي وأعادت الى شهيتي ومقدرتي على مشاهدة المناظر والتجوال مرة أخرى . ثلاثة أيام متوالية وأنا أركب الجندول وأتفرس في المناظر والصور تحب سماء صافية ، وان كان الهواء ثقيلًا كثيفًا وخصوصا في الاكاديمية حيث شغل وطأة برده

على الحراس . لم أر في حياتي قبلا مثل هذه العظمة في الرسم والنقش يلزمها مثل ذلك الانحلال والتسوس . لقد تسلمت عصر اليوم هضبة الكامبانييل ، وشاهدت من فوقها منظرا فسر لي الكثير من فن البندويه . أعني الضوء كواحد من أشخاص الرواية . في حين أن الجندول يجعل المرء يفهم كيف أن الأشكال التي ترى من أسفل تجاه السماء ... كانت تأتيهم بشكل طبيعي للغاية ... وعلى وجهه الاجمال فان زيارتي كانت موفقة توفيقا عظيما . وغدا أرحل الى ميونخ متلبثا في فيرونا ست ساعات ، وفي درسدن على أن أقرر اذا ماكنت سأعود في مارس أو لا ، وهي خطوة ليس من الهين البت في امرها . وداعا بإطفتي الحلوة .

اخوك المحب

« م . م »

وفي مارس أبحر جيمس من بريمن عائدا الى الوطن . والرسالة التالية الى أخيه تمثل حالة عقله المألوفة المعتادة بعد عودته من أوروبا مباشرة .

كامبردج ١٨ ابريل سنة ١٨٧٤

« عزيزي هاري .

أي ثروة عن فلورنسا ما زال في وسعك أن تحيطني بها علما سأعياها عبا وبشراة - لأنني أشعر نحوها مثلما أشعر نحو مرتع طفولتنا - الباني العتيدة بظلال أشجارها الوارفة في العصارى ... الخ ... ولا تحسبن أن الأمر منوط بسعادتي هنا ، بل لعلى أكثر سعادة هنا مما كنت هناك ، ولكني لكوني في طريق مستمر مما يبرهن لي كيف أن فكرة الكل تسيطر على اللحظات الجزئية المعينة - بالنسبة لطرازنا من الشخصية . ان كل لحظاتي هنا أدنى من لحظاتي في إيطاليا ، ولكنها أجزاء من منهاج طويل فيه خير ونعم وبر ، ومن ثم فهي ترضى نفسي أكثر من اللحظات الإيطالية التي وجدت من أجل ذاتها فقط . انني أشعر بقوة وعافية - بشكل لم أعهده - منذ ثلاثة أسابيع تقريبا ... ولقد أنجزت قدرا كبيرا من العمل في معمل بوديتش ... ان اقامتي القصيرة في الخارج زودتني بشعور جديد على بما اعتدت أنت أن تسميه ضيق حيز بوسطون وريفيتها ، ولكن لا ضير في ذلك . ان ما يكدرني هو افتقار الناس الى القوة والاقدام والانصاف والاستقامة ، وتقاعسهم واستكانتهم الفائقة الحد ، وحسرتهم وخبتهم ومكرهم وهيئة مشيهم المتوقرة التي تتخذ سمة أولى النهى . وما هم بأولى نهى ولا ذوي عقول واجحة . ولعل ذلك مما يفت في عضدك . ولكني مع ذلك ما زلت سعيدا . وهذا يذكرني بموضوع عودتك الذي فكرت فيه كثيرا . فمما لا ريب فيه أن عيشك لن يكون صفوا لبعض الوقت هنا ، ومما لا ريب فيه أيضا أن الزمن ... كقبل بعلاج جزء كبير من مصادر الكدر ، وانك سوف توفق « وتوزن » أنغام حواسك الخشنة (في الوقت الحاضر) لكي تخطف متعة منهية من أسوار خشبية ووجوه تجارية - وهي متعة لها مزيد من الانارة والامتاع لكونها تقتلع على هذا النحو من المراوغة والدهاء . هل أنت مستعد للمجادلة الفدائية ؟

هذه هي معضلتك : خفة ظل أوروبا وملاءمتها من جانب مضافة اليها صعوبة كسب
ميشك كله من انشاء الكتابة وشذوذ ذلك بالقياس الى الصحة العقلية ... ام كتابة
احوال الحياة الأمريكية ووحشة مضافة اليها مهنة او عمل الى مطرد النسق من الممكن
الحصول عليه - يؤدي من يوم لآخر - ويفرغ من امره عندما يؤدي مقرونا بالكتابة
اتنى تقطر فيها جوهرك .

وصفوة القول ، لا تحضر الا بعد أن تحسم أمرك وتبت في مصيرك ... فإذا حضرت
فستكون أسوأ سنواتك هي الأعوام الأولى . وإذا آثرت البقاء فالسنون الجاف قد
تكون هي الآخرة لا الأولى عندما لا يكون في وسعك أن تغير مجرى حساباتك . وعندى
ربب وهو أنك إذا حضرت واستطعت أن تتأقلم وتوطن نفسك على الحياة هنا ، فإن كيف
ما ستكتب سيكون أرقى وأجود مما يقدر لك أن تكتبه في أوروبا ... انها لحظة في غاية
الخرج من حياتك ، ولكن أمامك شهورا عديدة للتروى قبل أن تبت في الأمر .
وداعا .

« و . ج . »

وثمة صورة حية لمناشط وليام وصلاته الشخصية في أثناء تلك
الفترة - تنقلها اليها الرسالة التالية الى أخيه روبرتسون الذي كان
يعيش آنذاك في مروج الجرو Prairie du chien بولاية ويسكونسن .

كامبردج ٢٠ سبتمبر سنة ١٨٧٤

« لقد استقر بنا المقام لفترة الشتاء ، وهارى في أطيب صحة حقا بادى الفرح
لمودته . أما الحادث الهام الوحيد الذى يستحق التنويه فهو زواج ادوارد امرسون
والآنسة كيز بالأمس في دار آل كيز . ولقد ذهبت الى الحفل في عربة احتل نصفها عدد
من المدعوين من المدينة - منهم آل فوربز وعدد آخر من الأقارب . وكان اليوم دافئا مرذا
كثير المطر الضعيف ، بحيث أكسب الريف الأخضر رونقا وبهاء وزاده اخضرارا وجمالا .
وكان عقد القران شيئا بهيجا وسارا بالنسبة لى ، لانه أول عقد قران من نوعه أحضره
في حياتى - باستثناء عقد قران العمة كيت وعقد قران وندل هولمز (الذى تم في كنيسة) .
وكل أصدقائى قد أصابتهم في المدة الأخيرة جائحة من الانفعال الحادة ، ت . س . ميرى ،
آلين جورنى ، جون لافارج ، كلوفر آدمز ، وهلم جرا ، للتحمس للزواج سرا لا علانية ،
حتى لا تدنس عين من عيون البشر الفانى شمائر الحفل - ولقد تقبلت ذلك باستسلام
على اعتبار أنه الطريقة الوحيدة التى تليق بشخص « مثقف » يحترم نفسه . بيد أن
حفل الأمس فتح عيني كلية ، وعندما أتزوج فسأؤثر أن أحاط بحشد فرحان مفرح من
الناس من حولى . لقد كان كل المدعوين في حفل الأمس من أهالى كونكورد - تلوح على
محياتهم تلك النظرة الفاضلة الواثقة التى تنم عن عشيرة كونكورد - وكلهم كانوا يتنادون
بأسمائهم الأولى في اللفة ومودة ، وكنت تشعر بأن الرجال - وخصوصا النساء -
الواقفين الى جوارك - على الرغم من أنك لا تعرفهم - كانوا جديرين باحترامك .
توم وارد كان موجودا بالحفل ، والمس ليزى سيمونز الشهيرة ذات الحسن والجمال ،

وأُسرة بارتلت كلها بوجوهها التى تشبه التفاح المشوى ، والمستر امرسون العجوز شاحبا وهزيلا وغير متوازن الجنين اكثر من أى وقت مضى ، وكان هناك أيضا المستر سانبورن الذى كان يسند نفسه بالتوكأ بيده على السفف ، والذى يبعث اليك والى ويلكى بسلامه واحترامه . وكل الناس يذكرونك ، وكثيرون منهم سألوا عنك أكثر مما فى رسمى أن أتذكر الآن - وأذكر لك منهم على سبيل المثال لا الحصر ، المس اليزابث هور ، والمسر سيمونز . ولعد بدت الين امرسون فاتنة فى ثوب أبيض وشال كريشة بنفسجى فاتح ، وكانت ادبث فوربز حاضرة فى ثياب فاخرة ومعها أطعاليها اللانة اللير تبدو على وجوههم نظرة النعيم . على أن أكثر من سرنى كانت زوجة مالكولم فوربز الشابة ، ذات الوجه المليح والصوت العذب والحديث الطلى الشهى اللكى . وكان ادوارد فى أحسن صحة ، وسلك سلوكا طيبا ، فى حين أن المس كيز التى أبلت لتوها من مرض عفيف " معضمة " حدا نادية الهزال ، وعلى وجتبتها البارزى العظام بفتتان فرمزيان (١٣) . ولقد دعانى ويل فوربز للذهاب الى فوشون لقضاء بضعة أيام فى نهاية الاسبوع ، وسيكون ادوارد وزوجته هناك ، وسيؤلف الجميع حملة لصيد الغزال . سأكتب لويلكى عن أنباء الصيد . صدقنى يا بوب العزيز أبى دائما - محبك

و . ج . "

The bride was Miss Annie Shepard Keyes, daughter of Judge John S. (٣)
Keyes. Dr. Josiah Bartlett was the well-known Concord physician. Miss
Elizabeth Hoar, sister of Judge Ebenezer R. Hoar, had been engaged to Charles
Emerson, who died a few months before the marriage was to take place. Mrs.
George Francis Simmons was formerly Miss Mary Ripley of Concord and Miss
Lizzie Simmons was her daughter. Mr. Sanborn was the well-known Frank
B. Sanborn whose school the younger James boys had attended. Mrs. John
Malcolm Forbes was the former Miss Sarah Jones.

استقرار في الحياة

في سنة ١٨٧٤ - ١٨٧٥ استأنفت جيمس عمله كمعلم ، مضطلعا هذه المرة اضطلاعا كاملا بمقرر « التاريخ الطبيعي ٣ » عن « التشريح المقارن وفسولوجية الفقاريات » وهو المقرر الذي استمر يعطيه خمس سنوات متوالية . وبعد موت جيفريز وايمان في سنة ١٨٧٤ خلفه جيمس مؤقتا في الاشراف على معمل التشريح المقارن الذي كان وايمان قد أنشأه في قاعة بويلستون . ولقد أزاحه أساتذة الكيمياء من هذا البناء في سنة ١٨٧٥ وحلوا محله . وأنا مدين للبروفسور تشارلز لورنج جاكسون بالقصة التالية التي رواها عن زيارة قام بها جيمس الى المعمل في أثناء الخريف لكي ينقل من المعمل بعض المواد والعتاد الذي كان قد خلفه فيه :

« لقد عدت حالا من أوروبا بعد سنتين ، وفي معرض الحديث عن عملي قلت اننى ذات مرة عندما كنت أجرى تجاربى على نترات النشاء في برلين ، بدا رجل انجليزى كان معنا أيضا في الرواق - يغنى ويضحك كما لو كان ثملا . وعندما حل المساء وجدت نفسى فى مثل حالته . واهتم جيمس بهذه الظاهرة اهتماما بالغا ، وطلب أن يجرب بعضها على نفسه . وفي أول الأمر أمسك بالقارورة بعيدا عن أنفه وحرك البخار المنبعث منها نحوه ، ولكن عندما كان جوابنا عن أسئلته المستمرة « هل وجهى يتزهزه ؟ » هو « كلا » ، قرب القارورة من أنفه ثم وضع فوهتها أخيرا فى منخريه وتنشق منها بكل عمق . ثم تحسس المائدة بيده كالأعمى ووضع القارورة عليها وقال : « أوه - اننى أشعر بشعور غريب » . وتناول جرتين من النوع المستعمل للبطاريات ، وكانتا مملوءتين بالكحول (حوالى لترين اذا لم تخنى ذاكرتى) وهروا الى الفناء لا يلوى على شيء ، . ويبدو أن جيمس وصل سالما الى مقصده الذى كان من المفروض أن يصل اليه ، وهو متحف علم الحيوان المقارن الواقع فى شارع أكسفورد .

وفى هذا الخريف من عام ١٨٧٥ أعلن جيمس عن مقرر لخريجه الجامعة بمثابة دراسة عليا بعنوان «العلاقة بين الفسيولوجيا وعلم النفس» ولقد أعطى مقرا مشابها لطلاب الجامعة فى السنة التالية . وبترقيته الى وظيفة أستاذ مساعد سنة ١٨٧٦ رسخت قدم جيمس مهنيا على نحو مستقر .

وتذلك هنرى - استهل حياته المهنية بصفة قاطعة فى نفس الوقت تقريبا مع أخيه . ولقد بدأ أولى قصصه الطويلة رودريك هدسون Roderick Hudson فى فلورنسا سنة ١٨٧١ . وعاد الى كامبردج فى خريف تلك السنة لكى يحسم الموضوع الهام الشأن الخاص بمستقره الدائم ، بينا كانت قصة رودريك هدسون تنشر تباعا فى مجلة الاطلنطى الشهرية The Atlantic Monthly (١) ، فلما اتخذ قراره الكبير بإيثار أوروبا لاذ عائدا اليها فى خريف سنة ١٨٧٥ ، ولم يعد الى أمريكا ، الا بعد ست سنوات سويا . وعلى ذلك استؤنفت المراسلات بين الأخوين .

وكتب هنرى من باريس فى الثالث من ديسمبر يقول :

« رأيت عددا قليلا من الناس ... أهمهم تورجنيف ... انه رجل فى غاية الجاذبية ، ولقد هوى فؤادى اليه بكل شغف ... وكذلك تشارلز بيرس الذى يرتدى ملابس جميلة ... الخ ... وهو مشغول فى تحريك وتطوير الرقاصات والخطارات «البندولات» فى المرصد ، ويعتقد ان علماء باريس يعاملونه بشيء من عدم الاكتراث والبخس . ونحن نلتقى كل يومين او ثلاثة لتناول المشاء معا ، وعلى الرغم من اننا مؤلفان ويود كل منا الآخر ، الا ان انعطافنا اقتصادى لا عقلى » .

وأجاب وليام بالرسالة التالية فى ١٢ ديسمبر :

« يطربنى ويسلبنى أنك وقعت فى برائن ت . س . بيرس الذى احسب أنك تجده كميما متعبا ، حكيما ووعرا ، ولكن سبيل معاملته السديد هو طريقة الترجمة المعروفة « بحشيشة القريض » الاسطورية . كبل عليه يمينك وثاقضه من خلاف ثم غنه غنا عنيقا واسخر منه سخريه لازعة فاذا به يتحول الى حمل وديع لطيف المعشر ، ولكن حذار ثم حذار من طريقته فى الاجمال المحكم ومباراته المتناقضة الملتعزة - تريث وترو وافحصها مليا

(١) The trials of an author residing abroad, where he had no chance to read his own proofs, are illustrated by the misadventure with his letter to the Nation from Pisa, in which "idle vistas and melancholy nooks" appeared as "idle sisters and melancholy monks" Cf. letter of H.J.² to W.J., June 13 (1874).

وانتظر كما يقولون حتى يتبين الخيط الأبيض من الخيط الأسود من الفجر ، ولن تشعر حياله بسر ، ولن تجد أمرك معه هيناً لبنا رخياً أكثر مما وجدت أنا معه لسنتين طويلة ، حتى غيرت سياستي معه ، وحولت مجرى دفتي حياله ، وعاملته بشئ من الماحكة والمأكسة . واني لأقر بأنني أحبه كثيراً على الرغم من كل ما فيه من غرابة وهجنة ، لأنه رجل عبقري ، وصفة العبقرية تحمل المرء دائماً على الانعطاف نحو صاحبها مهما كان ...

قصة رودريك هدسون أصبحت على كل لسان وموضوع حديث شائع ... وبمنظرة فاحصة في الكتاب يبدو لي أن القصة وهي كاملة منشورة أحسن مما بدت لي وهي أجزاء متفرقة ، ولكن يجب على أن أقول لك أنني مرة أخرى لا أستطيع جنوح شخصيات القصة إلى العود على أنفسهم باللوم والتفريع ، وسرد تصنيف حاد من النقد العلمي المستبطن الفاضح لدخيلة أنفسهم في طبائعها وحالاتها العقلية على طريقة ج . صاند . خلد حذر مرة أخرى ... أن الشئ الوحيد الذي فعلته فيما عدا اهتمامي بالتشريع هو كلمة تقريع اكتبها لمجلة الأمة The Nation ، وهي التي أرفقها بهذا ... وفي المدة بين إرسالها إلى المجلة ورؤيتها منشورة غصت في بودلير وشعره ، وأنا مضطر لأن اعترف على مضض أن شير لا يقل خطأ عن سانتسبري سواء بسواء . أنه لما يؤسف له أن كل كاتب في فرنسا ملزم حتماً بانصاف « المسكر » المضاد . فيودلير حقا في كتابه « أزهار الشوك » مبدع ومبتكر ، وبلغ مرتبة السمو في معنى معين - وعلى العموم أنا لا أستطيع تحمل أية سخيمة أو غل ضده ، وإن كان أحيانا يكتب كشخص نصف مستيقظ يتحسس الكلام ويتلمسه . على أن أعظم ما يسر ويضطرب في الأمر كله هو الانطباع الذي يستقر في المرء عن براءة وطهارة جيل كان ينبغي أن تحدث فيه « أزهار الشوك » فضيحة . أنه كتاب رقيق ومعتدل وروحاني بمعايير اليوم . إذا راق لك فاحصل عليه واكتب عنه في مجلة الأمة The Nation أو الأطلنطي Atlantic ، وأوصيك بصفة خاصة أن تقرأ رسالة سانت بيف إلى بودلير في خاتمة الكتاب التي بلغت منتهى اللزوة في التعبير عن دهائه الشيطاني وخبثه الرجيم (٢) .

قابلت ت . س . البيوت اليوم وهش وبش للقائي ، وبشرني بأن أتوقع ١٢٠٠ دولار هذا العام ، وإن آمل في ٢٠٠٠ دولار في السنة القادمة ، وستكون بركة ونعمة إذا تحقق

(٢) James's "squib" was a letter to the Nation in which he pretends to be composing a manual of the literature of the nineteenth century and calls attention to the flat contradiction between Saintsbury's favorable (Fortnightly Review for Nov. 1875) and Edward Scherer's unfavorable (Études) judgment of Charles Baudelaire. Cf. the Nation, Dec. 2, 1875 (XXI), 255. Sainte-Beuve's letter to Baudelaire appears in the Appendix of the first volume of the latter's Oeuvres complètes, 1869.

الأمم . كلما تقدم الفصل الدراسى يزداد شعورى بأنى حقاً أحسن مما كنت فى المسام
الماضى من كل ناحية تقريباً ، مما يفسح لى أبواب الأمل المنظورة للمستقبل . . . وداعاً .
ولباركك الله . أنعم بالصحة وعشرة الناس ما استطعت الى ذلك سبيلاً . ان رسالتك
الأولى كانت استيلاً طيباً . وان كان المرء يحس من بين سطورها أنك الى حد ما تحث
جاهداً عن العمة اللاتمة أو المسوب المناسب . بودى لو صحبتنى معك الى بعض المزارح .
أستودعك الله .

حاشية : آخر نكتة أمريكية رواها جودكين مساء الأمس :

الطفل (الذى ناه فى المهرجان) : أين أمى ؟ لقد أخبرت الملعونة أنها
مستوه منى ! » .

أما أن عقل جيمس الفلسفى كان مزدحماً مشغولاً فى أثناء ربيع وصيف
سنة ١٨٧٦ فأمر يتضح من رسائله المتبادلة مع رينوفير (٢) . ومن رسالة
حررها الى مجلة الأمة عن (تعليم الفلسفة فى كليتنا) . دافع فيها عن
حرية التعليم التامة فى هذا الميدان ، وناضل - بطريقة تمثل تفكيره
وخبراته الأخيرة على نحو عميق - بأن القيمة التربوية الرئيسية للفلسفة
تكمن فى « بلوغ أفق أوسع للعقل وإدراك أسلوب للتفكير أكثر مرونة » (٤) .
وفى الواقع من الأمر فلقد انقضت سنوات كثيرة قبل أن يقدر للمثل
الأعلى للتعليم الفلسفى أن ينتصر على سلفه القديم المتمثل فى ادعاء الثقيف
الخطريسى ، ولا ريب أن جيمس نفسه قد قام بدور قيادى فى هذا التغيير .
وخريف سنة ١٨٧٦ يستحق الذكر لأنه كان ايذاناً بافتتاح أول
مقر دراسى فى علم النفس يعلمه جيمس لطلاب الجامعة ، والذى كان
أسمه « مقرر سبنسر الجديد الاختيارى » ، والذى أشار إليه جيمس فى
رسائلته التالية الى توماس و . وارد :

كامبردج ٣٠ ديسمبر سنة ١٨٧٦

« عزيزى توم :

لقد اثبت ان مقررى « سبنسر الجديد الاختيارى » فى غاية الانارة والتشويق وان كان
عسير المرتقى . . . لشد ما أحسدتك على رصيدك من الطاقة التى لا تنفذ . ان رصيدى
لا يزيد على ملء ملعقة معدة لكل يوم ، وعندما تنفذ هذه الكمية الضئيلة - وهى عادة
ما تنفذ حوالى الساعة العاشرة صباحاً - أصبح كلا على نفسى لا أصلح لشيء . ينبغى على
كل انسان أن تنوثر لديه فرصه خارج عمله لكى يرقى مائلته فى الحياة ويفلحها . ينبغى

(٣) Cf. below, 152-3.

(٤) L.W.J., I, 190. For the article in full, Cf. Nation, Sept. 21, 1876 (XXIII).

ان تنجح لي القدرة على قراءة السير والتراجم وكتب التاريخ ٠٠٠ الخ ٠٠٠ لبضع ساعات كل مساء ، لأننى أعتقد أن الأستاذ بالاضافة الى مادة تخصصه ينبغي أن يكون موسوعة ثقافية - ولكنى لا أستطيع قراءة أى شيء . وعلى وجه التحديد فان جزءا من رسائل دودان (مادة طبية تشرح الخاطر) ونصف رسائل المدموازيل ليسبيناس(٥) ، هى حاصل مجموع كل ما قرأته فى ثلاثة أشهر . وهذه الأخيرة تبين مرض الحب على نحو كامل يضاهى - ان لم يفق - كل ما قرأته فى هذا الصدد . بيد أننى أحب الطبيعة الانسانية ، ولا أستطيع أن أنتفسر دون إعزاز ما بالصلة بحياة الناس الآخرين - أعنى - أن تكون حياتهم من النوع القوى الشديد .

كل الرجال هنا يبدوون مسببين بالغى الجفاف ، وكأنهم خشب مسندة من النوع الذى يعلق على واجهة الحوانيت . عندى بعض الطلبة النجباء فى درس علم النفس - مقرر سبنسر - ولكنى متفرز كلية من الفيلسوف الرفيع الشأن الشاهق الذى يبدو لى انه يزداد ويرداد فى عقمه المطلق فى كل المسائل الأساسية فى التفكير بقدر ما هو بارع ومعجب وحاذق وذكى فى المسائل الثانوية . ان عقله لغز محير لى تماما ، ولكن محصل الانطباع الكلى هو الاثر الذى تحدثه ياقة خائفة من الورق القوى من فئة الشلنين وستة بنسات .

محبك دائما

و . ج . «

ويبدو أن أنباء مقرر وليام الاختيارى الجديد كانت قد ترامت الى أخيه هنرى ، لأنه كتب فى اليوم الثامن والعشرين من فبراير (١٨٧٧) يقول :

« ما هذا » الهربرت سبنسر الاختيارى ؟ الذى أشرت اليه ، ولكن دون أن تفسر خلقه المفاجيء . وايا ما كان فانا سعيد بأنك تحبه . اننى كثيرا ما أتقيل الى جوار هربرت سبنسر فى المتحف الاثنى ، وأشعر كما لو كنت أسرق منك هذا الحق المخول لك . ثمة كلمة لماثيو آرنولد يبدو أنها أصبحت من الأقوال المأثورة الكلاسيكية هنا : « نعم ، زوجتى امرأة سارة بارة - فيها كل علوبتى وحلاوتى ، ولا شيء من زهوى وعثوى واستكبارى » .

وفى يونية سنة ١٨٧٨ عقد جيمس صلته بمؤسسة هنرى هولت وشركاه للطباعة والنشر - انتى أفضت (بعد اثنى عشر عاما) الى طبع ونشر كتابه مبادئ علم النفس Principles of Psychology

وفى اليوم العاشر من شهر يولية سنة ١٨٧٨ تزوج آليس هـ . جينتر التى كان قد التقى بها منذ عامين بواسطة صديقه توماس دافيدسون(٦) .

(٥) The letters of Mlle. Julie Elénore de Lespinasse were published in Paris in 1809, second edition in 1876.

(٦) Cf. below, 166 ff.

ولولا هذه الصلة الثانية لكان من المرجح ألا يستطيع جيمس الوفاء بالتزامه الخاص بصلته الأولى . لقد كانت المسز جيمس سيدة جديرة بالاعتبار فى ذاتها ، ممتازة فى الجمال والبداهة وروح الدعابة والخلق . ومهما قيل فى تأثيرها الحميد على سعادة زوجها وخصوبة حياته وفعاليتها فى أن تؤتى حياته أكلها ثمرا جنيا - فلن يكون موضع مبالغة . كانت تشاركه فى اهتماماته الفكرية والمهنية بنوع من الولاء الحانى البصير . وفى حالة غيابها كان يتحدث عن نفسه كشخص « ترك وحيدا أعزل محروما من الأذن المعتادة التى أسكب فيها كل ملاحظاتي ومنلى وحكمى وأمنياتى وشكواي » (٧) . كانت ترعاه بحب وتكريس وإخلاص ، لا تكل ولا تمل ، واقية إياه من نتائج مروءته الطائشة وشهامته المتهورة .

وفوق كل شيء فقد أدخلت الى بيته نموذجا مجسما حيا وملهما للسكينة التى تحتاج إليها طبيعته الحادة المتقلبة السريعة التأثر أمس الحاجة . ثم انه كان هناك فى نفس الوقت ضرب من التتمة ومحط الختام فى حقيقة الزواج ذاتها - قوامه الاحساس بالرسو على مرفأ آمن ، وبالمضى قدما ابتغاء حياة هادئة لها معنى . على أن المرفأ العائلى الذى لاذ به جيمس لم يكن دائما ساكنا وهادئا ، وانما كانت أمواجه تضطرب من حين لآخر بأمواج أحداث الحياة العادية التى تصاحب الحياة المشتركة للكبار ومن ينجبونهم من أطفال صغار . وكانت أعصاب جيمس حساسة بشكل عجيب حيال الضوضاء والمضايقات والازعاج والهموم والبلبال والقلق التى لا مناص منها فى حياة أى أسرة . ومن ثم كتب فى سنة ١٨٧٩ الى أخيه الأصغر روبرتسون يقول : « انى لأجد هم وغم وعناية والد صاحب عيال » دادة « مختلفة جد الاختلاف عن هموم واهتمامات شخص أعزب . وداعا للعقل الهادى » (٨) .

وفى سنة ١٨٨٧ ، فى رسالة بعث بها من شوكوروا كتب يقول :

« انه لما يعتقد الحياة تعقيدا كبيرا ان يكون للمرء اطفال . هذا اذا نحينا جانبا التعقيدات التى نسبها لهم . فاذا أضيفت الى تلك التعقيدات الحموات وأخوات الزوج وأخوات الزوجة وعمات الزوجة والزوج وخالات الزوج والزوجة فانها « تجعل المرء نشوان وثملا » (مثل ذلك المدك المعجوز - كما قال هورن عن ظهري) . اننى أنظر الى ماضى

(٧) W.J., to William M. Salter, May 11, 1893.

(٨) August 18, 1879.

حياتى - الى حياتى الضيقة « الهشة العقل فى عهد العزوبية ، فأرى أنها كانت أكثر مصور حياتى تدونا ، وان كان يشوبها شيء من الاعتراف بالجميل من جراء الاحساس بالامكانية والاحتمالية المرتبطة بها » (٩) .

والفقرة التالية من احدى رسائل سنة ١٨٩٢ ، كتبت بشعور أصيل صريح ، ولو أنه مشوب بما عهد فى جيمس من غلو واغراق واطناب :

« احسب ان اقدس واجب يتعين على أن التزم به فيما بقى لى من عمر هو ان انقل بنى جنس النفل الذين لا حظ لهم من خبرة أو تجربة بالحياة ، فلا يصحبون صفارهم معهم - جهلا وغفلة - الى الخارج عندما يذهبون الى هناك للتسلية والترويح . ان الجمع بين ضروب الحيرة والبلبال والجزع التى لا عهد للمرء بها والشديدة الكرب ، وبين تربية اطفالك وتعليمهم ، واقتران صلات النهار والليل التى تبلغ أقصى الخصوصية والسرية بصراخهم وعويلهم وشجارهم وعراكم وأسئلتهم وتمرغهم ودموعهم ، وبالاختصار بكل وظائفهم الانفعالية والفكرية والجسمية - وحدث ذلك كله فيما لا يزيد من الوجهة العملية فى تلك الظروف على غرفة واحدة - ان اقتران كل هذه الاشياء (اقول) بمطلة ينشدها المرء للترويح عن نفسه فكرة جديدة أن تصدر من مستشفى المجاذيب » (١٠) .

وثمة أيام مرت بجيمس أيضا - كما حدث فى منتصف العقد التاسع (١٨٩٥) - ناخ العبء المالى بكلكله عليه من جراء زيادة عدد أسرته ، الأمر الذى أفضى به الى مضاعفة المحاضرات العامة والمقالات ، مما زاد من وطأة الجهد العصبى الذى كان يعانى منه من قبل ، نتيجة لشهرته المتزايدة واهتماماته الفكرية الآخذة فى الاتساع على نحو موصول. بيد أنه ليس ثمة داع للظن بأن حياته العائلية كانت مصدر سخط واثارة أو زاخرة بحوافز الكرب والههم الى درجة يترتب عليها أنه فى حالة غيابها - لن يجدها فى أى مكان آخر . أما القول بأنه كان ينبغي عليه أن يكون رزينا كتوما فى سلام ووثام مع نفسه ومع العالم ، فهذا مالا يمكن تصوره. لقد تكفل مزاجه الفطرى بذلك . على أن ما هيأته له حياته العائلية هو أنها خلقت أحسن بيئة ممكنة لميوله الطبيعية ، وزودته بأقصى ما يمكن من الاستقرار الموافق لعبقريته الزئبقية الألوبة ووجهت طاقته العصبية المفرطة الفائضة بحيث تنساب فى مسالك انتاجية ايجابية ، وأوجدت فى بيته تلك العلاقات الانسانية الرقيقة الحانية التى كانت طبيعته تحن اليها وتشتهيها ، وغرست فى صميم قلبه ولب وجوده احساسا شاملا أضفى على نفسه ايمانا بأنه يعيش حياة كاملة نافعة طيبة .

(٩) To A.J., July 7, 1887.

(١٠) To Grace Ashburner, July 13, 1892, L.W.J., I, 321.

وقضى العروسان شهر العسل فى أثناء صيف سنة ١٨٧٨ فى وادى كين بنيويورك فى المنزل الريفى الذى كان جيمس (بالاشتراك مع بوديتش وآل بوتنام) قد حولوه الى منتجع خلوى لفضاء الاجازات الصيفية . وهذا المنتجع الخلوى والمنطقة المجاورة له من جبال آديرونداك لعبا دورا خاصا فى تطور جيمس . فبعد سنين طويلة كتب يقول : « أحبه كفلاح . واذا كانت مدينة كاليه قد نقشت على قلب ماري تيودور ، فمن المؤكد ان وادى كين سيكون منقوشا على قلبى عندما أموت » (١١) . فهنا وفى الجبال البيض الى جوار منزله الصيفى فى شكوروا بنيو هامبشاير وجد جيمس ذلك الوجه البرى الفطرى من الطبيعة الذى كان يشبع نفسه وينقع غلته الى الأعماق . كان يقول : « على وجه الاجمال فأننى أفضل أعمال الله على أعمال الانسان (١٢) ، وعلى الرغم من أنه كان يملك عين فنان مصور للمناظر الطبيعية ، الا أن التجاهل للطبيعة وأعجابه بها وما بينهما من مناجاة متبادلة كان شيئا أعمق من النظرة الفنية بكثير . كان المنظر الفسيح الحر غير المعاق يعطيه الاحساس بالفضاء الهامس والشعور بالتوقان الى الملأ الأعلى والنزعة الى التجرد والتحنث . كان يتمتع بالغوص فى الفلاة حتى يصبح مغمورا فيها ، وكان يستطيب بساطة الملابس والعادات الشخصية الطبيعية التى تتطلبها مثل تلك الحياة . كتب مرة من أوروبا يقول : « ان أقصى ما تشتهي نفسى هو بقعة من الريف الأمريكى الفطرى . انها حاجة مصدرها احساس عضوى عجيب . ان علاقات المرء بالمناظر الطبيعية الأوروبية مختلفة تماما - فكل شئ مسرور أو مزروع بحيث لا تستطيع أن تستلقى وترقد وتمدد » (١٣) . كان يستطيب ما أسماه علاقات الأمريكى الشخصية الحيوانية المتوحشة بالطبيعة (١٤) . ان نظرة على قائمة مؤلفات جيمس تزودنا ببنية قاطعة ، على أن عام ١٨٧٨ كان نقطة تحول فى حياته المهنية وكذلك فى حياته الشخصية . ففي أثناء العقد ١٨٦٧ - ١٨٧٧ كتب مالا يقل عن خمسة وأربعين تقريرا ونقدا ، وفحصا ومقالا قصيرا . وهى أعمال ذات أهمية ضئيلة نسبيا حتى على اعتبارها بيئة تفصح عن اتجاهات مؤلفها المذهبية وكيفه العقلى . وأما فى سنة ١٨٧٨ فقد نشر ثلاث مقالات رئيسية هى :

(١١) To the Author, January 2, 1900.

(١٢) To H.J.², August 11, 1898, L.W.J., II, 81.

(١٣) To Frances R. Morse, July 10, 1901 ; J.W.L., II, 158.

(١٤) Ibid.

- « ملاحظات عن تفسير سبنسر للعقل كمراسلة » .
- « العقل البشرى والبهيمى » .
- « نظرات فى المنهاج الذاتى » .

والمقالات الثلاث كلها تمثل مميزات جيمس الخاصة الى أقصى درجة ، وتبين بجلاء أن بعضا من أفكاره الرئيسية المعينة فى الفلسفة وعلم النفس قد تبلورت فعلا . وبعد سنة ١٨٧٨ انسحب تيار انتاج جيمس بلا انقطاع ، وزاد حجمه على نحو موصول لمدة ثلاثين عاما - أو حتى قبيل موته بشهور قليلة ...

على أنه لم يفقد شغفه بالفن والأدب أو يتوقف عن الاهتمام بهما والتعبير عن نفسه حيالهما . ولقد ضاعفت زيارته المتكررة لأوروبا من صلاته ، وأيقظت اهتمامه بالسجيا القومية . وكذلك لم يفقد أبدا اهتمامه بحياة أخيه المهنية أو يتخل عن قراءة مؤلفاته وتقديرها . وكان هذا الاهتمام بين الأخوين متبادلا ، ولكنه لم يكن بأقدار متكافئة من انطرفين . كان وليام يبعث بمقالاته لهنرى ثم يكتبه فيما بعد ، وكان هنرى يتسلمها شاكرا ذاكرا وأحيانا يقرأها ولكنه كان قليلا ما يعلق عليها أولا يعلق عليها مطلقا . ومن الواضح جدا أن الأدب كان يعنى لوليام أكثر مما تعنى الفلسفة أو العلم لهنرى .

وكان هنرى قد نقل محل إقامته من باريس الى لندن حوالى أواخر عام ١٨٧٦ . ورسائل وليام الى هنرى فى السنوات الأربع التالية لم يعثر لها على أثر ، ولكن هناك أصداء لها وإشارات فى ردود أخيه عليها ، والتي وصف فيها انطباعاته عن الأشخاص الذين يهم أمرهم وليام مثل هكسلى ، ومورلى ، وجلادستون ، وتينيسون ، و « سبنسر الراحل » . وفى غضون ذلك استمر وليام يضرع نار النقد ضد أسلوب أخيه الأدبى . ووصف كتابه « الأوروبيون » The Europeans بأنه « هزيل وأجوف » ، وبأنه خال من « الدسامة » أو « الضخامة » - وبأن أسلوبه فيه يجنح - بالاختصار - الى توضحية الموضوع على مذبح الشكل والصياغة (١٥) . وكان هنرى عادة يسلم بهذا النقد ويقر بحقيقته دون أن يدعن للمبدأ البتة .

وقضى وليام صيف ١٨٨٠ يستجم في أوروبا . وكان إبان ذلك الصيف قد تعرف لأول مرة على الرجلين اللذين اعتبرهما « أسبق فيلسوفين » في زمانه ، ألا وهما : شادورث هودجسون ، وتشسارلز رينوفير (١٦) . ولقد قابل الأول في لندن حيث كان يقضى بضعة أسابيع في زيارة أخيه . ومن لندن رحل الى ألمانيا حيث جدد صلاته بعلم النفس انفسولوجي في صحبة ستانلي هول . وكان ستانلي هول أحد تلاميذ جيمس ثم زميلا له في هارفارد ، وكانا يؤمان معا بعمل بوديتش ، ثم سافر هول الى ألمانيا لاستكمال دراسته منذ سنة ١٨٧٨ . والرسالة التالية موجهة الى بوديتش الذي غير خطته وترك ألمانيا قبيل وصول جيمس مباشرة .

هيدلبرج ١٩ يولية (١٨٨٠)

يا لك من انسان لا يستحي ... يا لك من فظ غليظ القلب ... الخ ... الخ .
انظر ماذا ضيقت بنقضك وعدك وهروبك بهذه الطريقة الخيسة النذلة . وصل الى كولون في منتصف ليلة الاربعاء ووجدت رسالتك وبطاقاتك محولة على من لندن تؤكد لي انك ستنتظر يوم الخميس من أجلى في هيدلبرج . وبناء على ذلك ضحيت بيوم كنت ازمع قضاءه على ضفاف الراين ، وأبرقت اليك في الساعة التاسعة وبلغت هيدلبرج مساء الخميس ولم أجد سوى رسالتك الشيطانية الانانية الاذلية !! ، المليئة بالأخطاء الهجائية ، والتي تقول فيها انك لم تستطع الانتظار ثم تفخر بمنادمتك وقصفك ولهوك - بلا حياء ولا خجل - مع كوهني (١٧) (وبهذه المناسبة فسأبلغ كل ذلك لزوجتك المسكينة) . وفي غضون ذلك لاني وستانلي هول (الذي وصل أيضا مساء الخميس تحدثنا حديثا في غاية السمو والتثقيف ، كنا سنسمح لك بالاستماع اليه مجانا لو كنت هنا . لقد تحدثنا زهاء اثنتي عشرة ساعة بلا انقطاع يوم السبت ، وقفينا عليها بثلاث عشرة ساعة ونصف ساعة دون أى توقف ولو لحظة واحدة بالأمس . انه انسان رائع بارع ولقد ترسخ وتوطد بنوع غريب منذ حلوله هنا . وعلى محمل الجد ، كم كنت ادعو ان تبقى وتنتظرنى ، فثلاثة احسن من اثنين وان كان الثالث ليس سوى ذلك المدعو ه . ب . بوديتش . لقد رحل هول هذا الصباح الى باريس عن طريق كولون . وبعد ذلك سيعجل بالذهاب الى لندن ، وعلى سبيل الجزم - تقريبا سيكون بين اهله في اغسطس حيث سيحصل فيما أرجو - على وظيفة في بالتيمور في الشتاء القادم . بعد ساعة سأرحل الى ستراسبورج ومنها الى بازل وديرشويز .

المخلص دائما

« و . ج . »

C.E.R., 133. For Shadworth H. Hodgson Cf. below, 157. (١٦)

Wilke Kühne was professor of physiology at the University of Heidelberg. (١٧)

ومن سويسرا حج الى Uriage-Les-Bains ذات الينابيع والنافورات الطبيعية بالقرب من جرينوبل حيث زار رينوفير في اغسطس وفقا لما ذكره في الرسالة التالية الى هودجسون التي بعث بها من كامبردج في اليوم الخامس والعشرين من سبتمبر :

كامبردج ٢٥ سبتمبر سنة ١٨٨٠

، عزيزي هودجسون :

عيناي ، عيناي ، عيناي . لم يطرا عليهما اي تحسن اكثر مما كانتا عندما تركت الوطن ، ولعلك تلاحظ انني اكتب بيد زوجتي . لقد ساءت حالتها تماما بمجرد ان بدأت امشي في سويسرا ولهذا لم اقرا سطرًا واحدًا من اعمالك الخالدة منذ تركتك . ولقد عدت الى الوطن مبكرا ثلاثة اسابيع عما انتويت ، ولم أقض سوى ثلاثة ايام في لندن في طريق عودتي . وقضيت يوما لطيفا مع رينوفير الذي هو صاحب أعجب شكل لولد عجوز يمكنك ان تراه في حياتك ! . ولقد تحمل بشجاعة « رواقية » ظاهرة - فيما عدا برقية عينية - ما قلته له عن مقالاتك ، معترفا باهتمامه العظيم بكتابائك ، ولكنه قال انه وجدها في غاية الصعوبة في الفهم الى درجة فظيعة ، متصورا أن جزءا من الصعوبة مرده الى عدم المامه بالانجليزية .

مرفق طيه هجو لي مضاد لسبنسر ظهر الآن فقط (١٨) . ولقد كتبت هذا التنديد والقيته كمحاضرة ، وشطب المحرر كل الآثار الدالة على ذلك ولم أر التجارب قبل طبعها . لا استطيع الاستمرار في الكتابة الآن ، ولكني لن انسى ابدا الساعات التي قضيتها معك في غرفتك . من الآن فصاعدا سيكون شارع « كوندوي » ، مناط أعذب الألحان لأذني اليانكي المنفيتين .

المخلص دائما

« و م . جيمس »

الصلات الأوروبية في ١٨٨٢-١٨٨٣

في صيف سنة ١٨٨٢ ، وقد حصل على اجازة دراسية لمدة عام . ذهب جيمس الى أوروبا في سياحة استمرت سبعة شهور ، وبالقياس الى أثر هذه السياحة على تطور تطوره الفلسفي ، فقد كانت أهم مغامرات جيمس الأوروبية على الاطلاق . لقد اشتغل بالتعليم ثماني سنوات متتالية بلا انقطاع ، وكتب عدة مقالات . ولكن في هذه المرة كانت الراحة والصحة في المرتبة الثانوية من حوافزه للسفر . ثم انه لم يذهب الى أوروبا لأن معينة من الأفكار نضب - بل على العكس تماما ، كن معينة زاخرا بالأفكار ونفسه تواقة للكتابة ، وكان يبحث عن مهرب من المقاطعات التي كانت تبدد وقته سدى . وما استطاع الى ذلك المهرب سبيلا ، ووجد أن كمية الكتابة التي نجح في انجازها كانت ضئيلة هزيلة . ولكن معترضاته في أوروبا كانت من نوع أكثر جدوى وثمرة ، قوامها بصفة رئيسية صلات شخصية أنعشت تفكيره ودعمت ثقته بنفسه على السواء .

وكان جيمس عندئذ ليس فقط ملتزما تماما بالارتباط بمهنة الفلسفة وحمل أمانتها ، ولكنه أيضا كان قد بدأ يصبح معروفا في أوروبا عن طريق مقالاته المنشورة . وفي ذلك الوقت أيضا كان قد اكتسب تلك السمعة التي وفق أحد كتاب السير المحدثين أعظم توفيق في وصفها بقوله : « كان يتقبل في أمريكا على اعتباره فيلسوفا عالميا الى أقصى درجة ، وفي أوروبا على اعتبار أنه أمريكي قح » (١) .

وأصبح جيمس الآن قادرا على أن يلعب ذلك الدور الهام الذي أهله له نسأته وأسفاره ، وكذلك سجاياه الشخصية بكيفية بدیعة - ألا وهو دور

(١) Il a pu passer en Amérique pour le plus cosmopolite et en Europe pour le plus américain des philosophes” ; M. Le Breton, La Personnalité de William James, 1929, 35.

سفير افكر الأمريكى « والمبعوث الدولى للسلام والوثام » الى دول غرب أوروبا . وكان الفكر الأمريكى يكاد يكون مجهولا فى أوروبا . وكان جيمس يمثل تفكيره وتفكير غيره من بنى قومه . ولقد ساعده اتقانه للفرنسية والألمانية ، وحديثه الطريف الفكاه المسلى ، وسرعة تذوقه وتقديره للفضل والجدارة ، وشهامته الحارة ومروءته المتوهجة — على كسب ود ونفحة ومحبة دائرة واسعة من الناس . وكان من هجيره أن يزكى أولئك الذين يحمد صحتهم بعضهم الى بعض ، ويقوم بدور الوسيط فى تعارفهم وتوادهم . وكان بيته فى كامبردج قبلة يقصدها أصدقاءه الأوروبيون أو أصدقاء أصدقائه للإزبارة والصحبة . وكان يزود أصدقاءه الأمريكين ببطاقات توصية لأصدقائه الأوربيين . بل أنه كان يقدم الأوربيين للأوربيين . ولقد حدث — فى مرات ليست بالقليلة — أن أصدقاءه الأوربيين أحبوهم أكثر مما كانوا يحبون بعضهم بعضا .

وذهب جيمس أولا الى ألمانيا حيث تعرف على العالم الطبيعى والفيلسوف ارنست ماتش الذى شعر نحوه برباط فكرى متين — ولعل ذلك راجع الى أن ماتش — على غرار — كان قد وصل الى فلسفته التجريبية عن طريق العلم . وهنا أيضا أرسى أسس صداقة دائمة مع العالم النفسى كارل ستامف . ورسائل جيمس المنشورة عن تلك الفترة تحمل فى طياتها نغمة عالية من الثقة بالنفس . فليس فيها ثمة أعذار يقدمها ويطلب فيها الصفح — من نفسه أو من هارفارد أو من أمريكا . ولقد أيدت أسفاره فى ألمانيا تأكيد هذا الشعور وتثبيتته فحسب :

« لقد انتصرت ثورتى القومية الأصيلة حتى على صعوبات النطق الألمانى . ولقد مضيت فى المدرج سراعا أعدوا فوق الحفر والوجرات والتاريس لدرجة أننى كنت أنا نفسى فى دهشة مذهلة لوصولى سالما غانما ... فى آخر الشوط . نحن أمة صحيحة مكينة ، وفكرتى عن قيمتنا الجهورية صعدت ولم تهبط . والشئ الوحيد الذى نفتقر اليه هو العمق الجوفى فى المزاج والقوة الذى يمكننا من أن نجلس ساعة نحشى قدحا واحدا من البيرة دون أن نستطيع أن نقول فى ختامه فيم كنا نفكر ... رأيت فى ألمانيا كل الرجال الذين يهمنى رؤيتهم — وتحدثت مع معظمهم ... ومع ثلاثة أو أربعة منهم قضيت وقتا مغذيا مثمرا مباركا حقا ... لم أر جامعة فى أى مكان تفعل لكل طلابها شيئا مما تفعله هارفارد . ان مناهجنا أحسن على طول الخط ... ولا ريب أننى اخذت فكرة واضحة جدا عن معلوماتى بالنسبة للمسائل الفلسفية الحديثة تؤيد أنها أوسع وأعم مما لدى أى امرئ ممن قابلتهم ، واتضح لى أن مركز مراقبتنا الهارفردى أكثر عالمية » (٢) .

(٢) To A.H.J., November 2 and November 20, 1882, to H.J.,² November 22,

1882, L.W.J., I, 212-216-7. For Carl Stumpf cf. below, 193 ff.

وفى أكتوبر يعم جيمس شطر البندقية حيث قضى عدة أسابيع أحييت صراعاته القديمة من جديد : التناقض بين الاشتغال النظرى بالفن وبين مجرد التمتع به ، والتناوب المزاجى بين ازدهار ايطاليا وبين الاستكانة لفنتتها والاستسلام لسحرها وبهجتها . والرسالة التالية وصلت أباه قبيل وفاته بوقت قصير فى ١٨ ديسمبر (٣) .

البندقية ٢٣ أكتوبر سنة ١٨٨٢

« والدى العزيز العتيد :

ان منظر خط يدك القوى فى الرسالة التى حولها الى هارى منذ ثلاثة او اربعة ايام - حفزنى الى الكتابة اليك مباشرة ولكنى لم استطع ذلك الا الآن ... لقد مكثت هنا فى البندقية زهاء ثلاثة وعشرين يوما وانى لاغادرها اليوم على مضض فى مآخرة تريستا فى منتصف الليل .. انى اكره ان اترك هذا السحر الايطالى الفتان لكى اعود ثانية الى الشمال الفليظ الفظ . ان سحاحة كل شئ فى ايطاليا - ودع المقادير تجرى فى أعنتها ، ولا تبين الا خالى البال - التى تسود الحياة هنا ، هى أرحب الوسائل الممكنة - راحة وسلوى - التى يفرق المرء نفسه فيها - على نقيض انجلترا تماما . لقد بلغ الاهالى المساكين حدا من الدلة وتقبل السراء والضراء ، والتضرس بكل مناظر الحياة من أسفل سافلين الى احسن تقويم ، لدرجة ان أى شئ لم يعد يثير دهشتهم او استغرابهم او يصدم شعورهم . لذلك يتركون كل انسان وشأنه ، ويتوقعون من كل انسان ان يلبس ويتحدث ويأكل ويشرب ويتصرف كما يحلو له ، على الرغم من انهم لم يسبق لهم ان شاهدوا شخصا آخر يفعل ذلك الصنيع امامهم .

انى اكره ان اهرج الصور واللوحات الفنية الرائعة النفيسة التى يتعين على المرء ان يراها بهذه الطريقة الجهنمية المزعجة . هذه اللوحات ينبغى ان تقام على نحو ما فى مكتبة متنقلة تلف الدنيا بأسرها ، بحيث يستطيع المرء ان يشترك فيها لقاء مبلغ يدفعه يتيح له الحصول على احدى روايتها لمدة شهر على مدار العام . اذا كان هناك أى شئ يجعل المرء قدريا فهو منظر الذبول والبلى والانحلال - الذى لا مناص منه - والذى يحيق بكل فن جميل بعد ان يبلغ أوج نضجه . ولقد فكرت فعلا فى ان اخط بضعة تعليقات عن هذا الموضوع وأبعث به لمجلة الأمة The Nation ، ولكنى عدلت عن هذا بعد ان فكرت مليا وبعد ان تسلمت روح الشاب الايطالى القب البخس بالتدريج الى روحى ، والذى يرى ان الفلسفة الحققة على الاطلاق هى الفرشحة والفج بأوسع خطى فى ميدان سسانت مارك ، ومشاهدة آيات البلى والذبول وهى تنخر فى الآثار الفنية بابتسامة راضية على الوجه وقبعة عالية مقرطفة مائلة على جانب الراس تتسلل من تحتها خصلة من الشعر على الجبهة ، ومعطف جرابى ملقى على الكتفين ، وسيجار من فئة ستة سنتيمات

بين الأسنان . هذه هي الفلسفة الحققة عنده في أعلى منجزاتها . وأيا ما كان هذا الرجل ، فإنه ليس رجل قواعد ومعادلات « ووصفات مرسومة » . ولقد أدركت فجأة منذ ليال أنني مطابق تماما لوضعه باستثناء خصلة الشعر ، وشعرت في نفس الوقت الى أي حد يطيب مذاق ترك « القواعد والمعادلات والوصفات المرسومة » في مرقدتها نائمة بعض الوقت . بيد أن سمات السفاهة والردالة البادية على الناس في ميدان سان مارك أمر فظيع بالمعنى الحرفي للكلمة عندما يفكر المرء فيما كان عليه هذا الميدان يوما ما . أوغاد من كل جنس — وبالنسبة للعين الخارجية لا يمكن أن يكونوا سوى أوغاد . اننى أتخيل احد النلاء القدامى وقد انسل من جدته وعاد الى الحياة الساخطة الحائقة مرة ثانية ، لمجرد أن يصب علينا لعناته ويطردها بعيدا ... وانا متأكد أننا سنفر جميعا من أمامه ونهرب بضمانر مثقلة بالاثم والعار لدن رؤيته ، لأن نشاط البندقية وطاقاتها وقوتها ، مثلما اتضحت لى في قراءاتى ، لابد أنها كانت شيئا هائلا ضخما مدهشا ومتواصلا ... لقد شعرت كثيرا يا والدى العزيز طوال الأسابيع القليلة الماضية بمدى احساسك بالوحدة ، والى أي حد مريع يكون الفراق حين لا يتسنى للمرء أن تصله رسائل . ولكنى آمل أن تكون جوزيت بهذه الرسالة خير تعويض . جيدا لو أرسلت لى تجارب طبع ما تكتب بمجرد أن تسلمها . اننى افضل ان اقراها قطعة قطعة ... اننى دائما محبك

« . ج . »

ومن البندقية سافر جيمس مخترقا ألمانيا وبلجيكا الى باريس حيث كن فى مرجوه أن يقضى بضعة أسابيع ويرى رينوفير فى أواخر الشتاء . بيد أن أنباء مرض وائده حملته على الاسراع بالسفر الى لندن حيث لحق بأخيه هنرى واحتل مسكنه بعد أن سافر هنرى الى أمريكا . وهنالك استقر به المقام حتى شهر مارس . وعلى الرغم من مشغولية البال والجزع والقلق بخصوص الأسرة ، وعلى الرغم من علة الحنين والاشتياق الى الوطن ، وعجزه عن انجاز أى مقدار كبير من الكتابة — الا أن هذه الفترة كانت من أخصب الفترات وأثمرها فى تطوره الفلسفى . فلقد كان فى أثناء هذه الشهور بالذات وجد نفسه أقرب ما يكون تعاطفا فلسفيا ، وأوثق ما يكون مشاركة وجدانية فكرية مع رينوفير وهودجسون وداعبه الأمل فى أنهما قد يجدان نفس الرباط الوثيق الذى يؤلف بين قلبيهما مثلما يؤلف بين قلبه وبين كل واحد منهما .

وعلى الرغم من الظروف التى حالت دون رؤية جيمس لرينوفير بلحمه ودمه — كما كان فى مرجوه — الا أن جوارهما استحث تراسلهما — الذى ظل قائما بينهما بلا انقطاع منذ سنة ١٨٧٢ ، عندما بعث اليه جيمس من كامبردج يقول : « اليك يرجع الفضل فى أنه أصبح لدى لأول

مرة مفهوم واضح ومعقول للحرية . اننى أكاد أتقبل هذا المفهوم كليا .
أما بالقياس الى النقاط الأخرى من فلسفتك فقد بدأت أشعر وأمارس
ميلادا جديدا للحياة العقلية ، وأؤكد لك يا أستاذ أن ذلك ليس بالأمر
السهل » (٤) .

وعندما كتب جيمس تلك الرسالة كان شابا لا يتجاوز الثلاثين من
عمره فى مستهل حياته المهنية ، فى حين أن رينوفير كان فى السابعة
والخمسين من عمره ، وشخصية راسخة منذ أمد طويل ، وذائعة الصيت
فى الحياة العقلية لفرنسا . وعلى الرغم من هذا الفرق فى العمر الزمنى
الا ان الاثنين تبادلوا نفس الاحترام والتبجيل . وبوصف رينوفير
محررا لمجلة النقد الفلسفى Critique Philosophique فقد نشر ترجمات
لأبحاث جيمس من حين لآخر . أما كون رينوفير كان أعظم تأثير مفرد
على تطور تفكير جيمس ، فهذا أمر لا سبيل الى التشكك فيه . وفى كلمة
الاهداء التى تصدر كتابه : « بعض مشاكل الفلسفة » ، والتى طبعت
بعد وفاة المؤلف فى سنة ١٩١١ ، ولكن جيمس كان قد أعدها قبل وفاته
- نجدها تحتوى الحكم التالى الناظر الى الماضى :

« كان (شارلز رينوفير) أحسن اعظم الشخصيات الفلسفية ، ولولا التأثير
الحاسم الذى خلفه فى نفسى فى السبعينيات ببراعة دفاعه عن المذهب التعددى بأسلوب
الأستاذ القدير لظللت الى الأبد أسير الخرافة الوجدانية التى نشأت فى ظلها . وموجز
القول ، فان هذا الكتاب - لولاه - لما ظهر الى حيز الوجود أبدا . ولهذا ، وبشعور
من الاعتراف بالجميل والشكران بلا حد ، أعدى هذا الكتاب الى ذكرى رينوفير
العظيم » .

وفى حين أن مذهب رينوفير فى الحرية بتخليصه اياها من
الوحدانيات السائدة المتسلطة ، هو الذى وجد فيه جيمس خلاصه
الشخصى والخلقى ، الا أنه لم يكن أقل انجذابا وتلبية لنظرية رينوفير
فى المعرفة . وفى نفس الرسالة التى صدر بها كتابه « بعض مشاكل
الفلسفة » والتى اقتبسنا منها الفقرة السابقة نجد جيمس يقول « ان
فلسفتك - من جانبها الحاضر للمعرفة فى الظواهر (par son côté
phénoméniste) يبدو أنها قروق بكيفية خاصة للعقول المدربة المتمرنة فى
المدرسة الانجليزية التجريبية » . وكان جيمس يشير هنا الى تدريبه

ومرانه نفسه . ولكن بينا شعر أنه من أتباع لوك وبركلي وهيوم وميل في تقبله لفلسفة أساسها الخبرة ، وبينما نجده قد غذى نفسه من كتاباتهم ، إلا أنه لم يستطع أن يروض نفسه على الوسائل الشريرة من الارتياح. والمادية والحتمية التي تردت فيها تلك المدرسة . كان يرغب ليس فقط في الانضمام إلى المدرسة ، ولكن تخليصها والأخذ بيدها من تلك الوهدة ، وقد التمس العون من رينوفيير — من رينوفيير ومن شادورث هودجسون .

وفي أثناء الشهور التي قضاها جيمس في لندن في شتاء (١٨٨٢ — ١٨٨٣) كانت عننة المذهب التجريبي ذات سطوة وسمو مقام .

وثمة رجلان سبق أن طورا المذهب في اتجاه الطبيعية والوضعية الذي لم يرض عنه جيمس ، أحدهما و.ك. كليفورد الذي مات سنة ١٨٧٩ ، والآخر ت.س. هكسلي الذي كان في عنفوان قوته . وهذان الرجلان كانا نموذجي جيمس المفضلين للولع اللاشعوري بالعلم إلى درجة الوجد . وباسم العلم الذي أخلص له هذان الرجلان بكل عاطفة وانفعال ، حضا الناس على نبذ انفعالاتهم والاقلاع عن عواطفهم . ولكن جيمس تساءل قائلا « كيف يمكنني أن أقول أن معرفة الحقيقة مع السידين هكسلي وكليفورد أجدي على عقلي من احساسى بالخير واللف مع السידين مودى وسانكى ؟ » (٥) .

ولقد عاش سبنسر حتى ١٩٠٢ وكان في تلك السنوات المبكرة من العقد الثامن من القرن التاسع عشر يعمل بفدائية لاستكمال كتابه «الفلسفة المركبة» . ولكن كتبه العظيمة كانت قد ظهرت منذ زمن طويل ، وشيوع مصطلحاته كان قد تجاوز طور ذروته . وبالنسبة لجيمس حقق له غرضا

(٥) C.E.R., 66. For the most important reference to Huxley and to Clifford, the "delicious enfant terrible", cf. W.B., 8. Clifford's scientific creed is set forth in "The Ethics of Belief" in Lectures and Essays, 1879, 11. James reviewed this work at length for the Nation in 1879 (cf. C.E.R., 137), and, while he conceded its brilliancy, complained of its thinness and inconclusiveness. Clifford was also to James a favorite example of the "mind-stuff theory", and both Clifford and Huxley of the "automaton" theory.

معينا فقد كان له بمنابة رتيمة تسنين - انصرفت مدتها - كطور مضى من أحداث طفولته الفلسفية - أعقبته أطوار أخرى عاشت بعد انقضائه . وعلى أية حال فلم يبدل جيمس أية محاولة لرؤية سبنسر .

كان الكسندر بين - على الرغم من أنه عاش حتى سنة ١٩٠٣ - أقدم من جيمس بأسبقية أربعة وعشرين عاما . وكان مع هيوم وميل وتشونسي رايت ينتمى - في نظر جيمس - الى مدرسة المتشككين والعدميين الذين رفضوا أن يعكرو صفوهم تعسفية وتعددية الحقائق المجردة . بيد أن جيمس في نفس الوقت كان قد استقى منه بفزارة في المدة من ١٨٧٦ - ١٨٧٩ في تفكيره وكتابته عن حوافز التفلسف ، وفيما بعد في دراسته الفاحصة لسيكولوجية التفكير .

وكانت جمعية البحوث النفسية قد أنشئت في انجلترا في شهر فبراير سنة ١٨٨٢ ، وفي أثناء زيارة جيمس لانجلترا كان رئيسها هنري سد جويك . وكان ذلك بداية اهتمام جيمس بالموضوع وتعرفه على ذلك الرجل الشهير الجدير بالاعتبار . بيد أن تباعدهما الفلسفي بمعزل أحدهما عن الآخر كان بلا شك راجعا الى تقسيم مجال اهتمامهما . فلقد كان شغل سدجويك الشاغل - أساسا - هو الأخلاق ، في حين أن اهتمام جيمس كان منصبا على علم النفس والميتافيزيقا ، وكان مرده أيضا الى اختلافهما العميق في المزاج ، فلقد كان سدجويك حازما رزينا صارما مدققا ونقادا بقدر ما كان جيمس متحمسا وحميا وتأمليا . ومن المحقق أن جيمس كان سيستطيب نكهة الشعور الذي حدا بليزلى ستيفن الى أن يقول - في معرض وصف أحد اجتماعات الجمعية الميتافيزيقية : « لقد أبدى سدجويك تلك الصراحة المتفكرة والاخلاص المتأمل اللذين يصبحان فيه أحيانا مصدر ازعاج واثارة » . ان المرء لا حق له في أن يكون منصفاً لخصومه الى هذا الحد (٦) . وكانت الجمعية الميتافيزيقية بلندن واحدة من عدد كبير من الهيئات التي وجدت في انجلترا في ذلك الوقت بقصد الجمع بين الزمالة الطبية والفلسفة . وكانت الجمعية الأرسطوية قد أنشئت في سنة ١٨٨٠ ، وكان مراد النادى الميتافيزيقى هو تهيئة جو أكثر تحررا من الرسميات والشكليات يتيح لأعضائه صلات ودية وثيقة في الفة ودالة . وفي معرض الحديث في هذا الصدد كتب جيمس الى صديقه توماس دافيدسون في الثامن عشر من يناير سنة ١٨٨٣ يقول :

« لقد انحشرت في خضم المجتمع الفلسفي هنا » .

وفي الجمعية الارسطوية قابل صاحب المقام الرفيع رتشارد ب . هالدين الذي أصبح فيما بعد وزير مالية الدولة ووزير الحرب المشهور : ذهبت الى الجمعية الارسطوية مساء أمس وقضيت وقتا مفيدا وكان هناك أحد تلاميذ كايرد يسمى هالدين ، ولو أنك سمعته لاعتقدت أنه بالمر العزيز هو الذي يتحدث — نفس التدفق الذي لا نظير له ولا شبيهه ، ونفس الأسلوب السلس الذي لا تشوبه شائبة ، ونفس صفاء التفكير « (٧) . بيد أن محور « مجتمع جيمس الفلسفي » كان نادي « الخدش ٨ » الذي أصبح هو فيه العضو التاسع . ولقد وصف أول اجتماع حضره في الفقرة التالية المقتبسة من رسالة بعث بها الى زوجته:

« بالأمس تناولت العشاء عند جورني مع أعضاء « الخدش ٨ » المشار اليه في الدعوة المرفقة مع هذه الرسالة . فأما جورني نفسه صاحب كتاب القوة والصوت Power and Sound ، والذي انتهيت من قراءة نصفه فلا شك أنه أحد عقول الطراز الأول في زماننا ، وهو رجل في غاية الفخامة والروعة يشبه ادونيس* ، ست أقدام وأربع بوصات في الطول ، يزينه وجه في غاية الجمال وصوت في غاية المدوبة وسمت عام من الوجاهة — وهو من مفرق رأسه الى أخمص قدمه النقيض التام للصورة الكلاسيكية عن الفيلسوف . أما السبعة الأعضاء الآخرون فهم روبرتسون وهودجسون وسلي وكارفيث ريد وفردريك بولوك وليرلي ستيفن وشخص باسم ميتلايد — باعتباره — على قدر ما أعلم — الشخص الوحيد المغمور . ولقد شعرت بالفة ودالة كائن بين أهلي وعشيرتي ، ودعاني ستيفن وبولوك لحضور الاجتماع التالي الخ الخ ولقد برهنت المناقشة التي أخذ بزمامها سلي وهودجسون وروبرتسون بصفة أساسية — أن هناك منعلا كبيرا لدخول علم نفسي . وثمة قصة تعزى الى كارليل أنه قال وهو على فراش الموت بمناسبة رغبة الأسقف ستانلي في تقديم بركات كنيسة ويستمنستر : « ذلك الخطاب للجثث . . . لن ينال جثتي » . ولكن كيف السبيل الى رواية كل هذه الأشياء — وآذان أبي — التي تهيم شغفا بسماعها — ربما تكون غير قادرة على السماع . لقد جاء روبرتسون وذهب ، ولاند من أن أسرع الى بيت هودجسون لتناول العشاء ثم أذهب بعد ذلك الى الجمعية الارسطوية » .

W.J. to A.H.J., Feb. 6, 1883. R.B. Haldane, like Robert Bridges and W.R. (٧) Sorley, was a member of "The Tramps", but not of the Scratch Eight. George Herbert Palmer was W.J.'s distinguished elder colleague.

* ادونيس (اسم عشيق أفروديت في الأساطير اليونانية) .

(المترجم)

وفى الاجتماعات التى تلت ذلك لنادى « الخدش ٨ » عرض جيمس أفكاره - الأفكار الرئيسية لعلم نفسه الجديد ، وشعر بثقة متزايدة فى أفكاره وفى قدرته على جعلها فعالة مؤثرة فى السامعين - على السواء .

ومن بين أعضاء نادى « الخدش ٨ » كان جورج كروم روبرتسون أسبق من عقد معه صلة الصداقة وأونق من ارتبط به برباط الود ، وروبرتسون هذا شغل منصب أستاذ الفلسفة العقلية والمنطق من سنة ١٨٦٧ فى كلية الجامعة بلندن وكان أول محرر لمجلة العقل Mind . وكان رجلا فى مثل عمر جيمس وعلى شاكلته . وفى الحقيقة كان واحدا من أولئك الرجال الذين من نصيبهم المحتوم أن يحتلوا فى قلوب أصدقائهم أعز وأحب مكان ، بدلا من أن يتجسدوا فى تمانيل من صنع أيديهم . كان عالما لوذعيا كاملا ومعلما خلايا جذابا ولكن ضميره الحى وذمته المتيقظة وشهامته ومروءته ذاتها هى التى حالت بينه وبين أى إنتاج علمى ضخيم (٨) . كانت أبرز صفاته الجوهرية هى الزمالة والاشتراك فى عمل مع الغير . وإلى روبرتسون يعزو جيمس فضل مراجعة وطبع عدد كبير من مقالاته الفلسفية والسيكولوجية المبكرة فى سنة ١٨٧٩ ، عندما كانت درجة الاستاذية التى يطمح إليها على كف عفريت .

وماتت زوجة روبرتسون فى شهر مايو سنة ١٨٩٢ ولم يعيش روبرتسون نفسه بعدها سوى أربعة شهور . وقبل موتها بعشرة أيام كان قد كتب الى جيمس أنه يائس من شفائها . ووصلت الرسالة الى جيمس فى أوروبا وكان جوابه عليها هو الآتى :

فريبورج ١٥ يونيه سنة ١٨٩٢

« صديقى العزيز القديم :

ان رسالتك التى تمزق نياط القلوب والحررة بتاريخ ٢١ مايو لم تصلنى الا الآن فقط بعد أن حولت الى من كامبردج . ما أشد حزنى . ما أشد أسفى . وما انقل العبء الذى اضطررتما لحمله - كلاكما - طوال هذه السنين ... ولكن يا صاحبي العزيز - فى كل الظلام « الدامسى كالليل الخالد » الذى يزورنا - لابد أن يكون ثمة مغزى وراءه فى حقيقة أن قلوب الناظرين تضطرم بالغيرة والحرارة عندما يرون أن كوارث مثل التى حاقت بكما - والتى تنوء بها العصبية أولو القوة - قد أمكنكما تحملها

(٨) His scattered writings, other than his volume on Hobbes, were published in 1894 under the title of Philosophical Remains.

بمثل هذه الروح الامينة المينة الوفية غير شاكية ولا مندمرة . ان الخبرة التي تؤلف منها ذلك جزءا متكاملا لا يمكن أن تكون في باطنها بمثل السوء الذي تبدو عليه في طاعرها . انك طبعا أدري الناس بما يحتويك من عجز وضعف واخفاق وتقزز ، ولكني أؤكد لك أن حيالك للآحرير ثابت مع أعنف الهام ، وليس عندي ما أقوله أكثر من ذلك . وداعا يا عزيزي القديم روبرتسون . لك أحر الأشواق والحب من صديقك .

و م . جيمس «

وبعد سنة ١٨٨٠ ولادة الانسى عشرة عاما الباقية من حياته ، أصيب روبرتسون بمرض مؤلم مميت — اعتبره — وفقا لتعاليم الرواقيين فرصته ليعيش بنبل . وعندما كتب جيمس عن موته وعن « العطر » الذي خلفته رجولته ومروءته وشهامته وراءها عاد بذاكرته الى تلك الفترة من ١٨٨٢ — ١٨٨٣ : « من ذا الذي لم يلق منه مساعدة اذا كان في وسعه ان يمد اليه يد العون — حتى عندما كان هو في أمس الحاجة الى المساعدة؟ أنا — على سبيل المثال — لا يمكنني أن أنسى أبدا ما أدين به لتشجيعه ومروءته وشهامته ولطفه التي لا تكل ولا تمل منذ سنوات عديدة ولولاه لقضيت في لندن شتاء قاتما قاسيا « (٩) .

فلنعد الى نادي « الخدش ٨ » كما عرف جيمس أعضائه في سنة ١٨٨٢ — سنة ١٨٨٣ . فأما بالنسبة لليزلي ستيفن الذي كان أسبق من جيمس بعشر سنوات . فقد شعر جيمس نحوه بالاعجاب والحب معا . ولكن ما كان من الممكن قيام نوع من المشاركة الوجدانية العميقة بين الرجلين . كان ستيفن يجنح الى الجناح التشاؤمي الجبري أو بالأحرى اليساري من التجريبية في حين ان جيمس كان يجنح الى الجناح الايمن . واما جيمس سلى الذي قابله جيمس لأول مرة في حفلة عشاء اقامها نادي « الخدش ٨ » فقد أصبح صديقا مدى الحياة ، وكانت أحكامه موضع احترامه في مسائل علم النفس لا مسائل الفلسفة . وكتب جيمس في هذا الصدد يقول « لقد ألف كل منا الآخر بطريقة هادئة وطيدة » . وفي سنة ١٩١٠ عندما مات جيمس وصفه سلى بأنه « أحد الدعامات القوية لحياتي » (١٠) .

والفقرة التالية كتبها جيمس بعد مرجعه من رحلة الى أوروبا في سنة ١٩٠٨ :

(٩) Philos. Rev., II, (1893), 255.

(١٠) James Sully, My Life and Friends, T.F. Unwin, Ltd., 1918, 221, 249.

« كانت الأيام العشرة الأخيرة التي قضيتها في إنجلترا مضطربة مهوشة وعجولة .. ويؤسفني أنني لم أرك بعد ذلك كله .. والحقيقة هي أن واجباتي كرجل أسرة تدخل كثيرا في ميولي ودرجاتي التي كانت تعبدة وملازمة وألوفة ولطيفة العشرة نحو أصدقائي القدامى .. لم أر صديقي العزيز القديم شادورن هودجسون ، الأمر الذي ندمت عليه جدا . ما أشد تضر الزمان . من بين كل أعضاء ذلك النادي الفلسفي العشائي الذي كان لك الفضل في انضمامي إليه في سنة ١٨٨٢ ، أنت وهو وأنا فقط الذين ما زالوا على قيد الحياة إذا لم تخن ذاكرتي . أما جورني ، وروبرتسون ، وستيفن رميتلاند فقد حصدهم الموت » (١١) .

وأول من « حصدهم » الموت من هذه الزمرة (في ١٨٨٨ وفي سن الواحد والأربعين) كان آدموند جورني - الذي كان أحبهم إلى قلب جيمس . وولأؤه لجورني وأعجابه وتقديره « لخلاصه لهذا العمل غير المؤلف » كانا أحد الحوافز القوية التي حملت جيمس على ملازمة سفينة البحوث النفسية (١٢) .

بيد أن ذلك الحافز لم يكن - بآية حال - الفضيلة الوحيدة أو الرئيسية التي جعلت جيمس يحمي جورني ويقدره . لقد رأى فيه بشيرا « بمركب فكري » يلزم أن يكون « أرسخ وأوطد من أي مركب فكري لأي شخص آخر .. فيما عدا - ربما - رويس » (١٣) . فإذا اضيفت إلى « قوة » جورني « الميتافيزيقية النادرة » « أرق قلب بين جنبيه » فلا عجب أن في موت جورني « غلب ملاك الموت - حتى نفسه في القسوة » (١٤) .

كتب جيمس إلى روبرتسون رسالة في الثاني والعشرين من أغسطس سنة ١٨٨٨ يقول فيها :

« جورني المسكين . لقد ما سأفتقد وجود هذا الرجل في الدنيا . أعتقد - من قبيل مقارنة الأشياء الحقيرة بالعظيمة ، أنه كان هناك نوع خارق للمادة من لحمه النسب بين عقله وعقله . كانت مشكلاتنا واحدة - وحلولنا في معظمها واحدة . لقد التهمت بكل شغف كل كلمة كتبها وكنت دائما على وعي خاد به كناقد وحكم . كان لديه الكم

November 9, 1908. James had evidently forgotten Frederick Pollock, who (١١) still survived.

To Carl Stumpf, February 6, 1887 ; L.W.J., I, 267. (١٢)

W.J. to H.J. 2, July 11, 1888, L.W.J., I, 280. For Royce Cf. below, ch (١٣) XVIII.

Nation, XLVII (1888), 53. (١٤)

والكيف سواء بسواء وكنت أؤمل عملا فلسفيا عظيما منه قبل أن يمضي . والآن -
لقد أصبحت الدنيا أكثر خواء ! .

والعبارات الأخيرة من 'التقدمة التي كتبها صديقهما المشترك ف.و.ه.
مايرز بعد وفاة جورني - كانت صدى لما يعتمل في نفس جيمس ، وكان
من الممكن أن يقولها بالحرف الواحد : « لم يذهب حزنه على بلايا البشر
وهومهم سدى . لقد أدمن الطرق على حواجز سجننا الأرضي الذي نعيش
رهينى محبسه - وأفلح في شق فتحة ضيقة نستطيع أن نستنشق منها
نسيم الخلود » (١٥) .

وفي اليوم الثالث عشر من يناير سنة ١٨٨٨ كتب جيمس لزوجته :

« قضيت ليلة مؤنة مساء الاس في نادي « الخدش ٨ » ، كلهم رفاق في غاية
الظرف . ان جورني يبدو لي كرجل عظيم ضخيم يملك قوة فياضة الى غير حد . ولكن
هودجسون ليس سوى ملاك من لحم ودم ، انه اروع وانفس مخلوق بشري وأبتسه
في حياتي ، جنتلمان سديد من فرع راسه الى اخمص قدمه وفيلسوف محترف في
آن . اننى أحب هذا المزيج النادر » .

وفي حين أن جورني أصبح عند جيمس أحب وأعز الرفاق في الزمرة
الانجليزية ، الا أن شادورث هودجسون « المقدس » كان هو المصدر الذي
استقى منه جيمس بغزارة معينه الفلسفى - هودجسون « أغنى منجم
للفكر » قدر له « أن يلقاه في حياته » (١٦) .

كان هودجسون عالما خاصا غير مقيد - وكان يكبر جيمس بعشر سنوات ،
ولكن قدر له أن يعيش بعده ، وكان موضع احترام معاصريه الذين عرفوه
وتحدث معهم ، ولكنه لقي اهمالا واغفالا من الخلف الذين لا يمكنهم التفاعل
معه الا عن طريق كتبه . وكان - مثل جيمس ومن قبل جيمس - تجريبيا
مقوما يهدف الى اعادة مقام التقليد البريطانى الى سابق هيئته ومكانته .
واعتبره جيمس كحليف وظهير في هذه القضية . وعلى غرار جيمس
ورينوفير شهر حربا ضد كل جوهر وكل قوام - فوقى او تحتى - دفاعا
عن الظواهر - عن الأشياء كما تعطى الخبرة . وكان أمل جيمس الحمسى
- والذي قدر له أن يخيب - هو أن يكون هذان الفيلسوفان العظيمان -
عظيمين أحدهما حيال الآخر مثلما كانا عظيمين حياله . كان يمشى
بينهما فرحا منبسط الأسارير متأبط ذراع هودجسون من جانب وذراع

Proc. of Soc. for Psych. Research, V. (1885-9). For Myers cf. below, 204 ff (١٥)

W.J. to Josiah Royce, February 16, 1879 ; L.W.J., I, 203. (١٦)

رينوفير من الجانب الآخر متلفتا الى هذا مرة وذاك مرة اخرى . وقد برف وجهه بأشعة المودة والصداقة . بينا يستجيب له شريكاه ذات اليمين وذات الشمال بنفس المودة والصداقة ولكن بنصف احجام . ولكن كلا منهما كان يحيى الآخر بما لا يزيد عن ايماءة ودية على احسن الفروض . والذي حدث ان كلا من رينوفير وهودجسون لم يخفقا فقط في اكتشاف ان كلا منهما كان توأم الآخر وشقيق روحه ، وانما جيمس نفسه على الرغم من عرفانه بالجميل ابد الدهر . سرعان ما شعر ان احدا منهما لم يحقق المصير او النصيب الذي كان قد عينه لهما . فعلى الرغم من اقرارهما واعترافهما بالتجريبية ، الا ان كليهما - في نظره - استسلما في النهاية لجراثيم المذهب العقلي (المعتقد بكفاية العقل دون الوحي) ، بل لجراثيم الوجدانية - التي اصابتهما بعدواها في نشأتهما المبكرة .

على ان تلك الشهور التي جلبت لجيمس كثيرا جدا من الانعاش الفكرى والشخصى لم تخل من منغصات . لقد زاد ثقل حنينه الطبيعى الى الوطن وطأة عليه من جراء الشكل . فلقد ماتت أمه فى يناير من السنة السابقة - وجاء دور أبيه فمات فى ١٨ ديسمبر قبل أن يتمكن هنرى من الوصول اليه قبل موته . ولقد انعكست هذه الحالة من الكآبة فى تعليقاته على كل ما يحيط به فى رسالة بعث بها الى أخيه فى بوسطن :

(لندن) ٩ يناير سنة ١٨٨٣ (١٧)

د عزيزى هارى :

ان الانتعاش الكامل لاية دلالة اجمالية او تعبير خارجى عن الذكاء الصافى المباشر هو الذى يسترعى نظرى هنا بشكل ضارب . فبعد باريس ، تبدو لندن كقرية من قرى القرون الوسطى . . . بلا شيء سوى غطائها من القادرة المذهبة لكى تحل محل الاسلوب والجمال والبيان والادراك . ثمة اوقات يشعر فيها المرء بأن الاولى كانت بديلا مسكنيا ركيكا . ثم لا يلبث المرء فى اوقات اخرى - ان يضجر ويبدل من ذلك الغباء الاجمالى الذى يعم كل شيء بأسره - غباء ثفيل كثيف يشوبه ضرب من التوطيد اللدائى الطوعى مما لم ار له مثيلا فى أى مكان آخر تحت الشمس . ان المانيا تعتبر جنسة السماح والرشاقة فى اتقى مراتبهما ومثابة الاشراق والتألق اذا قورنت بهذه الحياة المعرقله بكل انواع ما لا لزوم له من فاقد الشعور . . متحركة عبر القرون تحت أفمطتها الغليظة - لا تمى بما فوقها من عبء واصر . انها تروقنى كصورة مادية ، لاشك أن لها ماسا بأحوال الظواهر الجوية التى أعيش فى ظلها هنا : هذه هى انجلترا تحت ضباب قدر

A Paragraph from this letter is cited above, 4r. (١٧)

دنس ملطخ ملوث داخن قائم ، عفيه سعيدة شديدة البأس . سليمة قوية يلفها الاثر المتسبع بضوء الشمس من خارجها . وهي مع ذلك لا تحسب أو لا يهمها أن تحسب انها بنفخة واحدة من نفسها تستطيع أن تميظ اللثام وتمزق الحجاب الى الفضاء المطلق . ليتك ترى معرض روريس - انه من عمل احدى الطالبات في مدرسة داخلية ، لا لون ولا رسم ولا مهارة من أى نوع - لا شيء سوى الوهم المجسم ، وضرب من العرض المصح الحاضر الى أقصى درجة دون أبه قوة فنية خيرة تعس على بلوغه . ولكن يا لهول ما سمعت من عبارات الإعجاب من المشاهدين . ثم المسارح وما ادراك ما المسارح ! وأصول الإعجاب والسرور الى مصدر عن المتفرجين والتي تشبه ما يصدر عن (سيد قشظة) ! ان مسارحا بكل ما فيها من عيوب ونقائص لم تبلغ هذا الحد الكثيف الميئوس منه . انها تجمل باريس تبدو كما لو كانت أثينا القديمة . ثم ذلك الاصرار من حانب كل الكتاب ... على أن يكتبوا كهواء . فلا يستعملون أبدا اساليب ولغة الكتاب المحرف ، وكل ما يعنى الواحد منهم هو أن يكون أولا من غير أرباب الفن أو المهنة . وقبل كل شيء جنتلمان سميدع ويدعى أن افكاره تجيء اليه عفو الخاطر كيفما اتفق ، وأنها أمور لا تعنيه ولا ناقة له فيها ولا جمل . كما قلت لك من قبل ، ان المرء ينفذ صرده أحيانا ويجد نفسه يتساءل في حيرة عما اذا كان في وسع بريطانيا أن نمضي الى الأبد في هذا الشوط - في الوقت الذي يعيش فيه منافسوها ومزاحموها على هدى ضوء العقل الصافي الى هذه الدرجة العظيمة ، وهي تتخبط خبط عشواء على مسار موصول من الخطأ بلا نظام ولا تدبر ، حاسبة ان الحظ البحث سيمد لها يده لكي يمينها على أن يجد الصالح والخير والنافع ... بالقطاى . انه لفر محير ! انها لم تفشل أبدا في أن تجده - حتى الآن - وبنسبة أعلى من مزاحميتها ، بطريقتها الفريدة في الانسياق في الخطأ حتى تصادف الصواب بالحظ . ولكن هل سيستمر ذلك الى الأبد ؟ وهل يمكنها أن تحارب دائما دون أن تجرد سلاحا أو تشفى ضرها ؟ أفلا يكرهها الوضع العام والمضاء والحدة المصاحبة لعصر عقلى على أن تطوح ببعض سفسافها وهرائها أو تتخلف عن الركب ؟ أخوك المحب دائما

و . م . جيمس «

وبالنسبة لهنرى - الذى كانت وجهة نظره عن انجلترا جد مختلفة . فقد كان مما لا يمكن تصديقه أن يصر وليام على وجوب عودته عاجلا الى الوطن . وفي رسالة حررها في ١١ يناير تقاطعت مع رسالة وليام فى الطريق - كتب يقول :

« انك تتحدث عن اصرارك على أن تبحر - « على أقصى تقدير في التأخر على متن السفينة التى ستقلع يوم ١١ فبراير » وان الاسى ليحز في نفسى لدرجة تكاد تبكىنى ، وعندما أنظر الى المشهد القفر الذى ينتظرك هنا (ما خلا زوحنك وأطفالك) أشعر بأننى محق في فعل أى شيء يستبقيك على الجانب الآخر ... انها فرصة ومصادفة ... قد لا يجود بها الدهر مرة ثانية لسنوات قد تطول وتطول . كل هذه الخواطر دهمتنى هذا

الصباح عندما ذهبت الى الفضااء القفر الذى تطسالمك به كامبردج ، وقلت لنفسي :
 اعدا وحياتك فيه هو ما تتعجل العودة اليه ؟ مهما طال بقاءك في انجلترا فانك ستستأنف
 حياتك هنا عاجلا ام آجلا ، فلم لا تنتهز الفرصة وتمتدح سبيل عودتك أطول ما يمكن
 قبل حلول ذلك اليوم . خليك بك ان تستمر أطول وقت ممكن في أوروبا مادامت الفرصة
 في يدك فعلا ... لذلك دعنى اقول لك ، الزم أوروبا حتى الصيف على الرغم من كل
 شيء موطدا ثقتك بأنك تفيد من اقامتك هناك فائدة عظيمة وان ذلك عمل مجد وقيم .

وأجاب وليام على هذه الرسالة فى الثالث والعشرين من يناير بقوله :

« ان الفزع الذى يبدو انك تشعر به حبال كامبردج شيء لا اشاركك الرأى فيه ولم
 يجد له صدى فى نفسى ، علما بأننى افضل كامبردج واوثرها على أى مكان آخر فى عالمنا
 المعروف . فؤادى يهوى الى كامبردج . وشعورى بنعيمها المقيم لا يدانيه أى شعور
 آخر ، سواء الكتب فى لندن ام فى أوروبا ، على الاطلاق .
 الحقيقة هى ان كلا منا يتحدث من وجهة نظر عمله الخاص به ، ان المكان الذى
 يستطيع المرء فيه ان ينجح عمله على أحسن وجه يبدو ويتبقى ان يبدو مكان الامكنة
 بالنسبة له . اشعر بحافز يفرينى على العودة الآن - لكى انت لك فقط كيف يكون المرء
 سعيدا فى الظروف التمهية التى تغم خيالك الى هذا الحد . »

بيد ان جيمس لم يعد فورا الى الوطن كما دبر وقدر . لقد طرأ عليه
 شيء من التحسن فى صحته وفى قدرته على العمل وأثمرت بعض صداقاته
 وأينعت - ثم استحثاثات أخيه هنرى ... كل ذلك أفضى بجيمس الى
 اطالة مدة اقامته فى لندن - ولكن الى مارس فقط .

جوزياه رويس والمثالية

عندما استأنف جيمس القاء دروسه في خريف سنة ١٨٨٣ كان قسم الفلسفة قد كبر بضم جوزياه رويس اليه ، الذى كان قد دعى من كاليفورنيا ليحل محل جيمس في اثناء غيبته ، والذى استبقى الآن بصفة مستديمة وقدر له أن يصبح واحدا من أعظم علماء هارفارد شهرة وذيوخ صيت ، وزميلا وثيق الصلة وجارا محبوبا - كريما لجيمس .

وقصة علاقات جيمس برويس تؤلف الخيط الرئيسى فى نسيج علاقاته ، بالمثالية ، - تلك الفلسفة التى انبثقت من كانت ، ثم تطورت وراجت فى ألمانيا على يد فيشته ، وهيغيل ، وشيلنج ، وشوبنهاور . فلما نقلت بذورها وغرست فى انجلترا ، عبرت من هناك ثم الى الولايات المتحدة الامريكية واحتلت مقاما عليا بسرعة . وكان زميل جيمس - جورج هيربرت بالمر الذى كان اقدم من جيمس فى المهنة - احدا أنصارها المعتدلين . ولكن رويس هو الذى أصبح أقوى فرسان حلبتها وأصبح عند جيمس اروع ابطالها بلا منازع .

بيد أنه بالنسبة لجيمس فى سنة ١٨٨٣ لم تكن المثالية ولا رويس أمرا جديدا عليه ، فمنذ زمان طويل وهو يجمع الذخيرة استعدادا للحملة والجهاد . لقد كتب فى سنة ١٨٦٨ الى هولمز يقول « من الآن أرى سحابة كائنة من المثالية المطلقة تنتظرني بعيدا على الافق ، وليس بى هوى او شهوة للعراك » (١) .

ولكن هذه الشهوة سرعان ما انبجست . ففى أول الأمر هاجم المثالية بالأسلحة الحقيقية التى كان يتقن استعمالها وتديرها . كان يشير الى جماعة المثاليين الأمريكين بعبارة « العصابة ذات الجناح الأبيض » الذين « تتعارض أهواؤهم الكهنوتية » تعارضا عجيبا مع « عقم » فكرتهم (٢) .

(١) May 15, 1868 ; cf. above, 96.

(٢) To Royce, February 3, 1880 ; L.W.J., I, 205.

كان يتحدث عن مقاومة غزوات هذه الفلسفة (« المتعقبة الى الباب والمعطوبة بالتدجيل والشعوذة - لدرجة لن تسمح لها بالبقاء طويلا ») كتسلية الرئيسية في اثناء شتاء ١٨٧٩ - ١٨٨٠ (٣) .

وفي مقاله الشهير بعنوان « عن بعض الهيجليات » الذي نشر في سنة ١٨٨٢ فضح وهتك ، أصدقاءه المثاليين ، بمقارنة الهيجلية الجدلية بتجربة التسمم بغاز اوكسيد النتروس المشبع بملح البارود . وكذب في مقال آخر نشر في سنة ١٨٨٤ ما يلي :

« فبينا ، وفيما أعلم شخصا ، ليس كل الهيجليين خنازير ، ولكني اشعر على نحو ما كما لو كان من المحتم على كل الخنازير ان ينتهوا .. الى ان يصبحوا هيجليين .. ان فلسفة « على طول وعلى طول » كما هي قائمة فعلا .. يبدو أنها مزورة جدا وخائفة جدا بربطة رقبة بيضاء ، وحليقة جدا ناعمة الملمس لدرجة لا تمكنها من التحدث باسم النظام الكوني البطيء النفس بمهاويه الرهيبة ونيارانه الجهولة » (٤) .

بيد أنه بمضي الوقت بدأ يزداد احترامه لهذه الفلسفة حتى عند الهيجليين في ختام حياته فئة « من اعظم انماط البصر الكوني » (٥) . وفي حين انه استمر يتمسك بأن « خط التقدم الفلسفي » لا يكمن « بوساطة كانت بقدر ما هو حوله » ، وأن « الحق يمكن بلوغه على نحو أفضل بمد خطى لوك وهيوم فحسب » (٦) . الا انه ايقن ان المثالية لا يمكن ابعادها وصرفها بسهولة واستخفاف . لقد قضى أعواما في الحصول على حق نبذها ، والفضل في تقوية عضلاته الفلسفية راجع - الى حد كبير - الى علاقته وصلاته بجوزياه رويس . في سنة ١٨٨٨ في ٢٦ يوليو كتب جيمس الى رينوفير عن رويس : « اننى الى حد ما - راعيه - لاننى انا الذى اكتشفته في كاليفورنيا واتيت به الى كلية هارفارد حيث أحدث كوكبه الدرى كسوبا لنجمى الفلسفى الخافت الضوء » .

ولد رويس الذى كان يصغر جيمس بثلاثة عشر عاما في وادى المراعى

(٣) To Renouvier, December 27, 1880 ; L.W.J., I, 208.

(٤) "Absolutism and Empiricism", Mind, IX (1884), 285, reprinted in E.R.E., 276-8.

(٥) P.U., 108.

(٦) C.E.R., 436-7 ; Notes made in 1896-7 for an article on Kant which he never published.

على منحدرات جبال سيرا ، وتعلم في مدارس سان فرانسيسكو العامة وفي جامعة كاليفورنيا . ثم أكمل دراساته في جامعة جونز هوبكنز ، وقضى عاما في ألمانيا حيث تأثر تأثيرا عميقا بفلسفة وأدب الحركة الرومانتيكية . وأبان وجوده في شرق أمريكا زار جيمس . ولقد وصف هذا اللقاء الأول في حفلة عشاء أقيمت في بيت جيمس سنة ١٩١٠ :

« لقد بدأت معرفتي الحقيقية بمشيعنا أحد أيام صيف سنة ١٨٧٧ ، عندما زرت أولا في دارهم في شارع كوينسي ، واتيحت لي الفرصة ان افضي بدخيلة نفسي لانسان كان يبدو عليه انه مؤمن حقا بأن من حق شاب في مقتبل العمر ان يكرس نفسه وحياته للفلسفة اذا اختار ذلك ... لقد اكتشفتني جيمس فوراً وتبين اهتمامي بالجوهرية في أول لقاء لنا ، وتقبلني بقبول حسن ، وبكل ما في من نقائص وشوائب على اعتبار أنني واحد من تلك الأرواح العديدة التي من حقها أن تتاح لها القدرة على اكتشاف ذواتها بطريقتها الخاصة . واستمع الى باذن صاغية واعية صبور وأنا أقص عليه ما في جعبتي من اشتات حترني الفلسفية ، ثم بدل نفوذه منذ ذلك الوقت فصاعدا لا ليكسبني كتابع ، ولكن ليهييء لي فرستي ... فكيفما اكون فالفضل - في هذا المعنى - راجع اليه .. »

وأحانا عبر بعض الناقدين عن ذلك بالقول بأن جيمس كان دائما مفرما جدا بالموجبر العلابين من الناس غير المأمونين ، وان هذه الفئة من الناس قد بادلتها حبا بحب . فليكن أنا واحد من مريدى جيمس من تلك الفئة من الموجبين . كان طيبا معي وأنا أحسه . ان نتيجة صلاتي المبكرة بجيمس هي أنها جعلتني لسنوات حواريه وتلميذه ، وما رلت الى حد كبير تحب سحر رقيه . فادا كنت أخاصه وانا زعه أحيانا ناعتقد أنه بروحه الحرة المساحة هو الذى علمنى هذه الحرية - الى حد كبير « (٧) » .

وعندما غادر جيمس الوطن الى الخارج سنة ١٨٨٢ - سنة ١٨٨٣ أوصى بأن يحل محله رويس طوال العام الدراسي ، مؤملا ومتنبها بأن رويس حين يوطد نفسه راسخا على أرض ثابتة ، سيظفر بمكان ثابت في القسم - كما حدث فعلا . وفي الفترة الأولى من مراسلتهما وجد جيمس ورويس أنهما على وفاق في الرأي لمدة ما ، فكلاهما مهتم « بالحوافز التي تدفع الناس الى التفلسف » (٨) . وكان جيمس قد قاد زمام هذه المسألة بمقاله (الذى كتب في سنة ١٨٧٧ ونشر في سنة ١٨٧٩) عن « عاطفة التعقل » . ووجد الاثنان حوافزهما العميقة في الارادة بدلا من الفكر البحت . ونمة وشائج أخرى كانت تؤلف بين قلبيهما ، وشائج فلسفية

(٧) Harvard Graduates' Magazine, XVIII (1910), 631-2.

(٨) Mind (IV), 346, footnote.

ورسائخ خلقه وصله الجوار . ولكن بمضى الزمن أصبح من الجلي أكثر وأكثر أن الاتفاق بين سليلي المدرسين البريطانية والكانتية لا يمكن أن يكون أكثر من اتفاق موفوت وسطحي . كانت التجريبية والسعدية في دم جيمس . وكانت العقلية والوحدانية في دم رويس . وعندما ظهر كتاب رويس الأول « الناحية الدينية للفلسفة » في سنة ١٨٨٥ ، زكاه جيمس ليهودجسون ورينوفير . لا بسبب ما يتفق معه في آرائه التي عرضها بقدر ما حواه من مجادلة مبتكرة لانبثات « المطلق » - ذلك الكائن الروحي الشامل المحيط الذي وسع كل شيء واليه ترجع الأمور - والذي وجده خلفاء كانت (وعلى وجه الأخص الهيجيليون) موافقا ومجانسا ويمكن الإثبات . ولم يقبل جيمس شيئا من ذلك ، واقتضى الأمر منه عددا من السنين لكي يجد الاجابات الوافية للرد على الحجج - وخصوصا حجة رويس - التي انبثقت من نفس نطف البدء التي انطلقت منها حجته . فالافكار الانسانية تشير الى أشياء أو موضوعات تقع وراءها وتتجاوزها، وهي اما صحيحة أو باطلة ، وصحتها أو بطلانها لا بد أن يكون رابضا في نطاق وعي أعلى يتضمن الفكرة وموضوعها . ولم يقتنع جيمس الا بعد سنة ١٨٨٠ وما تلاها - بصفة نهائية - وبعد « جولة أخيرة مع نظرية رويس » (٩) بأن الفكرة وموضوعها ، وإشارة الواحدة للأخرى ، ومرجع هذه لتلك ، يمكن أن يتم في نطاق الخبرة الانسانية ، الأمر الذي يجعل ، من ثم ، المطلق لا لزوم له فكريا ، مثلما كان غير مقبول اخلاقيا .

وثمة لمحة عن شخصية رويس تزودنا بها فقرات من رسالة الى جيمس كتبها رويس عندما كان يقوم بأحدى رحلاته البحرية حيث اعتاد أن يلتبس فيها الترويح والاستجمام من عناء العمل الأكاديمي :

« المحيط الجنوبي :

المدار : على بعد ٦٠٠ ميل من ملبورن

خط العرض ٥٤٠ جنوبا

خط الطول ١٢٥ شرقا

٢١ مايو سنة ١٨٨٨

عزيزي جيمس :

كان من المحتم أن تكون هذه الرسالة طويلة لو أنني تعهدت بأن أخبرك بكل ما جرى لي منذ وقعت عيني لآخر مرة على منار ميناء بوسطون ، ولكني مضطر للإيجاز إذ لدى

رسائل أخرى نشره لابد أن أعجبها ... مع رياح وطيور البحر الجنوبي أقبلت حياة جديدة . لقد شطت تنفى طوال الوقت ولم يتفكر التفكير . وفي أعماق خوائي أقرأ علم الميكانيكا والرياضيات ومارتيو وحى لثانوقا سيرة تربية تحاول النفاذ الى جوهر - و . انتاملات الثانيه ، والعداري اللاني يسيل غرو قلوبهم ، والقوانين المقدسة - وضعه . ولكن في حين استمررت في التأمل في عالم الشهوة فإن عقلي كان يريثا طاهر الدبل الى المدى الذي تذهب اليه مكانكا التفكير المجرد . والآن أقبل الهوى مرة أخرى وحدوا العنابة الالهة تغمس يديا في ملكوتها الأرضي من الشمس والمجرات ، الامر الذي أعطى دكائي وزاده ايجابية ، ومن ثم أصبحت أنظر أكر وأكثر الى الرحلة كخبرة تربية من أعلى طراز . وصفوة القول فقد حلت بعد لاي - المفدة الميتافيزيقية الكبرى عن انحلود والحرية ومعادلة الكون - التي - كما تذكر كانت تخيلني عندما بدأت ... ولقد ونفت الى صحة طيبة على ظهر السفينة . قبطان السفينة رجل ياتكى من أهالي نيب كود - جدير بموطنه ونسبه - قرأ كثيرا في ساعات أسفاره الطويلة في البحر ، ومن ثم فهو من الطراز التأملى المفكر . ومن حين لآخر يضطرب الى أن أسر له الميتافيزيقيا على النحو التالي : نحن نحلى على ظهر السفينة في المنطقة الاستوائية نربو الى السماء ونتحدث عن كتاب بوكوم في علم الفلك الذي يعرفه القبطان . وهو الآن يرداد تأملا وتفكرا في ملكوب السماوات ، وفي الأبعاد الهائلة بين النجوم والكواكب السيارة ونفية الأجرام السماوية ثم يسدى الملاحظة التالية : « حسنا - انها تبدو لي وكأنها لا تشيى أى شىء سوى حلم . أفلم يخطر ببالك أبدا أن الامر كله في الملا الأعنى . وفي الحياة أيضا ، قد يكون حلما من نسج وعمننا ، وأنه ربما - لا يوجد شىء - أى شىء - حقيقى ؟ » وأقر له أن مثل تلك الأفكار طافت بخاطري . فيقول لي : « اد - ماذا تعلم فصولك في هارفارد عن كل ذلك ؟ » ومن ثم ، وقد طلب منى أن أشرح - وسط هبوب الرياح التجارية وتحب حفقات الاشرعة - أفاض المثالية المطلقة ، فأننى أشرح المسألة على النحو التالي : « كان يا ما كان ، في سالف الزمان ، رجل من أهالي كيب كود ذهب الى بوسطن لكي يستمع الى محاضرة لمارك توين ، وليمتع روحه وبطربها ، أعظم مازح تربيع على عرش الفكاهة عندنا - ولكنه - عندما وصل الى بوسطن - كما علمت - ضل طريقه وأخطأ قصده ، وبدلا من أن يستمع الى مارك توين استمع الى احدى محاضرات جوزيف كوك التي يلقيها يوم الاثنين من كل اسبوع ، فلما عاد الى أهله وعشيرته في كيب كود سألوه عما وعاء من محاضرة مارك توين وقالوا : « هل كانت فكاهية جدا ؟ » .

فأجاب الرجل بحلر* : « أوه ... لقد كانت فكاهية - نعم - كانت فكاهية ... ولكن ... يا اخواني ... لم تكن فكاهية الى درجة تستحق اللعنة ... الى هذا الحد » .

(*) ربما يكون أكثر عونا للقارئ على فهم مضمون هذه القصة أن أنقل له النص الانجليزى بحذافيره لاحتوائه تعبيرا - مهما برع المرحم في ترجمته فلن يضاهى الاصل على نحو يرضى ضمير المترجم :

«Oh, it was funny, Yes, - it was runny, but then, you see, it wasn't so damned funny».

ثم امضى قائلا للعطاش ، وبالتل يا سيدى العطار - أنا أعلم فى هارفارد أن السماوات والكواكب والألأ الأعلى كلها جميعه - ولديها ليست حقيقة الى هذا الحد ... الى درجه تستحق الثمه " . ومنذ ذلك الوقت والقطار من أشد المتحمسين لقراءة كتاب « الناحية الدينية للفلسفة » . يعجل على قراءته ودراسه باخلاص من حين لآخر . كان فى العشرات التى يعل فيها حماسه ويصفو ذهنه يؤكد أن الحصيله برمتها هراء هدرى ... وبعيه ألوان الحياة فى السفينة - سارة باره - على الاجمال . ولقد نجوت تماما من دوار البحر فى مستهل الرحلة ، ربما بسبب اعصابى المضطربة غير الطبيعية . فأنحل بركة الله على بيسكم .

المخلص جدا

جوزياه رويس "

ويمضى الوقت - انتقل جيمس من الدفاع الى الهجوم ، ثم من الهجوم الى التسامح . ومن ثم كتب فى سنة ١٨٩٩ :

« منذ ان بدأت تعليم « مفاهيم الله » The Conceptions of God وقد بدأت ادرك ما لم يكن فى وسمى ان اومن به من قبل - ان انحلال الفكرة هو عنصر «ر» الجوهرى . انه يريدنا ليس ثمة مفصل لاحم فى نفس فكرته ... ولا مفصل واحد على سبيل الحصر . ولقد حسبت ان عقلا كمقله قادر على ان يعودنى فى مباحث الرياضيات والمنطق بالنازها ومعياتها واحجتها - عقلا تسليته المفضلة هى التأليف والشغل فى هذه الموضوعات - لابد بالضرورة ان يخفى « كتمة » وضوابط محكمة من القياس المنطقى والاستدلال والاستخراج التى لا يتيح لى ذكائى ان اكتشفها ، ولكنك لن تجد عنده مثقال ذرة من الاستدارة القاطمة ابدا ، ولا مثقال ذرة من التمام او الكمال ابدا . ولكن أليست الخصوبة أحسن من الكمال ؟ » (١٠)

وفى سنة ١٨٩٩ ألقى رويس مقرره المعروف بمحاضرات جيفورد .

وفى سنة ١٩٠٠ رحل جيمس الى الخارج لنفس السبب . وتممة من الرسائل المتبادلة بينهما تكشف عن أن الصداقة القائمة بين الاثنين لم يصيبها وهن أو فتور بسبب اختلافهما الفلسفى العميق . كتب رويس من كامبردج فى ١٢ سبتمبر سنة ١٩٠٠ :

« ان العام الآتى سيكون عاما موحشا جدا بدونك . ثم ان شغفى بهارفارد مرتبط ارتباطا وثيقا بعلاقائى وصلاتى بك أكثر من أى شىء آخر . فالفلسفة أنا أحبها لذاتها ، والحياة أحبها لمعزاهما العام . أما هارفارد فهى عنث لى أصلا - أنت ورباطنا القديم الوثيق لا يزال على أعق ما كانه . ساستمر وأمضى فى محاضراتى ، ولكن القسم لا يمكن أن يكون له معناه الحقيقى بالنسبة لى شخصا الا وانت هنا . ويجب على أن أفصح

عن ذلك بوضوح بلساني . لاني لا احسن كتابة الرسائل والتعبير فيها عن كل ما يعمل في دخيلة نفسي ثم انتى رجل صامت كتوم واخشى ان تظن في ان رباطى الوثيق بك اوهى مما هو دائما . ان عبيى ككاتب رسائل هو نتيجة لكثرة ما اكتب فى غير الرسائل . ان مرائر الكتابة لا تدور ولا تنور الا حول المحاضرات والكعب . ولكن للفؤاد حياته ايضا . لشد ما افتقدك من صميم صميمى » .

واجاب جيمس عن تلك الرسالة بالآتى :

ناومايم ٢٦ سبتمبر سنة ١٩٠٠ (١١)

« الحبيب رويس :

كم كان سرورى لتسلم رسالتك الطويلة المبهجة مساء الامس ... لا حاجة الى ان اقول يا فتاى العجوز العزيز - كم تأثر فؤادى بما افصحته عنه من مكنون حبك وودك ، وكم انعمت على من سرور اذ تقول لى أنك افتقدتنى . انتى ايضا افتقدك جسدا واحس اليك من صميم فؤادى . انتى لا اجد فى نادى الفندق ولا خادما ولا مفسليه الذين لا اكاد احظى بصحبة احد غيرهم - ذلك المزيج الفريد الفد من سعة الاطلاع واللوعة والابتداع والعمق والشمول والاحاطة والذكاء والفطنة والسماحة والهوينساء التى بتعوديك لى عليها طوال كل تلك السنوات افسدت على رضائى بالذى هو ادنى منها من انواع الحديث والمعاصرة . انك لا تزال بؤرة انتباهى ومركز بصرى وقبلة فؤادى والقطب الذى يجذب مغناطيس عقلى . وعندما اكتب ، فانتى اكتب باحدى عينى مثبتة على الصفحة والاخرى ترنو اليك . وعندما اؤلف محاضرات جيفورد - فى عقلى - فانتى اضع نصب عينى قصدا واحدا لا ابتغى سواه وهو ان احب فكرتك ووجهة نظرك وامحق سكينتك وافوض دعائم سلامك . انتى اعيش حياة طفيلية عليك لان اقصى ما ينشده مثلى الاعلى فى طموحه هو ان اصبح قاهره وغالبك ويقول عنى التاريخ انتى قاهر رويس ، وقد اعتنق كل منا صاحبه فى صمت (او من الافضل ان نكون لا تزال نرغى ونشقى ونلهضم) على اثر آخر جولة فى الحلبة نموت بعدها وقد تشبث كل منا بحضن الآخر . آه يا عزيزى رويس هل يتسنى لى ان اناك او اشعر بالرضا بعيدا عن جوارك الوثيق ؟ وبقدر ما ين عقلنا من اختلاف فان عمك غدى على ورواه - كما لم يفذه او يروه اى تأثير اجتماعى آخر ، وكلما تحدثت معك - اشعر دائما ان حياى لها طعم ومعنى واننى لا اعيش عبثا وانما اعيش حياة لها اهميتها وخطرها . ثم ان عقلنا ليسا مختلفين فى الموضوع الذى يتصوراته ويواجهاته . انه السمك المادى - الخلقى - الروحى برمته الذى يسلخ منه معظم الناس شظية قشرية هزيلة ، هو الذى يحتويه كلانا بعينه ويحيط به بنظرته . كلانا « ينشده بصفة عامة » فى حين ان معظم الناس لا يفعلون . اعتقد اننا لن نفترق فى المقام الى الابد - على الرغم من ان معادلة كل منا فى الحياة لن تلتقيا فى مسكن واحد .

حبي لكم جميعا

« و . ج . »

ومن المستحيل أن نفهم علاقات جيمس بالحركة الكانتية المثالية لزمانه ، ما لم ندخل في اعتبارنا وحسابنا المكانة العجيبة التي كانت تتمتع بها تلك الحركة . كانت تدعى لنفسها نوعاً من حق الخلافة الرسولية بعد لينتزر نخص بحواريه خلفاً عن سلف . على ونيرة الفلاسفة الكبار الذين انبجسوا من أفلاطون . ولقد لقيت هذه الدعوى اعترافاً وافراً على نطاق واسع جداً ، بحيث أن فلاسفة المدارس الأخرى في العقدين أو الثلاثة الأخيرة من القرن التاسع عشر وخصوصاً في إنجلترا وفرنسا شعروا بأنهم في موقف دفاع . وهذه الحالة العقلية تفسر ليس فقط كمية الوقت الذي أنفقه جيمس في التخلص من نيرها ، ولكنها تفسر أيضاً العنف الذي انتهجه في هذا الصدد . فقيل ختام حياته حلت محل انفعالات وعواطف الاحترام والاحتقار نعمة استواء ولهجة أكثر انصافاً . فلما انفثت وانفث ورمها ، وافتضحت مزاعمها المتعجرفة ، ونزعت الثقة من ادعائها المتكبرة ، أخذت المثالية المطلقة مكانها بين العروض الرئيسية الكبرى التي يجب على الفيلسوف أن يختار من بينها ويتخذ سبيله في الفلسفة .

ولقد كان في أثناء نفس تلك الفترة التكوينية من الثمانينيات المبكرة عندما بدأ جيمس يعقد صلحاً مع المثالية ، أن عقد جيمس أواصر الصلة الوثيقة مع توماس دافيدسون وجورج هـ . هويسون . وكان من مرجوه أن يقطعهما من نزعتهما المثالية السابقة باللجوء إلى فرديتهما الذاتية ، حيث أنهما مثل جيمس كانا يجحدان المطلق الواحدى ، ولكن على الرغم من كل جهوده التي بذلها بسخاء فقد رفضا تقبل تلك التجريبية المخلصة من صميم الفؤاد التي كان جيمس يؤمن بأنها الطريق الوحيد المفضى للتعددية . كان جيمس صاحب موهبة عظيمة في فن المقال التذكارى . وكان ذلك إحدى طرائقه في إحلال القلم محل فرشاة الرسم التي كان قد تركها منذ سنين عديدة . ولعل أجمل وأرق هذه المقالات التذكارية - المقال الذي أهداه للرجل الأسكتلندى الذى اقتلع من جذوره - توماس دافيدسون الذى أسماه « الفارس الجوال فى تطوحات الحياة الفكرية » . وكان رجلاً فى مثل سنه ، رفيقاً بشوشاً ، صاحب مزيج عزيز من السجاية ، موطاً الأكناف رفيع القدر . ويتحدث جيمس عن « جبهته العريضة . صدره الواسع ، وعينيه الزرقاوين البراقتين ، وطلاسته فى الحديث والضحك » التى « تنم عن حيوية فوق العادة » . كان رجلاً طيب الصبغة

فى النزهة فى ذلك الخلاء المتراعى الاطراف فى ربوع آديرنوداك - الذى كان كلاهما يحبه حبا جما . وكان رقيقا بقدر ما كُن سريعا الغضب ، وحساسا سريعا التأثير بقدر ما كان عفيا قويا ، دكتاتوريا عدوانيا ، ولكنه رقيق الحاشية ، ورحيما الى اقصى درجة - وفى جملة كان رجلا « ذا ابعاد جسمانية مصممة » (١٢) .

وعلى الرغم من أن دافيدسون كان لا يشغل مركزا أكاديميا ، وكان يزدري الحذقة الأكاديمية ، التفهيق ، الا انه كان رجلا واسع الاطلاع غزير العلم ، قوى المعارضة ، له ولع شديد بالمسائل الفكرية ، ارتبط بالتقليد الاوروبى لا البريطانى فى الفلسفة ، يبجل كانت ويزدري سبنسر وميل . وكان قد جاء الى بوسطون فى سنة ١٨٧٥ ، ولم يمض وقت طويل بعد وصوله حتى عقد اواصر صلاته بمصير جيمس ، بأن قدمه لآليس جيبنز التى أصبحت فيما بعد حرم وليام جيمس .

وفى سانت لويس حيث كان دافيدسون يعلم اليونانى فى المدرسة الثانوية ، أسهم فيما سمي بحركة سانت لويس . وهذه الظاهرة الثقافية الجديدة بانذكر كانت نتيجة علاقة - تمت فى تلك المدينة - بين رجلين فذين هما هنرى . س . بروكماير ، ووليام . ت . هاريس . وكان الاول مزيجا معجزا من العالم المصلح والجندي والفنان والمغامر والسياسي . وكان قد هاجر من ألمانيا سنة ١٨٤٤ ، واستقر به المقام فى سانت لويس ، واقتحم ميدان الحياة السياسية فى أثناء الحرب الأهلية ، ثم أصبح أخيرا وكيلا للحاكم ثم قائما بأعمال حاكم الولاية (١٨٧٥ - ١٨٧٧) . وفى غضون ذلك كان ينشر دعوة هيغل . أما وليام هاريس (الذى أصبح فيما بعد الأمين العام للتربية للولايات المتحدة الأمريكية) فقد جاء الى سانت لويس سنة ١٨٥٧ كمعلم فى المدارس العامة . ولم يلبث أن التقى ببروكماير ووضع نفسه تحت اشرافه وتعليمه . وفى سنة ١٨٦٦ نظم الاثنان الجمعية المسماة باسم « جمعية سانت لويس الفلسفية » التى أصبح توماس دافيدسون وجورج . ه . هويسون عضوين فيها . وبعد ذلك يمم الجميع - هاريس ودافيدسون وهوويسون - شطر بوسطون ، ومن ثم نقلوا بذور الهيكلية من الغرب الى الشرق .

وفى محاجات جيمس الفلسفية مع دافيدسون فى السنوات الاولى

من الثمانينيات وجد جيمس نفسه . وهو الفيلسوف التجريبي . في موقف الدفاع عن الله ، ضد دافيدسون ، وهو المعنقد بكفاية العقل دون الوحي . كان جيمس في ذلك الوقت حامى حمى (١٢) فكرة اله دنبوى عالمى متناه تسطيع الارادة الخلقية للانسان أن تعتمد على تأييده وقوته فى كفاحها ضد الشر . فى حين أن دافيدسون كان ينبذ هذه الفكرة على الاطلاق ، ولكنه فى نفس الوقت عظم الانسان لدرجة التأليه ، وتصور العالم على أنه طائفة اجتماعية من « الأرواح » خالدة فى الطبيعة وموحدة بروح من التسامح والحب . وفى هذا الصدد كتب دافيدسون الى جيمس فى الرابع عشر من ديسمبر سنة ١٨٨١ :

« بالنسبة لاله حقيقى ، فذلك ما نجهله على الاطلاق ، وانما نحن نسلم فقط بنوع من التحيز المزمع المدمن ، ونكرر شعارا وانجا على غرار كلمة السر عندما نقول اننا نعلم . وعلاوة على ذلك فاننى أجد أن الحياة قسدية ، وأن الكون زاخر وأكثر من زاخر ، بالهدف الذى يستدعى أحسن جهودى ، ويضرم أعرق ما فى من حماسة وشغف دون عون من ذلك المعبود الذى تخر له الحياة ، سعادة وغبطة وبركة لى وللآخرين . لى - على يد الغير - وللغير على يدى - هذا أكثر مما فى وسع أية جنة من جنات اله قادر على كل أمر - أن تمنحه . اننى خالدا - دون بداية أو نهاية - وهذه الحقيقة واضحة لى اليوم وضوح حقيقة وجردى فى هذه اللحظة الراهنة . وأنا متوكل فى بلوغ أعلى مراتب سعادتى وغبطتى وبركتى على قبول ورضا وعون كل « أنا » أخرى فى أية مرحلة من مراحل تطورى ونموى ، سواء أكانت ملغاة بالتبادل كمادة ، أم فطرة بالطاقة البحت - كأرواح متألفة متجاوبة . وفى معنى معين فإن الفلاسفة الوضعيين على صواب . فالانسانية هى الله ، والانسانية وحدها - بقدر ما نعلم وهذا هو كل ما نعلم - هى « القوامة بالقسط » - على الأقل - بوعى هادف . ولكن الكون كله متحرك تلفاء البركة والغبطة - على العميانى فى معظله - ويتبصر وهدى فى الأخيار والأبرار . الله هو الحب فى أدق معنى للكلمة على سبيل الحصر . والشر هو نتيجة العماية والضيق - مجرد نشوز - مجرد خليط زائف . فإذا ما نسخنا الله ونقلنا مسئولية صلاح الكون وتدير شؤونه ووضعناها على عاتقنا - حيث ينبغى لها أن تكون - فعندئذ نبدأ فى الشعور بواجبات الوعى والسعى حيال الكون . ولر نبلغ ذلك حتى نتخلص من تلك » .

وأجاب جيمس فى الثامن من يناير سنة ١٨٨٢ بالرسالة التالية :

« انها لمسألة عجيبة - مسألة الله هذه . فى وسعى أن أعطف تماما على أكثر كارهيه شعارا وأشداهم هياجا ضد فكرة الله عندما أفكر فيما حدث من استخدامه فى التاريخ

(١٢) In his essay "Reflex Action and Theism", afterwards incorporated into his "The will to Believe and other Essays," 1897.

والفلسفة كنقطة بداية أو فرض منطقي يتخذ أساسا للاستنتاج والاستدلال والقياس .
ولكن فكرة الله - كمثل أعلى يشد ويناهز ، فأننى أجد نفس أقل وأقل استغناء عنها .
ليس ثمة داع لأن يكون الله « وحدة ذاتية للكون » شاملة محيطية بكل شيء . وكل ما أعنيه
هو انه لابد أن تكون هنالك وحدة ذاتية للكون على نحو ما ذات مقاصد وآرب مطابقة
للآربى ومقاصدى بمقدار متبادل ، وهى فى نفس الوقت تبلغ حدا من الشمول والاحاطة
يجعلها - من بين كل القوى الأخرى المحتمل وجودها - أقواها . وعندما أقول :
« الله موجود » ، فكل ما يتضمنه قولى هو أن غاياتى وأهدافى موضع رعاية وعناية من قل
عقل يبلغ حدا من القوة والمشيئة - بحيث - يدبر الكون ويتحكم فى تيساره - على
الاجمال ... والصعوبات الوحيدة للاعتقاد بوجود الله ، هى الصعوبات الأخلاقية
والخاسات والفاسف ، والتي فى رأى - صدرت دائما عن العقيدة التفسيرية
الاعتباطية بأن الله حقيقة منزوعة عن كل شيء - مطلقة - حائلة لكل ما عداها - بمجرد
أن تصور أن الممكن قيام تعددية أصلية منشأية - الله عنصر واحد فيها - ولا يوجد فيها
مركب ذاتى واحد ، وسرعان ما تتوقف التقوى عن أن تصبح لا تليق بالرجولة والشهادة ،
و « العقيدة » الدينية مناقضة للصواب العقلى ...

ماذا فى جمعيتى من أخبار أحيطك بها علما ؟ لاشئ فى الكلية حيث ما زال كل شئ
كعهدك به يمضى فى نسقه الرتيب . لقد أسس هارى « نادى هيجيل » الذى يجمع
أعضاؤه مرة واحدة كل أسبوع فى يوم السبت ، حيث يفسر المجلد الثالث من كتاب
المنطق على اسماع عشرة منا : بالمر ، كابوت ، هول ، افريت ، امرى (١٤) ، وبقيصة
الأخرين . ولقد كسبني الى صفه ببراءته ونزعتة الرسولية ، ولكن كلمة واحدة مما قال
لم تقع من نفسى موقع السحر .

وفى أثناء أسابيعه الحزينة من تباريح الحنين الى الوطن ومن التردد
الحيرة والتقلب أبان وجوده فى لندن سنة ١٨٨٣ ، تآقت نفس جيمس
بفوة الى اللحاق بدافيدسون فى ايطاليا ، وكان دافيدسون هو الشخص
الذى ظفر بأكبر نصيب من رسائله بعد عودته . وكان قد وعده بأن يدبر
له - اذا أمكن - وظيفة تعليمية فى أمريكا ، وفى شهر ديسمبر أشار على
مدير الجامعة اليوت بوجوب تعيين دافيدسون فى هارفارد . ولكن محاولته
باءت بالفشل كما كان يتوقع فعلا . ولقد أفضى جيمس لدافيدسون بما
خامر نفسه من هواجس وريب حيال هذا الأمر مقرونة بالنصح الودى :

J.E. Cabot, Emerson's biographer; for G. Stanley Hall cf. below, 182 ff.; (١٤)

C.C. Everett, Dean of the Harvard faculty of Theology, S.H. Emery, Jr., was
director of the Concord School of Philosophy.

٢٠ ديسمبر (١٨٢٢)

• عزيزى توماسينو :

هذه عجالة - اكبتها بسرعة لكى افول لك هذا : مات سوفوكليس (١٥) منذ ثلاثة أيام، وفي اليوم التالى لموته ذهبت الى المدير وقلت له انه اذا كان ذلك الحادث قد احدث فراشا لابد من ملئه فحيدا لو نظر في امرك من جديد - معززا قولى بأن « الفلسفة القديمة » شيء يطيّب لك أن تتولاه سعى الرغبة والشهية والمقدرة التى أنت مستعد لأن تولى بها أى شأن آخر . ويبدو أن كلامى كان له وقع فى نفسه ... ولكنى لا أستطيع أن أخفى عنك - ايها الهوام الحالد العتيد - حقيقة أن المدير والمجلس سوف يسمون كثيرا من الاستنكارات وهز الرؤوس بخصوص الاطمئنان اليك شخصيا وخلقاً . ستهطل عليك اتهامات تصف ذنوبك وآثامك من بين ما تصف - بالطيش والنزق والغلو والافتقار الى الكياسة ، وحب العراك والخصام ، والاستبداد بالرأى والغرور والانفعال الجامع بصفة عامة ، مما يجعلهم يتشككون - مهما كانت كفايتك العقلية والعلمية ، فيما اذا كنت جديرا حقا بالانضمام والانتماء الى اسرة سعيدة مثل هيئة تدريس الكلية . ولعد سمعت مثل هذه الاتهامات من قبل كلما ذكرت اسمك ، ويبدو أنها جميعا سلخص فى هذا : وهو انه سواء اكنت مصيبا أم مخطئا فى أية حالة معينة بالذات ، فانك فى الواقع من الأمر قد نجحت فى فرش طريقك بالأعداء ، الأمر الذى يعتبر طبعا حجة عليك توضع فى كفة نيلك . وعبثا احاول أن أبين لهم أن أولئك الأعداء لا يعرفونك الا معرفة سطحية ، وانهم اذا قدر لهم أن يعرفوك على حقيقتك مثلى فانهم على الأرجح سينتهى بهم الأمر الى تفضيلك على انفسهم ، بيد أن مجرد وجود هؤلاء الأعداء يعتبر بمثابة تحذير كما لو كان علامة موضوعة عليك تقول : « حذار » . لذلك رأيت من الحكمة أن أحشدك بصراحة لكى انبهك الى اتجاه الخطر الذى يتعين عليك اتقاء مغبته ، والذى قد يمينك على ملاقاته . وانى لادعو الله أن يسفر كل ذلك عن نتيجة مرضية ولكنى لست واثق الأمل . ولعلك أنت ايضا لا تكون مؤملا فى الأمر كثيرا . اننى وغيرى « سنعمل » كل ما فى وسعنا من اجلك ، ولتحتفظ أنت بكبريائك وعظمتك ، وخلاك ذم . ان المرض الذى تعاني منه الكلية سكرات الموت هو افتقارها الى عدد قليل من طرازك فيها - ولكن ماذا فى وسع المرء أن يفعل فى بلد يتخذ « السلامة » مبداء الوحيد فى البت فى الشؤون الفكرية .

صديقك المخلص دانا

و م • جيمس "

والسنوات التى تلت هذه الأحداث تنطق بالقصة المعتادة لصداقة تعمر أكثر من التجارب الفكرية . كان جيمس يقول كلما ازدادت معرفته بدافيدسون وتغلغل فى طوايا نفسه ، ازداد له حبا . وما كان فى وسعه

(١٥) Evangelinus Apostolides Sophocles, tutor and professor of Greek at Har-

vard, 1842-83.

أن يقول : « ازددت اتفاقا معه » . لقد مضى كل منهما في سبيله متخذاً لنفسه طريقة تفكيره الخاصة به . وحتى مذهب جيمس في الذاتية الخلقية . لم يكن عند دافيدسون سوى « ضرب من المغامرة الاستيفنسونية - المقحامة السبيلية » (١٦) . وفي غضون ذلك بقى الحب القديم موصولاً ، وقد يكون فاتراً بعض الشيء فى نكهته وشذاه لدن استعادة الذكرى ، ولكنه سرعان ما يستعر أواره من خلل الرماد عندما تباغت الأحداث الكبرى أى واحد منهما - مثل الكتب أو المرض .

وبمضى الزمن وتكرر السنون تم نجلد جيمس بكتب من أوروبا فى ١٦ فبراير سنة ١٩٠٠ ، لخليله الحبيب وصفيه القديم ت د « :

« فى وسع المرء أن يلاقى المرض الميت (أو المفضى الى الموت وشيكاً) اما بنوع من الاستخفاف الماجد ورباطة الجأش الرواقية التى لا تبالى باللذة أو الألم ، واما بالحمة الدينية . وأنصحك يا عزيزى القديم ت . د أن تتبع منهجى فى مداعبة الجمع بين الثلاثة مما ، أخذا كل واحدة بالتناوب pro re nata (١٧) وفقاً لمقتضى الحال . نحن هنا لمدة ستة أسابيع فى صحبة ف. و. م. مايرر وأسرته ، نفهم فى قصر تشارلز ريتشيت (١٨) الحالى بين طولون وهيريز ، والذي حللنا فيه أهلاً وسهلاً بفضل كرم ت . د . الجو رائع ، والطروف مواتية لراحة الأعصاب لقد بلغت أعصابى أسفل سافلين من التوتر فى إنجلترا حتى يناير . انهيار عصبى حاد الى جانب اضطراب فى القلب . وطبعا المرضى الأخير هو الشيء الخطير » .

وأجاب دافيدسون على تلك الرسالة بتاريخ ٤ مايو بالآتى :

« لا حاجة بى أن أقول لك يا صاحبى العزيز ان حالتك ملائى غما وحزنا فى الصميم . ويبدو ان مرضك أكثر خطورة من مرضى الذى لا يهدد الحياة ، ولكنى واثق انك تبالغ فى تقدير خطورة مرضك . انك لا تزال قويا ، وستكون قادرا على استئناف عملك اذا أخذت قسطا كافيا من الراحة وأمسكت التأمل هونا ما . . . ان الموت لا يعنى بالنسبة لى شيئا أكثر من الذهاب الى الغرفة المجاورة . لقد كان الموت طوال حياتى انيسى وألقى ، لا اشعر فى صحبته بوحشة أو غربة » .

ولم تحل حالة دافيدسون الصحية دون الذهاب ثانية الى جليينمور بعد وقت قصير من تحريره لتلك الرسالة الأخيرة الزاخرة بالأمل . ولكن فى شهر سبتمبر التالى حمل الناعى الى جيمس نبأ موته المفاجى :

(١٦) Davidson to W.J., March 29, 1897.

(١٧) As occasion may require.

(١٨) The bond uniting Myers, Richet, and James was their common interest in psychical research.

« ذات يوم من أيام سبتمبر سنة ١٩٠٠ وأنا في « كورغاوس » بمدينة ناوغايم اشريت نسخة من الطبعة الباريسية لصحيفة « نيويورك هيرالد » وقرأت فيها الخبر التالي مطبوعاً بالحروف الكبيرة « موت البروفسور توماس دافيدسون » وكنت على علم بما عاناه من مرض عضال ، ولكنه كان صاحب حيوية جبارة بحيث ان صدمة موته كانت غير متوقعة . لم أدرك حتى تلك اللحظة الى أي حد كانت تلك الصدمة الحرة المسماحة الكريمة معه كل ربيع وخريف تحوطنا تلك الطبيعة الجميلة - نغنى بالنسبة لي . ولم أكن أدري حتى تلك اللحظة مبلغ حسامة الفراغ الذي خلعه انقراعه من حياتي . انهاء حياته » (١٩) .

وعلى الرغم من أن جورج هولمز هوويسون كان يكبر جيمس في العمر بثمانى سنوات الا أنهمما كانا زميلين معاصرين فلسفيين . وفى سنة ١٨٧٢ قبل أن يبدأ جيمس عمله معلماً بهارفارد - بسنة واحدة - أصبح هوويسون استاذاً للمنطق وفلسفة العلم فى معهد ماساشوستس للتكنولوجيا ببوسطن . وفى سنة ١٨٨٤ عين فى جامعة كاتيغورنيا حيث ترك بصمات آثاره على عدة أجيال وراء الأخرى من الطلاب بقوة إيمانه وحجته ، واستنهض همهم بجده الخلقى . وعلى الرغم مما كان بينهما من بعد يبلغ آلاف الأميال ، الا أن جيمس وهويسون احتفظا بصداقة وثيقة وطيدة حتى العام الذى وافى فيه المنية هوويسون .

وكان هوويسون فى أثناء إقامته فى بوسطن ينتمى الى حلقة أولئك الذين - على غرار جيمس ودافيدسون وبالمز - كانوا يدرسون هييجيل يلهبهم هاريس - بل يحولهم عن عقائدهم بتحمله المتشبع . كانوا جميعاً فى حالة اكتشاف لهيجيل ، وكان كل واحد منهم - بسبيله الخاص - يتصافق معه تراضياً واتفاقاً . أما فيما يتصل بهيجيل وشأنه فقد كانت عواطف هوويسون فى ذلك الوقت تميل الى هييجيل كل الميل . ولكنه فيما بعد أيقن أن « هييجيل بكل نواياه الشخصية القوية الضليعة لحق المذهب الحلولى ، الا أنه لم يبلغ أبداً الى منسوب نظرة منظمة منسقة تتناسب مع غاياته الدينية ومآربه السياسية . فضلاً عن ذلك فهو فى كل مكان ، يؤسس شركة متحدة شساعة المسئولية للطمس المنطقى للانسان الفرد ، . ونظراً لتوكيد هوويسون للفرد الأخلاقى فى مدافعته فيما بعد عما أسماه « المثالية الشخصية » فقد كان أمراً يدعو للدهشة ، وسبباً لشيء من خيبة الأمل عند هوويسون نفسه ، ان فلسفته لم تلعب

أى دور فى تعددية جيمس . وتفسير ذلك يكمن فى جذورهما المختلفة ، حيث ان جيمس بالمزاج والسليقة والارتباط سليل التجريبية البريطانية . فى حين ان الدم الذى يجرى فى عروق هوويسون - مهما تخصص معهم وتنافر - كان دم كانت وهيجيل . وبعد سنوات كثيرة - فى تعليقه على كتاب هوويسون « حدود التطور » وضع جيمس كتابه انه كان من الممكن ان يوجه نفس الكلام لرويس أو دافيدسون - عن السبب الذى حدا به الى عدم الاتفاق فى الأساسيات حتى مع أحسن سبط الكانتية الهيجيلية:

« أولا . الاسلوب منع ومنعش ، يربط النفس ويهجم فى هذا العالم المتبدل اللط . سمود ورقته وفذاذته وامتيازه الى جانب وضوحه النادر وصراحته . ان الكتاب صمدع - جنتلمان - او خاتون ؟ . ان قوته فى نظرى تكمن فى الطريقة المتطرفة الممارسة التى لا تلتس . والى يصح بها معهما للعالم على ونبرة « المذهب المنطقي » . ان فلانا من الفلاسفة اليوم لن يجرؤ على أن يرمى فى الفلسفة العامة على هذا النحو من البغى واليقينية ... وضعف هذا الكتاب يبدو لى انه يكمن فى « الحتمية » التى تسلى بها اعصارات لياقة الفلسفة الغائية نفسها . انك تكاد تكون على غير وعى بالتعرد « الأول وهلى » لعالم الحقائق . ومن ثم فانك تدوس عليها فحسب سوى فى اعمادك بالكمال النهائى . فى حين انه بالنسبة لمعظمنا فان وحشيتها وحماتها هما الحاضر الرئيسى للتفكير . وحل المعدة لا فطرها . هو الذى تتطلب المعونة فى عمله ...

فيجب ان اقول - انه بالسبب لعقلى فان استدلالك على الشر من الحتمية المنطقية لعب ما أو نفس ما ، فى تفسير كل محدود أو متناه ، لا يلاقى الحاجة ، وانى أجد نفسى أجنح أكثر وأكثر الى الاعتقاد باللاعقلية على اعتبار أنها الأصل الذى ينبثق منه الكمال بطيئا وتجريبيا بسبيل حقيقى فعلى من التطور - او اذا شئت ، بسبيل من الحسن بالتغيير . ولكن فليكن . لا أريد ان أماحك وأكابرك لأن الكتاب سعر قيم حليل ، وأنت على الجناح الأيمن ، وأنا على الجناح الأيسر ، فى وسعنا ان نفلد واحدة من حركات كشتر الكاسحة ونظهر البلاد من كل الأجلاف والوحدانيين والتدريين ونلحقها باسم الفلسفة التعددية » (٢٠) .

تعليم وكتابة وسفر

بعد عودة جيمس من أوروبا في مارس سنة ١٨٨٣ قر قراره على تركيز العمل في علم النفس « فغاص في بطاح ومستنقعات نظرية المعرفة » وحاضر في يوليه في مدرسة كونكورديا « يونان بين الأنبياء » (١) ثم حول المحاضرات الى مقال هام بعنوان « بعض ما حذف وأسقط في علم النفس التأملى » والتي نشرت في « العقل » في العام التالى .

والعقد التالى شهد تكريسه لكتابه « مبادئ علم النفس » الى جانب تحرير والده « الآثار الأدبية » Literary Remains ، وكذلك القاء المحاضرات الفلسفية المتنوعة التي طبعت بعد ذلك تحت عنوان « ارادة الاعتقاد The Will To Believe » . ولقد امتد نطاق تعليمه على مدى واسع تضمن تاريخ الفلسفة ، وعلم نظام الكون ، والاخلاق ، وعلم النفس الابتدائى والمتقدم . وعلى الرغم من أحزان الأسرة ومسئوليّاته العائلية المتزايدة ، واشتغاله ببناء بيته في شارع ارفنج رقم ٩٥ بمدينة كامبردج ، وشرائه لمزرعة شوكوروا ، الا أنه وجد نفسه على الاجمال كفئاً تماماً لعبء التعليم والكتابة . وكان يشعر بأنه لا ينجز الا القليل ، ومن ثم كتب في سنة ١٨٨٦ الى أخيه هنرى يقول : « ان الأشغال الصغيرة والنوافل تهلكنى ، وتحول دون تقدمى فى الأشغال الكبرى للحياة وفروضها الأساسية » (٢) . بيد ان فهارس الكلية وبرامجها ، وسجلاتها المكتبية . والمراسلات الأخرى تخبرنا بقصة أخرى .

ثمة عدد كبير من الاهتمامات الأدبية الجديدة التي هام بها شغفا يظهر في رسائل جيمس لتلك الفترة . ففي سنة ١٨٨٥ كان يقرأ قصة دستوفسكى « الجريمة والعقاب » ، التي اعتبرها « دراسة نفسية

(١) To Renouvier, August 5, 1883; L.W.J., I, 230; to Davidson, May 2, 1883.

(٢) December 2, 1886.

رائعه - فى غاية العمق والمغزى الاخلاقى ، على الرغم من كل ما فيها بحيث ان كل القصص الفرنسية الجنسية تبدو بالقياس اليها مجرد هنوف» (٢) . وفى فبراير سنة ١٨٨٦ كانت قصة أنا كارينينا Anna Karénina هى التى قراها على الاسماع . ولقد كتب جيمس الى اخيه هنرى فى هذا الصدد بقول : « أليس تولستوى - بعد كل شيء - هو أكمل القصاصيين طرا ؟ ثمة نوع من المعصومية من الخطأ ، واليسر المواتى بلا سعى أو كد بلا زمانه مثل الطبيعة الأم المنصفة المقسطة . كما لو كان كل شيء سواء وكل امر سهلا - لا فرق بينه وبين أى شيء آخر » . والثالث من معبوداته الأدبية الجديدة كان روبرت لويس ستيفنسون .

وثمة لمحة عن مناشط جيمس ومزاجه تزودنا بها الرسالة الآتية - مرة أخرى - لأخيه :

كامبردج أول سبتمبر سنة ١٨٨٧

« عزيزى هارى :

انه لوقت طويل جدا الى درجة الفضاة - منذ أن كتبت لك آخر رسالة ... لقد غشت هذا الصيف فى فوضى لا حد لها محاولا أن أكتب شيئا ، وأشرف على بناء البيت فى نفس الوقت ، بحيث ان كتابة الرسائل كانت أمرا مستحيلا ... شوكوروا ، ر . ه . ١٩ سبتمبر . هذا التاريخ تفسير للسطور السابقة . لقد حملت هذا الجواب معى الى الاديرونذاك ، وعدت ثانية دون أن أجد فعلا فحة من الوقت تتيج لى أن أتمه على الرغم من أنى كنت متذكرا له كل يوم . وأخيرا حانت الساعة . أليس تتولى شؤون التجارين والمهدين والأجراء ، مما يتيج لى فترة الصباح بأكملها للجلوس الى مكتبى . وأنا معوق للغاية بسبب عجزى عن الكتابة بالليل ، ثم ان التوقف الكامل لى الفكرى طوال الصيف جعلنى مكتئبا وخائر النفس جدا . ولكن الاضطراب مؤقت . وفى النواحي الأخرى مثل قوى على المثى واستمتاعى بالنوم ، فان حالتى أحسن بكثير مما كانت عليه من قبل لمدة طويلة . بعد قضاء تسعة أيام فى ربوع الجمال الخالد لغابات وادى كين ، وحصولى على أكبر قدر من الترويح ، أتيح لى أن أحصل عليه من قبل فى مثل هذا الحيز من الوقت ، عدت ثانية من طريق البانى ونيويورك .. وسأعود بعد أسبوع الى كامبردج مستعدا لالقاء محاضراتى على جمهورى (لدى حوالى مائة من الدارسين فى أحد مقرراتى) فى اليوم التاسع والعشرين من سبتمبر . وفى مرجوى أن أنتهى من كتابة مخطوط كتابى « علم النفس » قبيل عيد الميلاد ، هذا اذا سارت الامور على ما يرام . وعلى أية حال فسوف أنتهى منه هذا الشتاء ، وعندئذ ينزاح

To H.J. 2, April 18, 1885. (٣)

February 21, 1886. (٤)

عبء ثقل من فوق كاهلي . ولابد أن سماعك لبطنى وتقاعسى يثير ابنسامك - أنت الذى تستطيع انتاج قطعة فنية رائعة كل ثلاثة شهور ، ولكن وقتى منهوب فى أعمال كثيرة - وكل ورقة من كتابى هذا تكاد تكون مقاومة لشيء لا سبيل لك الى معرفته فى الجو الرومانتيكى الذى تمشى فيه والذى لا يتحداك بأية مقاومة . لتبدأ أولا بمقاومة الحقائق ، فلابد من رشوة كل منها لكى أنسها الى وصفى ، ثم مقاومه الفلاسفة الآخرين - أحسرا - اذ لابد من ذبح كل منهم على حدة . ان ذبح الهلمبولمرين والسننبرين ليس امرا سهلا ولا فكها . وعندما افرغ من هذا الكتاب فسأقول لعلم النفس وداعا - لفترة من الوقت - ثم أكرس نفسى لدراسة أشياء أخرى . قليل من الطبيعة ، وشيء من تاريخ الفلسفة الذى أشعر أننى متخلف فيه الى درجة فظيعة . تسلمت بيان تكتور فى الأسبوع الماضى - ان كتاب الوالد « الآثار الأدبية » لم تبع منه الا نسخة واحدة فى الشهور الستة الماضية . مسكين . انه أمر يدعو للراء والاسى ولكن ما باليد حيلة .

لو كنت مفرما بالوصف لكان خليقا بى أن افصل لك تفصيلا نزلنا الصغير ، ولكن يجب عليك أن تنتظر حتى تراه بنفسك ... انه منزل جميل الشكل جدا مغطى بالقرميد بقراطيف خضراء اللون ، وله أحد عشر بابا خارجيا بحيث أن كل الغرف مستقلة من الأخرى ... ولا يوجد أى شيء عادى او مألوف فى أى معنى - فى منظر المنزل او مخبره .

علمت ان ر . ل . ستيفنسون بين ظهرانينا فى هذه البلاد وقرأت فى الصحف انه قد خصك بعدد من « التقدّمات » المليحة فى مجلد أشعاره الجديد . أنا سعيد بذلك . وفى مرجوى أن أراه قبل رحيله - اذ لو أنه كان هناك مؤلف واحد أحبه - فهو ر . ل . ستيفنسون ، وأنا على يقين من أنه الى آخر الزمان ستذكره الأجيال وتعدّه واحدا من اساتذتنا فى الانجليزية الكلاسيكية الراسخة . الى متى يؤخرون اصدار مؤلفاتك ؟ لشد ما أنا متعطش لشيء جديد ينقع غلتى ...

أخوك

و . ج .

وثمة رسالة أخرى لأخيه وأخته يستأنف فيها الحديث عن مناسطه المتنوعة .

شوكورو ١٤ أكتوبر سنة ١٨٨٨ (٥)

« عزيزى هارى وآليس :

لقد نهضت لتوى الآن لاستقبال يوم السبت وأزور الأسرة ثم أعود أدراجى عبدا ... ونحن الآن بصدد نقل المخزن من امام المنزل ، لكى ينفج المنظر قليلا ، ونطل على المرج الأخضر المنبسط فى أسفل الوادى بأشجاره الوارفة التى تحف به والتى يجرى

(٥) A paragraph of this letter appeared in L.W.J., 1, 283. John Chipman Gray

was professor at the Harvard Law School and lifelong friend of James.

من ورائها الحدول الرقراق . ان معظم الناس يشتررون العسقع أولا ثم يسون بيتا فوقه ، أما أنا فقد اشتريت بيتا وأنا الآن أخلق سقما حوله بأن أخفض مستوى الأرض من كل جانب حتى يبدو المنزل مرتعا بعض الشيء ... ان الرجال والثيران والأرض السمراء وكوام الأخشاب الحسديده المطع - كلها أشياء طيبة لطيب للمرء ان يعيش في كنفها . ولا يمكن ان أتصور طريقه أكثر سحرا وفنسة لانفاق المال اذا توافر للمرء - من املاك قطعة من الأرض يقيم عليها ويلعب دور « الفلاح الجنتلمان » .

بدأ العام الدراسي في كامبردج بحميا متوقدة - فلدى فصل كبير في الأخلاق ، وسبعة دارسين من خريجي الكليات الأخرى لدراسة عليا في علم النفس ، الأمر الذي يضع على عاتقي قدرا كبيرا من العمل . ولكنني أشعر بتوقد وشهية للعمل وقوة على نحو لم أعهده من قبل ، وأحس في قرارة نفسي أنني بلا شك سأخرج في النهاية في أتم عافية وصحة ... ولم يكبر حجم الكلية هذا العام بشكل ملموس ، في حين أن الكليات الأخرى مثل بيل ، كورنيل ... الخ ... قد كبرت وربت . واخشي ان نكون قد وصلنا الى الحد الذي لا يمكن تجاوزه في الوقت الحاضر ...

بنفسي جوع وظمأ لمزيد من تلك القصص الكثيرة التي تعمدت تلافى قراءتها في مرحلة نشرها مسلسلة . ان قصة « الترجيع » قصة خالدة .. لست أدري كيف يتسنى لك ان تنتج بهذه السرعة او كيف يتسنى لك تدبير الوقت اللازم للقسراة او لاي شيء آخر . وأحسب أنك لابد تشمر بالخواء التام باطنيا ، ومن ثم تحتاج الى الامتلاء قطعا ... اما أنا فيتعين على أن اقرا كثيرا ولا أكتب شيئا - بالنسبة لهذا العام - وفي مرجوى ان أجد في ذلك لذة عظمى . انه مما يفيد المرء جدا ان يقرأ الكتب الكلاسيكية . ومبد شهر وأنا لا أفعل سوى ذلك لحساب تلاميذي في مقرر الأخلاق - أفلاطون - أرسطو - آدم سميت - بتلر - بالي - سبينوزا - الخ ... ليس ثمة كتاب يظفر بشهرة دون ان يستحقها ، والكتب الحديثة التي لن يقدر لها ان تظهر بالشهرة وذبوع الصيت زاخرة بالخبيص ... وندل هولمز سيعطى صسوته لهاريسون - والله وحسده المعلم بالسبب - الا اذا كان لا يريد سوى أن يظهر الجانب المتم من نفسه - لقد عجز عن أن يعطى سسنا واضحا ينسنا لذلك مسد يضع ليال . لقد قام برحلة طائرة الى كاليفورنيا بصحبه زوجته . ورأى ما لا عين رأت وشاهد ما لا أول له ولا آخر ، مما جعله يتبه عجباً ، ثم بعد ذلك أمضى شهرين في كليفتون هاوس عند شلالات نياجرا ، ونعم بكل سعادة وغبطة كما هو شأنه دائما . ولقد عكف على قراءة الانجيل من أوله الى آخره ، وكما يقول جون جراي فانه لشيء عظيم أن يتجه عقل بكر الى كتساب رث قديم كهذا - لا يقل غرابة عن رسوم جومستاف دوريه . ولست أدري كيف يتسنى له ان يجد كل هذا الفراغ من الوقت على الرغم من منصب القضاء الذي يشغله . وداعا لكما . تقبلا بركة أخ يحبكما .

« و م . جيمس »

ولم يقدر لجيمس ان يبحر الى أوروبا ثانية حتى سنة ١٨٨٩ على متن السيفالونيا التي ألقت مراسيها على ميناء كوينز تاون . وكان بصحبته على

نفس السفينة وندك هولمز « الذي جعل نفسه في خدمة الجميع وأسرهم وأبرهم » (٦) وفي إنجلترا رأى اخته آليس التي كانت تعيش هنا منذ سنة ١٨٨٤ تحت رقابة أخيها هنري . أما انطباعها عن تلك الزيارة فقد سجلتها بتاريخ ١٨ يوليو :

« وصل وليام الى لندن بالأمس فقط ، لانه قضى ثلاثة أسابيع في أيرلندا واسكتلندا . ان السنوات الثلاث الأخيرة منذ فراقنا لم تجعله يبدو أكبر سنا مما كان . وكل ما يمكن أن يقال عنه طبعاً ، هو أنه ما زال هو هو ، انسان يتكلم بلغة أخرى ، كما يقول هنري ، تختلف عن لغة بقية الجنس البشري ، وفي وسعه أن يسعى الحياة والسحر على معصره . كم كانت خبرة عجيبة مذهشة ان يجد المرء أمامه فحاة - ما كان قد ذبل وذوى وبدأ أنه ذهب - كل هذه السنوات - وقد انحس وأرهق ، ثم لو كان واحده وارفة الللال في عنقوان ريعانها في هذه الصحراء الفريية ، فواحة بعبير الاسرة الذي يذكرنا بالأيام الخوالي ، ذلك العبير المؤلف من اللحات والاشارات ووجهات النظر المشتركة ، بحيث أن احساسى بالذرات السابحة تاه لمدة ساعة أو أكثر ، تاه في وهم أن ما كان تصدع الى الابد قد انبثق حيا من جديد ، واستقر خارج ذاكرتنا ، حيث يظل بانما ومزدهرا ابد الدهر » .

وسمة تعليق أخوى آخر سجلته آليس في هذه المناسبة ابان نفس تلك الزيارة في الفقرة التالية :

« لقد عبر وليام عن نفسه وعن بيئته - الى درجة بلغت حد الكمال - عندما أجاب من سؤالي بخصوص بيته في شوكوروا بقوله « انه أبهج نزل رأيته في حياتك - له أربعة عشر بابا كلها مفتوحة الى الخارج » .

ولعل عقله - من سوء الحظ - ليس محمدا بأربعة عشر (٧) . وبعد قضاء عشرة أيام في لندن - ذهب جيمس الى باريس كعضو - يمثل الأمريكيين - في المؤتمر الدولي لعلم النفس الفسيولوجى الذى عقد في الفترة من ٥ الى ١٠ أغسطس (٨) . ولقد وجد هذه الخبرة منعشة وباعثة على النفة بنفسه فى آن ، على الرغم من أنه باشرها فى أول الأمر تخامره الوسائس والريب بشأنها .

(٦) W.J. to H.J.², July 1, 1889.

(٧) A.J., Journal, July 18 and December 14, 1889.

(٨) James wrote an account of this congress for Mind (XIV), 1889.

والرسالة التالية حررت عشية رحيله من لندن لأخته حيث كان الاهتمام المشترك بالبحوث النفسية قد أفضى به الى الاتصال بالعالم ب. و. ه. مايرز . والبروفسور هنرى سيدجويك وزوجته .

لندن ٢٩ يولييه سنة ١٨٨٩

عزيزتى أليس :

أنا راحل عدا - سيه سادقه - الى بولونيا حيث أننى مكثت عنا يومين أطول مما انتويت . ولقد دعيت الى برايتون وسرى ... الخ ... واحسن ما حدث هو أنى صلتت طريقى بعد طير أمس فى الزحام عند ركوبى الحافلة الى هامتون كورت عن طريق كيو ، وتشموند ... الخ ... وانى لأجد نفسى ازداد رغبة باستمرار فى السفر والجوال عملا من الاسم والتمتع بالديموقراطية أكثر من الجلوس معتدل القمامة لأحدث الناس . ان مايرز وسيدجويك وزوجته يبهطلوننى بالمسئولية المريعة حيال علم النفس ، انهم يحيطون علما بهذه المادة الى درجة جبارة وهم فى غاية الحماسة والغيرة عليها . كيف أستطيع أن أجابهم لمدة عشرة أيام فى باريس - لست أدري - ولكن يبدو أن هذا هو المقدر المحتوم . لقد نعمت جدا بوجودى مع هارى ، أما بالنسبة للندن ذاتها فقد بشمت منها تماما ، ولا يهمنى أبدا أن أرى سمرتها الصفراء ورحابتها النافهة المتبدلة - مرة ثانية .

ما أتعس أمثالنا ممن لا يجدون نفس الشيء - هو هو - مرتين متتاليتين . اننى سعيد أن زوجتى قادرة على اجتياز امتحان اللقاء ثانية بعد الغيبة ، أو على الأقل لقد نجحت فى ذلك حتى الآن . لقد وصلتني منها رسالة صباح اليوم تقول فيها ان كل شيء على ما يرام . لقد كان هارى فى غاية الامتاع أسهل منالا وأكثر تحررا مما كان عليه عندما كنت هنا من قبل ، وتحت كل هذا التراكم من السنين ووطأة الحياة ، فلا يزال هو نفس هارى العزيز الطاهر الصافي الذى عهدناه فى أيام الصبا . أما لهجته وأسلوبه واصطلاحاته الانكليزية فليست « سوى صور دفاعية » - انه حقا ، لا أقول بانكيا صميما ، وانما ، هو مواطن لأسرة جيمس وليس له وطن سواها ...

لقد انفقت نصف مستقبل اطفالى على شراء ملابس لهيكل جسمى المهسدم الذى أكلف به كمابد الأوثان ، وأشعر داخل كل تلك الملابس كما لو كنت نوعا من الحيوان الرخو الوارم . ما أبشع مسألة الحضور الى الخارج هذه . لك حبي الكثير - دائما .

« و . ج »

وبعد العودة الى كمبردج شغل جيمس نفسه بإتمام كتابه « مبادئ علم النفس » Principles of Psychology الذى نشر فى خريف سنة ١٨٩٠ أما كتاب أخيه هنرى « عروس الشعر والأدب الحزينة » فكان قد بدأ يظهر تباعا فى يناير سنة ١٨٨٩ .

شوكردوا ٢٦ يونيو ١٨٩٠

« عزيزى هارى :

واخيرا فعلتها ، وكان لابد لك أن تفعلها حتما مقضيا . « عروس الشعر والأدب الحزينة » تاج الدرود . انه انتاج في غاية الإبداع والإصالة ، مدهش ومبهج ويأمر الى أقصى درجة . لابد لك تشعر بالطرب ، ان استطعت بكل هذا الحلق واللوعة والبس أن تعنى عن نفسك تهمة أنك لا تستطيع أن تفعل أى شيء سوى معالجة المسائل الدولية والوطنية العالية ، وعلى الرغم من أن جو الكتاب كله على ، إلا أن الناس والسياق والتركيب كلها انجليزية وبطريقه سهلة وطبيعية ، ثم ان الجو الكامل للمجتمع السوى الذى يسود الكتاب من أوله لآخره هو احدى خصائص الكتاب البارزة . ان قراءة الكتاب تترك نكهة طيبة في فم المرء ، فكل انسان فيه انساني وخير ، وعلى الرغم من أن خاتمة الكتاب ، كما هو عهدك دائما ، تضع القصة في مناهة ، إلا أن هذه على الطريقة التى تنبى بها الأمور في الحياة الواقعية الحقيقية - تبدد ونضج في الرمال ...

وليس عندي ما أقوله بالتفصيل . فالكتاب كله في مبناء جبد السبك متين التركيب ، وانه لما يدعو للرضى حقا أن يتبين للمرء أن التدريب والجهد المبذول والمثابرة تنفضي بالمرء الى أن يبلغ مأربه من العيى والكمال والخصوبة - التى استطعت أحيرا أن تنالها . ان عباراتك أكثر استقامة وبساطة مما كانت عليه مبلا ، وسلسلة ملاحظاتك مثيرة كالدر فوق كل صفحة . وكى كان بودى أن تمضى مع جوليا الى آخر الشوط قبل الخاتمة . ان المشهد الذى تبث فيه لواعج حبها ، مشهد في غاية الروعة والنفاسة ، وأكن يظهر أنه من الصسوبة بمكان رقق الفتق بين سحرها وفنتتها وانوثتها . وبين صلابتها وبصرها بالمواقب . ان الأمر كله سراب رائع يظل سابحا في فضاء عقل المرء ... أما فيما يتعلق بحجم جمهورك ، فأنا أرتجف . ان القصة فى غاية الرقة ، وفى غاية الاتفاق ، وفى غاية الدقة . وتتطلب نوعا من القراءة المستأنية التى لا تنسنى الا للمقلة المختارة . ولكن ينبغى عليك الا تهتم بذلك . فهذا الكتاب سيظفر دائما بقرائه وجمهوره . على أن ذلك لا ينبغى أن يحول دون كتابة قصص أقل احكاما ودقة فى الصنعة ، لتكون موضع تقبل دائرة أوسع من القراء - وفى مرجوى أن يقدم الدليل المباشر على ذلك فى القريب العاجل .

تجارب طبع كتابى بدأت تأتبنى الآن فقط ، ولكنها تبشر بأنها ستدعمنى متلاحقة وسريعة وغريرة . وانى لا أشعر بأى زهو أو مسرة حيال هذا الكتاب اللعين الذى تثبت برقبتي تلك الفترة الطويلة ، ولكنى سأكون سعيدا اذ يخرج الى حيز الوجود - لا لشيء الا لاثبت ان فى وسعى أن أكتب كتابا واحدا .

المحب دائما

« و . ج . »

شوكوروا ٢٢ أغسطس سنة ١٨٩٠

« عزيزى هارى

طربت جدا لتسلمى رسالك الى بعض بها من قالومبروزا منذ حوالى أسبوعين ... ولعلك تدرك الآن لماذا كنت أحتك طوال كل هذه السنين لكى تمضى قسطا أكبر من اجازتك فى أحضان الطبيعة . ان رسالتيك الأخيرتين تنضحان بروح الشباب ، بنوع من الشبق الذى طالما افقدته فى رسائلك منذ زمان طويل ... والذى لا يمكن لشيء أن يمنحه لنا الا انا الأرض الطيبة . ان التناوب بين الطبيعة وبين حياة العواصم الفاسدة المصاة بالغاز هو خير ما فى قصارى معدور الانسان فى عالمنا الأرضى هنا .

ولكن لا تكفى واحدة منهما بمفردها اذ لابد من وجود الاثنتين . أنا سعيد اذ تسنى لك أن تأخذ مثل هذه الاجازة من الكتابة . ولست أدري كيف يتسنى لك أو لهاولز الاستمرار فى الكتابة بهذه الدرجة . لقد وصلت الآن منتصف كتابه Hazard of New Fortunes « خطر الحظوظ الجديدة » ، وهو كتاب فى غاية القوة لدرجة تفوق الحد ، ويمكننى أن أقول انه يضارع ديكنز فى الفكاكة ودقة الملاحظة والانس ، مع وجود أشخاص مرنيين من دم ولحم على مسرح الأحداث بدلا من الدمى . وبهذا الكتاب وكتابك « عروس الشعر والادب الحزينة » ، وأخيرا وليس آخرا كتابى « علم النفس » ، فان سنة ١٨٩٠ التى شهدت ظهور هذه الكتب الثلاثة فيها سيذكرها التاريخ على اعتبار انها العام التاريخى العظيم الحاسم فى تاريخ الادب الأمريكى . بالأمس فقط انتهيت من كتابة فهرس كتابى وأرسلته بالبريد ، ومن ثم فان عقلى أصبح حرا لكى يخلو الى الكون ويتلقى منه ثابته . يالها من نعمة وبركة وفضل بديعة . لقد قضيت ستة أسابيع فى كامبردج بمفردى فى البيت حتى آخر أسبوع ... وراجعت اربعمائة صفحة من تجارب الطبع معظمها من حروف الطباعة الصغيرة ، وكنت لا أكاد أبرج مقعدى على المكتب حتى التاسعة مساء ، ثم بعد ذلك كنت أخرج - وأنا أتضور جوعا - أدوى وأعجج فى حر الليل اللافح جالسا على المقعد الامامى لمربة كهربية - ألطف وسيلة للانتقال فى العالم - لكى أتناول عشاءى فيما بين الساعة التاسعة والساعة العاشرة فى مطعم يونج أو باركر ، بعد ان أرسل تجارب الطبع من مكتب بريد بوسطون لكى تلحق بأخر بريد يرسل الى نيويورك . ولقد أرهق كل ذلك جهازى الهضمى ، ولكنى لم يترك أثارا سيئة . وارى لارجع البصر الى هذا الشهر والنصف الأخير فأراه من ألد وأبهج الفترات ، حسب لم يكن يشغل بالى سوى شيء واحد ، وحيث كنت أنجز خطوات عظيمة من العمل كل يوم وأشعر بأننى أمضى قدما ، على نحو يختلف كثيرا عن العام الدراسى حيث يشغل بالى خمسون أمرا من الأمور دون أن أتقدم تقدما محسوسا فى أيها على الإطلاق ...

لقد تمكنت من الحصول على مبلغ ٤٠٠٠ دولار دبرت من ميزانية الكلية لإنشاء معمل سيكولوجى وأجهزة ومنشآت ، فمع هذا العمل مضافة اليه أعمالى الأخرى أتوقع ماما حافلا بالجهود الشاق فى السنة الدراسية المقبلة . وفى عزمنا أن نرحل الى الخارج فى ١٨٩١ - ١٨٩٢ اذا كان فى مقدورنا تدبير تلك الرحلة ، ولكننا لن نتأكد من أى شيء عن ذلك حتى الربيع القادم ... أخوك

« د . ج »

ولقد أفضى الشغف بالبحوث النفسية الذي حركه في جيمس فردريك مايرز ، وادموند جورنى ، وهنرى سيدجويك وزوجته فى أثناء إقامته بانجلترا ١٨٨٢ - ١٨٨٣ - الى قيامه بأبحاث منقطعة وخصوصا عن انوسبطه الشهيرة المسز بايبر التى كتب عنها تقريراً قدمه للجمعية الأمريكية للبحوث السيكولوجية فى سنة ١٨٨٦ .

وفى سنة ١٨٩٠ ارسل تقريراً مكتوباً (٩) عن نفس الموضوع لجمعية الآباء فى انجلترا ، وتلا أخوه هنرى التقرير فى غيابه ، الأمر الذى اعتبره جيمس « أكثر الأشياء فكاهة » سمع بها فى حياته من قبل . وعندما قالت له زوجته : ان هذا الموضوع مازال يخلف راسباً فى نفسه ، وأنه لم يذب ذوباناً كافياً - كتب لأخيه هنرى قائلاً : « تأكد أننى ذبت لدرجة الصهر التام . انه أشهم وأكرم وأجمل عمل أخوى عرفته فى حياتى ، وآمل أن يكون ذلك بداية لحياة جديدة من جانبك تصبح فيها من الحوارين النفسيين فليباركك الله لقاءها . أكتب بايجاز ، ومرات كثيرة » (١٠) .

وفى رسالة شهيرة بتاريخ ٦ يوليو سنة ١٨٩١ كتب جيمس لأخته بشأن الموت باعتباره انعتاقاً وخلصاً من الألم والكبت والكظم (١١) وأشار الى بعض أفكار الخلود التى احتوتها محاضراته المعروفة بمحاضرة «نجرسول» لسنة ١٨٩٧ . ولقد أعقبتها الرسالة التالية - عاجلاً - التى كتبها من مقامه فى آشفيل بكارولينا الشمالية .

جبل رون ٢٢ أغسطس سنة ١٨٩١

« اختى العزيزة :

تجولت هنا بالأمس ومباح هذا اليوم الشمس المشرق الساكن بعالم الجبال المواجه من حوله ومن أسفل وبالنسيم العليل البلسمى (على الرغم من حيويته) كما لو كنا على السفح لا على ارتفاع ٦٣٠٠ قدم - هى الفرق بين السفح والهضبة - وهو جد مغلغ من هواء جبل واشنطن .

تسلمت رسالتك المدهشة - الملهمة قبل أن أغادر الوطن - انه لما يشرح الصدر ان تتحدثى عن هذا العام كواحد من احسن سنى حياتك - عظيم ان أسمعك تتحدثين عن الحياة والموت من وجهة نظر راسخة مطمئنة على هذا النحو - على غرار ما تحدث عنه أحد مرشدى أديرونذاك وأسماء « السكون العلوى السماوى » فى وجهة النظر . ولقد جاءتنى رسالة من هارى - منذ أيام قليلة فقط تؤكد لى هذا الانطباع . انه يقول

(٩) This report was published in the Proc. of the S.P.R., VI (1890).

(١٠) October 20, 1890.

(١١) This letter will be found in L.W.J., I, 309, 1WI.

انه أقل « قلعا » عليك مما كان في أى وقت مضى ، واعتقد أنه ينبغي علينا جميعا أن نتحد في وجهة النظر كما نحن الآن . لقد اتضح أن مرض لويل المسكين كان السرطان (١٢) وهو لم يعرف حقيقة مرضه أبدا ، وفي صورة ألم ايجابي فانه قاسى قليلا نسبيا ، وان كان قد لقي من المتاعب المتعددة والمضايقات ما لا حصر له ولا حد . والآن وقد رحل ... فهو يبدو شخصا أكثر فداة ونفاسة وندرة مما كان قبلا . واحسرتاه - هكذا الشأن دائما . وفي مرجوى أن تتركى بعض المذكرات عن الحياة وعن الحياة الانجليزية ، بحيث يستطيع هارى أن يفيد منها فيما بعد لكى يؤلف احسن كتاب كتبه في حياته على الإطلاق . تشارلز نورتون - فيما علمت - يسلم مخطوطات لويل حسب وصته ... الخ . ان الطريقة التى يلصق بها هذا الرجل اسمه بكل عمل عظيم وبكل عظيم طريقة تشبه الاساطير . لقد لصق اسمه بدانى . وبجونه ، وبكارليل ، وراسكن ، وفيتزجيرالد ، وتشونسى رايت ... ، وآلان لوويل ... ان اسمه سيحتل مكان الصدارة والسيادة في التاريخ الأدبى لهذه الحقبة . وبعد مائة سنة من الآن ستشر مجلة العالمين *Revue des deux mondes* مقالا بعنوان « حساسة الروح فى الولايات المتحدة الأمريكية قبل نهاية القرن التاسع عشر ... دراسة عن شارلز نورتون » . انه مركز ذكائنا *foyer de lumières* ... وأسوأ ما فى الأمر انه يؤدي عمل الجودة كلها ضمن هذا ... وفلا يملأ المركز احسن مما لو كان هو المقالة الحقيقية الأصلية ...

يبدو أنى أكثر قوة وعافية بدنيه ، وفي مسنطاعى انجاز قدر أكبر من العمل العقلى المستمر - مما كنته في كثير من سنواتى الماضية . ولقد افصحى كتاب علم النفس أكثر واضخم مما ظننت ، (ولقد فهمت) أن المجلات الفنية تتلف عليه وعما قريب ستذبح عظمتها الحقيقية فى الافاق وتخبر العالم بالنبا العظيم ... اطفالنا يزدادون ظرفا ولطفًا كل عام ... ويوحون بالثقة على نحو موصول ... فليباركك الله يا أعز أحت .

محبيك

« و . ج »

وفي ١٢ سبتمبر سنة ١٨٩١ أبحر جيمس الى أوروبا على متن السفينة ايدار - لقد انتابه نوبة عاتية من القلق الحائى على أخته فذهب ليراها . وفي أول أكتوبر كان فى طريق عودته الى الوطن ثانية - بعد أن مكث فى لندن عشرة أيام سويا .

ولقد ماتت هذه المرأة الموهوبة الباسلة فى شهر مارس التالى ولما يتجاوز عمرها الرابعة والأربعين . وكانت سقيمة عليلة معظم سنى حياتها ، وعانت من الآلام والأوجاع بدرجة كبيرة - من الآلام الجسمية ومن آلام الصراع الناشب من جراء عللها الجسمية من جهة ، وروحها العالية ونخوتها وهمتها الجبارة من جهة أخرى . كانت تشبه والدها

وأخاها وليام فى مرحها وفطنتها وتفاد بصيرتها وحيوية أسلوبها ونضارته . ولم تنخذ سجعاتها - لا شكل المكابدة العابسة ولا شكل الهروب من الواقع أو مراوغة الحقيقة ، وإنما اتخذت نوعاً من السخرية الرقيقة التى نبذت بها الحياة ، وفى نفس الوقت احتفظت بدفء وجدانها وتعاطفها .

وعلى الرغم من أنها كانت سببية بأخيها وليام ، إلا أن أخاها هنرى هو الذى كان من نصيبه أن يكون راعيها الأمين فى أثناء السنوات الأخيرة . ويمكننا تبين درجة حبه وإخلاصه ومبلغ ما بلغاه من كيف فى كلماتها هى نفسها التى كتبتها فى سنة ١٨٩٠ :

« حضر هنرى فى اليوم العاشر من الشهر - لقضاء اليوم - هنرى الصبور - كما ينسى لى أن أسميه . منذ خمس سنوات فى نوفمبر ، عبرت المحيط - وعلقت نفسى - كمجوز البحر - فى رقبتى - حيث تدل كل الظواهر أننى سأبقى متعلقة بها الى الأبد . لقد منحته كل عنايتى وحبى واهتمامى ... دون حد ، ولكن على الرغم من ذلك وعلى الرغم من طبيعة آلامى وهمومى التى لا يمكن تصورها ، لم أر أبدا نظرة ضجر أو ملل ينم عنها وجهه . ولم أسمع أبدا كلمة خالية من الحنان أو الفهم تنبى بها شفته . أنه رهن اشارتى - لأقل همسة ، يسير المنال « تحت تصرف » أى عضو من أعضائى يتمرد على أو يسوء التصرف ، ويبعث فى نفسى السكينة والطمأنينة بأن يؤكد لى أن أعصابى هى أعصابه ومعدتى هى معدته - وهذه الأخيرة هى ذروة من الحب الأخوى لم يبلغها الجنس البشرى من قبل أبدا . ولم تصدر عنه أية إشارة ولو من بعيد جدا تلمح الى أنه يتوقع منى أن تحسن صحتى فى أى وقت معين - ذلك العبء الذى يفرضه الصديق الحميم والقريب المحب - لا مناص - على المريض العزيز . لم يتغير أبدا - منذ الوقت الذى أستطيع تذكره - وأنه يكاد يتميز بنفس القوة - كالوالد - فى تلك الحساسية الشخصية - التى - ماذا يستطيع المرء أن يسميها . انها تبدو كما لو كانت وشاحا جلديا مزودا بحاسة اضافية يستطيعان بها الاحساس بحالتك دون أن يشعراك بذلك بطريقة غفل ودون أن يعنيا عينيك عن رؤيتها » (١٣) .

وفى أثناء سنواتها الأخيرة ، كان أخوها وليام هو حلقة الاتصال الرئيسية بينها وبين الوطن ، مع دائرة الأسرة والأصدقاء القدامى ومع البلد الذى لم تهجره أبدا فى صميم قلبها . كان الوافدون جديدا من أمريكا أو الأصدقاء الأمريكيون الذين يرونها عشية رحيلهم عائدين الى الوطن يذكرونها بطريقة أليمة وأخزة - بمنفاها . وفى إحدى تلك المناسبات سجلت انطباعاتها على النحو التالى :

« أى تيار جارف من الحنين الى الوطن - يكسحنى من الاعماق فى هذه اللحظة .
 كم أنا نواقة الى رؤية مسكة من اشعة الشمس تومض خلال اشجار الصنوبر ، واتفس
 من رثنى من الهواء الزاخر بعير صمع الصنوبر ، وألقى بجسمى الذابل الواهن على
 أمى الارض الطيبة ، وأدفن وجهى فى العشب الاحرش ، ساجدة لكل ما يمثلها الفضاء
 الغفل للأرض المباركة - مجسم مائل لفرصة هائلة أمام انسانية أحيط بها وضيق عليها
 الخناق ، حيث تمتد ظروفها وأحوالها المرنة لتشمل كل هجوم الانسان - شاحبة وعارية
 بالضرورة لا تكسوها أوهام والغاز طحلب أو كشة أوماض شع كنسيج العنكبوت ،
 وانما تزدهر بفكاعة قدسية وسلامة حميدة ، ويد حانية معينة مبسوطة للبضطرب
 أو المتردد ، وفكرة سموحة تسير المسكين والضائع وعديم الثقة وتأخذ بيدهم ، وقلب
 زاخر بالأمل لكل طريد وشريد ومنبوذ من ضحايا التقاليد » (١٤) .

هذه النتف العرضية تعطينا فكرة يسيرة عن خصيصة آليس جيمس .
 كانت لديها النزعة الى الكتابة والمقدرة عليها فى آن . وكانت مشغوفة
 - بشدة وشوق - بالحياة من حولها ، زاخرة بالبصرة الحصىفة والحكمة ،
 يحركها باعث قوى خلاق يعتمل فى صميمها . اما انها خلفت وراءها قليلا
 جدا من الآثار ، فلا لوم عليها ولا تشريب ، وانما اللوم يقع على جسمها
 الواهن الضعيف الهش ، وليس على الروح المتوقدة - التى تضطرم
 جذوتها فى داخلها - والتى لم تخمد أبدا حتى آخر دقيقة من حياتها .

جيمس وعلم النفس

كان أول مؤلفات جيمس الكبرى هو « مبادئ علم النفس » الذى ظهر فى سنة ١٨٩٠ عندما كان المؤلف فى سن الثامنة والأربعين . وكان عملا فى غاية الأهمية - ليس فقط بالقياس الى جيمس ، ولكن بالنسبة لتاريخ علم النفس - ثمرة أكثر من عشرين عاما من الدراسة والبحث والكتابة فى أثناء فترة حاسمة من مراحل تطور الموضوع الذى كرسست نفسها له . ذلك أنه سواء اعتبر جيمس أم لا ، كواحد من مؤسسى علم النفس الحديث ، ففى أى من الحالين كان موجودا إبان تأسيسه . وشعر فى نفسه بالحوافز التى أفضت الى تأسيسه . وفى هذا الصدد كتب من برلين الى توماس و . وارد فى خريف سنة ١٨٦٧ يقول :

« يبدو لى ان الوقت قد حان لكى يبدأ علم النفس أن يكون علما - لقد تم بالفعل عمل بعض التدابير والقياسات فى المنطقة الواقعة بين التغيرات الجسمانية فى الأعصاب - وبدء ظهور الوعى بها (فى صورة مدركات حسية) وقد يأتى المزيد منها . وأنا مستمر فى دراسة ما قد سبقت معرفته ، ولعلنى أستطيع أن أفعل شيئا فيها . ان هلمهولر وعالا آخر باسم فنت فى هيدلبرج يجريان التجارب فى هذا الميدان ، وآمل أن أجتاز هذا الشئ بسلام لكى أذهب اليهما فى الصيف » .

ولقد أشار جيمس فى العبارة السابقة الى أهم علامات « علم النفس التجريبي » الحديث . وكان فشنار (١) سبق أن نشر فى سنة ١٨٦٠ كتابه *Elemente der Psychophysik* وصاغ قانون ويبر - فشنار المشهور - الذى بالغ فى شدة وقوة ارتباط الحافز الجسماني . وكان هلمهولتز قد عالج علم النفس عن طريق فسيولوجية الحواس . وكان فنت هو الرجل الذى فطم علم النفس التجريبي من هذه الآبوة الجسمية الفسيولوجية . كان يكبر جيمس بعشر سنوات - فى العمر وفى المنزلة الأكاديمية ، وكان ،

(١) Cf. also below, 331,

قد سبق له أن نشر في سنة ١٨٦٢ مجلدا من الدراسات التجريبية عن ادراك الحواس (٢) ، وبدأ يلقي محاضرات عن «علم النفس كعلم طبيعى» . وفى نفس الوقت تضافرت خبرة جيمس الطبية مع خبراته الشخصية على أن تغرس فيه اهتماما عميقا بعلم الأمراض النفسية الذى حول انتباهه نجاه المدرسة الفرنسية المعروفة بمدرسة تشاركوت (٣) .

ولقد اكتملت فيه عناصر العالمية السيكولوجية بميراثه المباشر من التقليد البريطانى المتمثل فى جيمس وجون ستوارت ميل ومودزلى وسبنسر وبين .

وحقيقة أن جيمس كان أمريكيا تفسر الكتلكة العجيبة لعلم نفسه — لقد أفاد من الحركات الجديدة اليانعة فى علم النفس الألمانى والفرنسى والانجليزى دون أن يخضع نفسه اخضاعا كليا لآى منها . واتساع دائرة معارفه وكثرة تنقلاته — بالنسبة للناس والعقل على السواء — مكنته من أن يغترف من كل تلك الولاتم الحافلة وأن يجمع بين كل قيمها الغذائية المتعددة .

وبعد أن نشر جيمس بالاتجاهات الحديثة فى أوربا به انبعها بدرسات فسيولوجية وتجريدية من لدنه ، أصبح واحدا من أوائل المعلمين الأمريكين الذين اعترفوا بوجود علم النفس كعلم مستقل . وعلى الرغم من أنه لم يكن من سجيته ولا من خصائصه أن يدعى لنفسه حقا أو فضلا ، الا أنه أقحم فى نزاع عام حول مسألة السبق التى بالغ فى ادعائها من كان تلميذا له . وفى أكتوبر سنة ١٨٩٥ نشر ج . ستانلى هول — الذى كان وقتئذ مديرا لجامعة كلارك — فى دوريته « مجلة علم النفس الأمريكى Journal of American Psychology » مقالا سرد فيه قائمة طويلة تحتوى أسماء الرجال الذين ارتبط بهم فى وقت أو آخر فى جامعة جون هوبكنز أو كلارك ، ثم أردف قائلا : « وتحت تأثير هؤلاء الناس وبفضلهم انشئت أقسام ومختبرات علم النفس التجريبى فى هارفارد ، وييل ، وفيلادلفيا ، وكولومبيا ، وتورونتو ، ويسكونسون ، وكثير غيرها من معاهد التعليم العليا » . وعندما قرأ جيمس مقالة هول الغريبة كتب له على الفور (١٢ أكتوبر سنة ١٨٩٥) رسالة مطولة قال فيها :

(٢) Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung.

(٣) James was attending Charcot's lectures in Paris in 1882 when he received news of his father's last illness.

« بصفتي أستاذ كرسي فانا أقر بصراحة بنفسي كمعلم في المحير وباحث . بيد أن شئاً من الاعتدال ينبغي أن يولى لليلة الحسنه التي حاولت بها أن أقهر طبيعتي . ولا أتمالك العصبية التي أنجزتها . ومن هذه الاعمال - على سبيل المثال ادخالك وتوصيلك أنت للمحب الحريير . بطرق في غايه السذاجة . هذا صحيح ولكن لعلك تدرك أنه لم يكن ثمه مكان آخر سوى هارفارد حيث كان ينبغي لك في تلك السنين أن تحصل حتى على ذلك . واني لأذكر أيضا أني أعطيت مقرا متواسعا من المحاضرات في علم النفس في جامعة جون هوبكنز قبل ان يقرر لك الذهاب اليها بسنوات طويلة (٤) ، وكانت تلك المحاضرات معصورة على علم العصر الجريسي . ولقد قبل لي انها كانت فاتحة عهد جديد هناك في تقرير الرأي .

وانا أدرك أيضا الى أي حد كانت تلك البدايات ضئيلة وهزيلة وحقيقية ، وانك وتلاميذك قد قطعتم شوطا بعيدا عنها في تلك السنوات الأخيرة . ولكنك الآن تتصدى للتاريخ ، ومن ثم فان البدايات جزء منه لا تناس من سجله ، اذ لا ينبغي أن يكتب التاريخ معكوسا . . . في هذا العالم كل منا مدين للآخر بشيء . وانا مدين لك ولكلارك بدين عظيم ، ولو أن الأمر كان يتعلق بشخصي أنا فقط ، لكان لزاما علي أن أتركك تقول ما تشاء دون اعتراض ، لأن السامعين والمتفرجين بعفة عامة - يعرفون الحقيقة ويرونها ، ولكن الخطأ في هذه الحالة التي نحن بصدددها يظلم جامعتي ولا يصون ذمة التاريخ » .

والتاريخ المبكر لتعليم جيمس لعلم النفس هو بايجاز ما يلي :

ابتداء من سنة ١٨٧٢ ولمدة أعوام قليلة بعدها أعطى مقررات في التشريح والفسولوجي في كلية هارفارد . وفي تلك المحاضرات أولى قسطا كبيرا من الاهتمام لفسولوجية الجهاز العصبي وبعض الاهتمام للظواهر الطبيعية النفسية .

وفي سنة ١٨٧٥ أعلن عن مقرر من الدراسات العليا للخريجين عن « العلاقات بين الفسيولوجيا وعلم النفس » ، ومنذ ذلك الوقت أصبح هذا المقرر أو ما يناظره - يعطى بانتظام . وبدأ تدريسه لعلم النفس على مستوى طلاب الكلية قبل التخرج في ١٨٧٦ - ١٨٧٧ . وكان مجال هذا المقرر واسعا جدا يشمل علم النفس الفسيولوجي ، والموضوعات التقليدية للتراثيين ، والمشاكل الفلسفية مثل معرفة العالم الخارجي وحرية الإرادة . والواقع أن محتواه يضاهي بالتقريب محتويات كتاب « مبادئ علم النفس » . ثم ان معظم وجهات نظر المؤلف تم تكوينها في محاضراته وفي نقوده للكتب المقررة التي كان يفرض دراستها على الطلاب .

ومن الجلي ان جيمس كان يدافع عن الاعتراف بعلم النفس الجديد -

« جديد » فى معنى ربط نفسه حليفا للعلم ولل فلسفة كذلك ، وفى الجمع بين طرائق الملاحظة والتجربة وبين طرائق التأمل والتمعن النظرى . وكان ذلك جبريا من التحديد الواضح . لأن علم النفس كما كان يعلم عندئذ فى الولايات المتحدة كان لا يمكن تمييزه أو فرقه من فلسفة الروح . اذ كان يتضمن موجزا عن الحواس والترابط ، ولكنه كان ينصب أساسا على العمليات الأخلاقية والمنطقية العليا .

فلا عجب اذن ان يجذب تعليم جيمس المبكر لعلم النفس الفسيولوجى فى هارفارد قدرا كبيرا من الانتباه . وفى اجابته المنشورة عن دعوى اسبقية ستانلى هول المشهورة قال جيمس ان المعمل السيكولوجى فى هارفارد نما ونشأ مرتبطا بتلك المقررات الجديدة :

« انا نفسى » انشأت « تعليم علم النفس التجريبي فى هارفارد فى ١٨٧٤ - ٥ أو ١٨٧٦ - لقد نسبت اياها . ولمدة سنوات طويلة كان المختبر يحتل غرفتين من بناء مدرسة العلوم اكظنا أخيرا حتى اختنقا بالأجهزة والعتاد ، الامر الذى تطلب نقل المختبر الى مكان آخر . وبعد ذلك فى سنة ١٨٩٠ سممت على نقله الى مكان جديد ، ودبرت بضعة آلاف من الدولارات وجيزت قاعة دان ، وادخلت التمارين العملية كجزء منتظم من مقرر علم النفس لطلاب الكلية» (٥) .

أما متى يمكن القول - على وجه التحديد - بأن معملا سيكولوجينا قد بدأ ، فهذه مسألة لا يمكن البت فيها على نحو جازم ، لأنه من المستحيل أن يحدد بانذات متى يصبح مختبر فسيولوجى أو طبيعى ، مختبرا سيكولوجيا ، ولا متى تصبح مجموعة من الآلات والعتاد المنظمة والمستخدم فى الايضاح أو البحث فى علم النفس - تصبح مختبرا . بيد ان معظم تعليم جيمس للطلاب على هذا المستوى كان بصفة رئيسية من الكتب ، ولكنه كان يستخدم الأجهزة كوسائل لتوضيح الدروس فى الفصل ، وكان فى نفس الوقت يشغل طلابه المتقدمين على مستوى الدراسات العليا بمشكلات تجريبية ، ويجرى هو قدرا معينا من البحث التجريبي لنفسه بنفسه .

أما بالقياس الى ستانلى هول فكان قد بدأ دراساته العليا فى سنة ١٨٦٩ فى ألمانيا ، ولكن اهتمامه انصب أساسا على الفلسفة واللاهوت . وبعد أن قام بتعليم أشتات متنوعة من المواد الدراسية زهاء

أربع سنوات في كلبه انتيوك ، جاء الى هارفارد في سنة ١٨٧٦ حيث انتظم في الدراسة لمدة عامين . وارتبط ارتباطا وثيقا بجيمس في دراسة علم النفس الفسيولوجي .

وعندما كان جيمس في أوروبا سنة ١٨٨٠ لحق به هول في هيدلبرج حيث خاصا معا في مناقشات كلاميه كثيرة في علم النفس . وعاد هول الى أمريكا في نفس صيف ذلك العام ، ودعى في يناير سنة ١٨٨٢ الى جامعة جون هوبكنز حيث بدأ في اعطاء مقرر منتظم (يشمل علم النفس التجريبي في العمل) في الخريف التالي - أولا محاضرا ، وبعد ذلك في سنة ١٨٨٤ كأستاذ . ثم دعى الى جامعة كلارك في سنة ١٨٨٨ . وازاء هذه الحقائق ، ماذا في وسعنا ان نقوله بالقياس الى اسبقية جيمس النسبية في المختبر وأسبقية هول ؟ لقد قال البروفسور لورنج عبارة يبدو أنها تجعل حكمة المسألة : « لا يوجد شيء يسمى « الأول » يمكن أن يكون الأول بالمعنى الحرفي أبدا - اذ يظهر دائما أنه مسبوق بتوقعات وتقديرات » . ثم يضيف الى ذلك قوله « ومثل هذه التقديرات لا تنشأ انشاء ، وانما هي تحدث فحسب وتوجد . وكان مختبر جيمس واحدا من قبيل تلك التوقعات . لقد كانت أسبق ولكنها « ولدت » في حين أنشأ هول مختبره . والفرق بين الابداع والانشاء هو فرق في مزاجي الرجلين » (٦) . وبعد حوالي خمس سنوات بعد هذا « الانشاء » (او بعد عشر سنوات بعد « التقديم أو التوقيع ») - بفضل تأثير هارفارد وجون هوبكنز - وبفضل الدراسات المستقلة التي قام بها علماء النفس الأمريكيون في ألمانيا : بدأت المختبرات والمعامل تتكاثر بسرعة . وما وافت سنة ١٩٠٠ حتى كان هناك خمسة وعشرون منها أو أكثر في الجامعات الأمريكية . وفي سنة ١٩٠٥ نقل مختبر هارفارد من قاعة دان الى قاعة امرسون ، وكان هذا المختبر من أول المختبرات السيكلوجية - ان لم يكن أولها - التي صممت أصلا وبنيت لهذا الغرض .

على أننا عند الحكم على علاقات جيمس بعلم النفس التجريبي بصفة عامة ، ينبغي أن نتذكر أن هناك أكثر من معنى واحد للفظ « تجريبي » . ففي المعنى الواسع للفظ الذي يفيد اختبار الفروض على محك الخبرة والتجريب . فقد كان عقل جيمس غريزيا وبعمق - عقلا تجريبيا . فما

(٦) E.G. Boring, History of Experimental Psychology, The Century Company,

1929, 318, 507.

لا يزيد عن خمس كتابه « مبادئ علم النفس » يمكن أن يقال - انه حتى - يتصل بالعمل التجريبي للآخرين . أما انه كان لا يطيق قضاء ساعات طويلة في مختبر ، فقد كان ذلك راجعاً لأسباب جسمانية . وكونه كان لا ينجح الى استعمال القياسات الكمية ، فقد كان راجعاً الى نزعتة العقلية غير الحسابية .

وأما أنه كان لا ينظم التجارب ويسنم فيها على نحو موصول لسنوات طويلة من المتابعة الجاهدة فقد كان ذلك راجعاً الى قلة صبره .

والى هذا العجز المثلث أضيفت فكرة أن طريقة المختبر الجديدة لم تؤت نتائج هامة أو تسفر عن حلول يعتد بها .

وسواء أخسر علم النفس أم كسب بهذا العجز وهذا النفور - فمن ذا الذى يتسنى له أن يقول ذلك ؟ وكون الخاصية العجيبة لتأثير جيمس - راجعة اليها - الى حدها - يبدو واضحاً .

لم يكن فى مقدوره أن يقف فى المختبر ، ولكن كان فى مقدوره أن يتحرك وينشط فى الخارج . ومثلما كان متحرراً لا يقبذ نفسه بأية حركة قومية ، فكذلك لم يقيد نفسه بأى طريقة . كان ملاحظاً حاداً نافذاً - بشكل نادر المثال - للانسان الطبيعى فى كل نواحي حياته المتعددة . وكان صاحب خيال خصب حيوى صحيح . وكان يستخدم أية حقائق يستطيع أن يجدها ، من ثم ، أو يجمعها من غيره من الملاحظين ، ويفسرها بعقلية متحررة ، ويكون صورة عن الطبيعة الانسانية لم تعقم بعد أربعين عاماً .

تأليف كتاب علم النفس

في يولية سنة ١٨٧٨ - في ختام العام الدراسي الذي حول فيه مقرره العام الى قسم الفلسفة . وقبل زواجه بشهر واحد . تعاقد جيمس على كتابة « علم نفس » مع الناشر هنرى هولت ضمن « سلسلة العلوم الأمريكية » ، وأبى أن يتعهد بتقديم المخطوط في ظرف عام واحد ، ولكنه ارتأى أن في وسعه أن يعد المخطوط في عامين . وبدأت الشكوك تساور هولت منذ وقت مبكر يرجع الى خريف سنة ١٨٧٨ ، وبدأ يلمح الى احتمال اللجوء الى هول أو مؤلف آخر من منافسي جيمس . وفي الواقع من الأمر - استغرق تأليف الكتاب زهاء اثني عشر عاما - وانتظر هولت .

بيد أن علاقات جيمس بهنرى هولت لم تكن مجرد علاقات مهنية وتجارية فحسب . لقد كانت فعلا مهنية وتجارية ، ويظهر ذلك بكل جلاء في المراسلات المتبادلة بينهما والتي امتدت الى فترة تبلغ عشرين عاما ، والتي اتسمت بطابع الصراحة من كلا الرجلين ، والتي يبدو فيها ما يحدث عادة من مضايقات بين الناشر والمؤلف وكيف يزعج الناشر المؤلف ، ويزعج المؤلف الناشر وهكذا دواليك ولكن هولت كان رجلا صاحب اهتمامات فكرية خاصة به ، مكنته أن يلاقى المؤلف الذي يعمل معه ثابتا في مركزه وعلى أرضه هو ، ثم انه كان رجلا قادرا على الدعابة والفكاهة واللدع واللسع ، الأمر الذي كان يقع من نفس جيمس موقع الاستساغة وطيب النكهة - بلذة عظيمة .

وبين سنة ١٨٧٨ وسنة ١٨٩٠ كان جيمس يعلم علم النفس باستمرار . والكتاب - كما يخبرنا هو في المقدمة - نشأ ونما « مرتبطا بتعليم المؤلف في قاعة الدرس » (١) .

ويعزى أسلوب الكتاب - الى حد كبير - الى طريقة جيمس الحية الفؤارة والزاخرة بالجدل والنقاش في التعليم - والى ما فيها من قوة

الاقناع ووفرة الحجج وفيض الايضاح وضرب الامثال والسسخاء في الاستشهاد بالمؤلفين . ولقد كن تأليف كتاب « علم النفس » - على غرار كل مؤلفات جيمس - عملا شاقا متعبا . وكان جيمس سرعان ما يدب في أوصاله التعب أثر أى جهد يبذله . ولما كان رجلا متعدد الاهتمامات ، وصاحب عقل نهم ، ونزعة خلاقة دافقة ، وقلب كريم شهم - فما أكثر ما كان يتعبه ويضنيه ويرهقه من امره عسرا ! فاذا كانت العبقرية تتضمن تلفائية موصولة دافقة سيالة بلا فرك ولا حك ، فاذن لم يكن جيمس عبقريا . كانت فترات التدفق تتناوب مع فترات الجهد المضني والسعى المؤلم . لقد كافح ، وقاسى وعانى ، وعلى الرغم من أنه أنجز الكثير ، إلا أنه كان يبدو في نظر نفسه وكأنه لم ينجز إلا القليل . وكان يغلو في الاعجاب ويبالغ في التقدير - لما اعتبره كثرة خصوبه وانتاج معاصريه الأكثر موهبة ، والذين كانوا في نظره يفوقونه في الخصيصتين على السواء .

وعلى الرغم من أعبائه الأخرى - التي تنوء بها العصبية أولو اقوة - وعلى الرغم من مرضه وقنوطه ونوبات فتوره وتعلمله وتذمره وتبرمه ، إلا أنه مع ذلك مضى الى غايته بعزم وحزم ومواظبة - مضيفا فصلا الى فصل من فصول الكتاب .

وحتى سنة ١٨٨٢ - ١٨٨٣ . التي قضى منها جيمس سبعة شهور سويا في الخارج . كان جيمس قد نشر ست مقالات يمكن ان يقال انها اسهمت في عمل كتاب « علم النفس » ، وان كان لم يضمن الكتاب غير مقال واحد منها بصورته الراحنة . وكان من أهم الحوافز الرئيسية لتلك المرحلة الأوروبية الحصول على فرصة موالية لكتابة هذا الكتاب - دون مقاطعة . ولكنه في ديسمبر سنة ١٨٨٢ ، اضطر الى الاعتراف بأنه - على الرغم من أنه « كان يأمل أن يبدأ في الكتابة حوالى مستهل نوفمبر » إلا أنه « لم يكتب - بعد - سوى ست صفحات » . وفي باكورة السنة الجديدة انحسر الجزر وتحول الى مد ، ففي ٢٢ ، ٢٣ يناير سنة ١٨٨٣ - كان قد « كتب شيئا من علم النفس » (٢) .

وانغقرة التالية مقتبسة من رسالة لزوجته حررها من لندن في اليوم العاشر من فبراير سنة ١٨٨٣ :

(٢) W.J. to Renouvier, December 6, 1882, W.J. to H.J. 2, January 23, 1883.

« بالأمس كنت في حالة مخاض - يعمل في نفسي - بالحق السيكولوجي - حاله من تلك الحالات المحمومة التي ينساب المراء عندما تنبجس الأفكار جمعا ، بحسب شرخ المراء نزعاً من عالم المحدود والمتناهي . لقد سميت كثيراً دفعه واحدة وسرعة متهورة . وفي المساء - نظراً لوفرة الاختصار على للكلام في مادي الخدس ٨ - قلوت عنهم ما كنت عن الفرق بين الشعور والتفكير » .

ويبدو أن هذا « الحق السيكولوجي » كان مادة محاضرات كونكورد لسنة ١٨٨٣ ، وركيزة مقاله « عن بعض ما أغفل في علم النفس التأمل ، الذي نشر في مجلة العقل Mind في سنة ١٨٨٤ . والذي وزع فيما بعد على فصول عديدة من كتابه (علم النفس) .

على أن تقدمه في وضع الكتاب وعثا لسببين : أولهما سبب شخصي مرده الى وقته المحدود وقدرته المحدودة على العمل . كما سجل ذلك في مثل هذه الفقرات التالية المقتبسة من رسائل بعث بها الى أخيه :

١٨ أكتوبر سنة ١٨٨٤

« لم يسبق لي في حياتي أبدا أن بدأت عامي الدراسي بالكلية بمثل هذه الخفة والنشاط ، وبمثل هذا القدر الضئيل من التوتر والضييق .. وفي مرجوى أن يتيح لي ذلك، أن أفعل شيئا حيايا كتابي « علم النفس » . ان يوم عملى قصير الى درجة محزنة ، ومع ذلك فسأبذل قصارى جهدى علما بانى لا أستطيع أن أروى عبنى على عمل أى شئ تحت ضوء الصباح دون أن أدفع الثمن غالبا فيما بعد ، وأحيانا يستبد بى الشغف للقراءة في المساء الى درجة تبلغ في شدتها حدا في غاية الفسوة » .

أول ابريل سنة ١٨٨٥

« اننى أمضى في عملى كالكسكين في الزبد .. بكل ملاسة وبسر . وعيناي .. لا يمكنك أن تتصور أبدا مدى ما طرأ عليهما من تحسن .. لقد بدأت بداية طيبة في الكتاب ، وسأعمل فيه باعتدال طوال الاجازة وفي مرجوى أن أفرغ منه بعد عام من الخريف القادم قبل سبيل الجرم . ويومئذ ينكشف نجم رواياتك الرومانتيكية » (٣) .

والمعوق الثانى لتقدمه المواظب كان صعوبة العمل ذاته . لقد أخذ على عاتقه أن يكتب - ليس موجزا للمعرفة السيكولوجية الراهنة ، وانما توسيعا وإطالة ومدا ومراجعة لها . كان يجد « كل مشكلة محفوفة ومنتفشة بالمعوقات والسدود » تتطلب سنين « لتلطيفها وتخفيفها » . كل عبارة كان يتعين صهرها وطرقها « لكى تسبك في أسنان الحقائق العنيدة التى لا تقبل التنقيص » . كان لزاما عليه أن يتغلب ليس فقط « على مقاومة الحقائق وعنادها » ولكن أيضا « على مقاومة وعناد

الفلاسفة الآخرين . لم يكن من « الهين ذبح الهلمهولتزيين ولا الاسبنسريين » (٤) . لقد كان « علم » علم النفس في حالة من التخلبط والتهويش والنقص . لدرجة أن كل فقرة كانت تعرض « أمرا معقدا غير منتظر ولا متوقع » (٥) .

وبعبارة أخرى فإن جيمس بين سنة ١٨٧٨ وسنة ١٨٩٠ لم يكن فقط يؤلف كتابا منظما عن علم النفس ، وإنما كان يلاحظ ويرصد ويبحث عن فروض مقبولة ويعلن حربا جدلية عنيفة .

وشهدت سنة ١٨٨٤ نشر « نظرية جيمس - لانج » المشهورة عن الانفعال (٦) .

وفي سنة ١٨٨٥ كتب بحنه الهام عن « الحقائق الضرورية وآثار الخبرة » الذي أصبح الفصل الأخير من كتابه « علم النفس » . ووجده شتاء ١٨٨٦ - ١٨٨٧ ماضيا في عمله « بيسر » ، يكتب بمزيد من المواصلة ، وقد فرغ من « كتابة نلثي الكتاب » مؤملا اتمامه في مدى عام واحد (٧) .

وكثير من الفصول التي فرغ من كتابتها تباعا ، أرسلت الى كروم روبرتسون لكي تنشر في مجلة العقل Mind . فلما اقترب الكتاب من ختامه ، أصبحت مراسلات جيمس مع ناشره هنري هولت ، كثيرة وغزيرة وضخمة الحجم وحادة . وكان هولت في غاية الحساسية والتنبه لعادات مؤلفيه التي لا تتسم بطابع رجال الأعمال . كان يتلقى اللوم ويكيل اللوم بكل تسامح وتغاض . ومن ثم كتب مرة الى جيمس يقول له « رويس العزيز القديم » كان عندي في المكتب « يعلن أن المحاولة الوحيدة لحياته هي « أن يتحرر من فضائل رجال الأعمال » . ومع ذلك فأنا أحب هذا المخلوق البرم اللعين » (٨) .

ذلك أن المؤلفين الذين كان هولت يتعامل معهم - لم يكن لهم فقط دستورهم الخاص بهم فحسب ، والذي كان يختلف عن دستور الناشرين،

(٤) Cf. above, 173.

(٥) W.J. to H.J. 2, April 12, 1887; L.W.J., I, 269.

(٦) "What is an Emotion ?" Mind, IX.

(٧) W.J. to H.J. 2, April 12, 1887; L.W.J., I, 269.

(٨) July 24, 1893.

وانما كان يؤمن تماما بأن دسورهم الاخلاقي كان أسمى وأرفع . ولم يكن يستطيع اخفاء هذا الشعور - الا جزئيا - تحت قناع من المزاج والدعابة :

كامبردج ٢١ مارس سنة ١٨٩٠

« عزيزى هوبك

الناشور - شياطين - ما فى ذلك أدنى ريب . ما أسحق أن يهب المرء فى وجه الرسيد الجمع من حكمه الجنس البشرى ، ويظن أنه مجرد أن واحدة منها تبدو لطيفة اجتماعيا . فمعنى ذلك أن العاون الطبيعى العظيم قد كسر وأنه هو أيضا يشر بموجب معدته المهنية . تبا لهذا الضعف . لى أترف هذا الائم مرة ثانية .

أما فيما يتعلق بالمخطوط ، فأعترف أننى فى عجب من أمرى لا أعرف لماذا تريد المخطوط برمتها - فى يدك - قبل أن يبدأ الطبع ! . بعد انقضاء الأسبوع الحالى من الراحة ، سأكتب فصلا قد يستغرق ثلاثة أسابيع ويكمل الكتاب . وعندئذ سيكون هنالك حوالى ١٧٠٠ صفحة من المخطوط معدة للطباعة دون أن أسمىها مرة أخرى . وسيتبقى خمسة فصول أو ستة تحتاج قليلا من اللمسات والاضافات ، وهذه يمكن لى أن أنجزها على اكمل وجه فى فترات مراجعة تجارب الطبع ، مما يمكن مراجعة التجارب أن تبدأ فى مستهل مايو حيث يكون الكتاب برمته كما قلت ، قد كتب بأكمله فيما عدا الفصول القليلة التى لم تراجع . ان الوقت ثمين جدا الآن ، بحيث أننى لا أرى أية مخاطرة فى المضى فى طبع المخطوط الذى تمت مراجعته . وفى الامكان طبع الجزء الباقى دون مراجعة ، وإن كان من الأوفق أن ألقى نظرة ثانية عليه . اكتب لى وقل لى ما يقر قرارك عليه . أريد أن أمضى قدما الآن دون أقل تأخير ممكن . . لقد وجدت أننى فقدت المقد الذى أرسلته لى فى الربيع المائى . ولم أحفل بفحصه عندئذ . بالله عليك أرسل لى عقدا آخر لى أعرف التزاماتى .

صديقك دائما

« و م . جيمس »

نيويورك ٢ أبريل سنة ١٨٩٠

« عزيزى جيمس :

إذا « لم يكن الناشرون شياطين » فذلك مثال فذ على طول المعاناة فى البأساء والضراء وحين البأس . لدى أدلة هنا - ووعود صدرت منذ أعوام - بتقديم مخطوط لم يخرج أبدا الى حيز الوجود . ان رسالتك توضح مراحة ما سلمت به تسليمها - وهو أن مخطوطك لن يكون معدا فى مستهل مايو . وطبعا أنت « لا تعرف لماذا أريد المخطوط برمته قبل بدء الطبع » . ولا جناح عليك ألا تعرف ذلك . فهذه أمور لا تدخل فى دائرة عملك . فإذا قدر لك أن تتحول تدريجيا الى شيطان مريد بسبب المزعجات والمضايقات التى يسببها المؤلفون من حين لآخر - فسوف تعرف كل شيء عن ذلك .

لم يسبق فى حياتى أبدا أن بدأت فى طبع جزء من مخطوط - بقدر ما فى وسعى أن أتذكر - دون أن أضطر الى وقف العمل قبل اتمام الكتاب ، وبذلك أكره الطابع على أن يحبط عدة الطبع كلها فى مكانها انتظارا للباقي ، الأمر الذى يعطيه أسابا وبهية له

أعدارا (وهم دائما يستعملونها الى أبعد مدى) للتلكؤ والنواني واضاعه الوقت بالنسبة
لنفسه المخطوط عندما يحىء ، ومن ثم يتأجل انجاز العمل ، وبعد حسدوت كثير من
الاحتكاكات التى ما كان أعارا عنها لو ان الطبع لا يبدأ الا بعد أن يكون المخطوط برمنه
حاضرا .. ومن صمم الأمور الى تجعلنى شيطاننا هو اضطرارى الى تقديم هذا التفسير
المعيب مرارا وتكرارا . ومما ينلج صدرى أنك « تريد أن مضى قدما الآن دون أدنى تأخير
ممكن » . ولتى تجر ذلك - وسدقنى أننى لا أقل عنك رغبة فى ذلك - فمع بعض الثقة
فى حيرتى . واكمل مخطوطك قبل أن تؤدي أى عمل آخر .

على ان خلقى الشيطانى لم يطور ويزدد كثيرا ، بسبب المؤلفين الذين لا يكتفون
بالفطر فى عقود الاتفاق المبرمة بينى وبينهم ، وبسبب فقدها - مثلما يتطور ويزداد من
جاء السبب الآخر ، ولهذا فساكون ملائكيا على قدر الكفاية لكى أرسل لك نسختين
أخريين من العقد أرجوك أن توقع على كليتهما وترسل لنا واحدة منهما . لقد وقع بصرى
نحالا على عقد مذييل بنوقمك الكريم تتعهد فيه باعطائنا ذلك المخطوط فى يوم ١٢ يولية
سنة ١٨٨٠ ومع ذلك فانت - أنت - أنت ، يا بليد - تسبى وتعييب على أن أكون
شيطاننا .

ومع كل ، فانا آسف جدا ، أنك لن تحضر هنا وتتناول معى العشاء - ولكن لا بد
أن تحىء الفرصة فى الوقت المناسب .

المخلص دائما

ه . هولت ، شيطان محنرف

كمردج ٥ أبريل سنة ١٨٩٠

« عزيزى هولت :

وجدت رسالتك فى انتظار مرجعى من نيويورك . أياها الناشر المسكين ، الشريك
المسكين ، الانسان المسكين ، الشيطان - سابقا .

لا بد أن أولئك الواغش من المؤلفين قد فعلوا بك الافاعيل ، وأمعنوا فى الكيد لك
والمكر بك فى سالف أيامك بحيث أجبروك على مثل هذه الحملة . حسنا ، لقد أفدت
درسا، بأن احطت علما بوجهة نظر الناشر . على أن السقطة المهلكة التى تردت فيها هى
أنك لم تدرك أننى طراز من المؤلفين جد مختلف تماما عن أى من أولئك المؤلفين الذين
اعتقد أن تلفاهم ، وأن تلك الرشاقة - الرشاقة المتجسدة - هى باعث ونتيجة كل
خطئ وأعماله . وليس من الانصاف أن تقذف بذلك العقد السابق فى وجهى ، وانت
تعلم أو ينبغى لك أن تعلم أنه عندما انقضى أجل السنوات العشر أو ما يزيد عليها قليلا
من وقت التوقيع عليه ، كتبت لك أنه لا جناح عليك من أن تحصل على رجل آخر
ليكتب هذا الكتاب لك ، فلم أكن أدري عندئذ كيف يتسنى لى اتمام هذا الكتاب ابدا
فى الظروف والاحوال التى كانت قائمة ابان ذلك .

ولم أكن لأتردد فى أن أعيد اليك هذين العقدين وعليهما توقيعى طيه ، لولا نقطتان :
اولا ، الشرط القاضى بأن المؤلف « يتعين عليه اعداد » المادة للطبعات الجديدة من
الكتاب « كلما طلب منه الناشر ذلك » .. وثانيا : وجدت فى العقد السابق اضافة
بخط اليد تفيد بأنه عند صدور الكتاب فانك تتفضل بتسليمى عشرين نسخة بلا مقابل .
وليس فى ذلك أى اجحاف . ولكنى كنت أحسب منذ أيام عدد الذين يلزمنى أن أهدى

اليهم نسخا من الكتاب ووجدتهم ، على الأقل خمسة وعشرين ، ومعظمهم أساتذة هنا وفي الخارج .. دعنى أعرف رأيك فى هاتين النقطتين وسأوقع العقدين .

المخلص دائما

و م . جيمس "

نيويورك ٧ أبريل سنة ١٨٩٠

« عزيزى جيمس :

« الرشاقة » طيبة . ولا أريد أن ألقى بأى شىء فى وجهك ، ولكنى أقسم بروحى لست أفهم - بعد الاتفاق على أداء أمر معين - كيف أن اقتراحا بأن شحنا آخر يبنى عليه أن يؤديه ، يحسب بديلا صحيحا عن أدائه ، ولكن ذنوبك الكثيرة - مغفورة - كما تعرف . لا نخش شيئا من ذلك الشرط الخاص بالطبعات الجديدة . لقد أثبتت الخبرة والتجربة أنه من المحتم الاتفاق حول هذه النقطة مقدما بشكل حاسم .. ولن نسيء استعمال هذا الشرط وتنفيذه بخلافه معك ..

المخلص دائما

ه . هولت . .

كامبردج ٨ أبريل سنة ١٨٩٠

عزيزى هولت :

إليك نسخة من العقد عليها توقيعى . لقد وجدت نسختك ثانية . وانى أضيف .. حسب اقتراحك - الشرط الخاص بالمشترين نسخة من الكتاب ، وأترك الشرط الخاص بتقديم المادة الجديدة للطبعات الجديدة ، ولكنى أحذرك بكل صراحة بأننى لن أوافق على تقديم مثل تلك المادة الجديدة الا فى حالة واحدة فقط - حالة كونها لا تتضمن أية تضحية جارية . بوسعى أن أتصور نفسى بسهولة - غارقا فى عمل آخر فيما بعد ، وأننى قد بلغت حدا من الزهد فى علم نفسى القديم ، بحيث أجد أن إعادة معالجته عمل فكرى مستحيل . وفى تلك الحالة فسأضف ذراعى بكل هدوء وأقول « لقد بلغ الكتاب أجله وانتهى زمانه - وإذا كان لابد من أن يعاد طبعه - فليطبع على أنه نصب تذكارى تاريخى ، وليس كمعرض لعرض آرائى الراهنة » . لابد أن يحين وقت بالنسبة لكل كتاب لا يتسنى للمؤلف عنده أن يرممه على أى نحو ، انما يعين عليه أن يكتب مؤلفا جديدا على الإطلاق .

المخلص دائما

و م . جيمس هـ

كامبردج ٩ مايو سنة ١٨٩٠ (٩)

« عزيزى هولت :

لقد راودتنى الآمال بأنك ستقترح الانفصال عن « السلسلة » الشهيرة وتنشر الكتاب مستقلا عنها فى مجلدين . وعندئذ يمكن أعداد موجز لينشر فى السلسلة . اذا كان هناك

أى شيء أمقه فهو صفحة من ورق حقير يزيد عدد سطورها على المعتاد ومضبوغة بالحروف الصغيرة ، وأعتقد أن مشاعر المؤلف ينبغي أن تراعى إلى حد كبير في حالة الغار الهائل اندثر تمخض عنه حمز عشر سنوات . لا يمكن أن يكون هناك من هو أكثر من تفزرا عند النظر إلى الكتاب . لا يوجد موضوع يستحق أن يعالج في ألف صفحة . لو أن لدى عشر سنوات أخرى لدار في وسعى أن أعيد كتابته في خمسمائة صفحة - ولكن الكتاب بصورته الراهنة - أما أن يكون كذلك أو لا شيء - مجرد حشد كربة تعافه النفس في حالة تعدد ونورم وانعاج ، معرط السمع كالمريض بالاستسقاء ، يشهد بحقيقتين لا ثالث لهما : أولا ، أنه لا يوجد شيء يسمى علم النفس وثانيا ، أن وليام جيمس غير أهل وعاجز . المخلص - بشرط أن تكون عجولا .

و م . جيمس

وتمت كتابة كتاب علم النفس في شهر مايو ، وظهر الكتاب في الخريف . وقضى جيمس الفترة بين هذين التاريخين في كامبردج يصحح تجارب الطبع . وهذه رسالة لأخته تزودنا بلمحة عنه إبان تلك الفترة :

كامبردج ٢٢ يوليو سنة ١٨٩٠

و آلبس الأعزة :

لقد ارتأيت - كما تعرفين بلا شك - أنه من الضروري المجيء إلى هنا منذ بضعة أسابيع واعتكف على تصحيح تجارب الطبع . والطابعون ماضون في اغراقى ودفعى إلى أن أطلب الرحمة الآن (لأننى سبق أن شكوت في أول الأمر من التأخير والبطء) بحيث أن كل بريد - أربع مرات في اليوم - يحمل لى حزمة كبيرة . ولقد تحملت العبء - على ما يرام - حتى الآن . ولكنه عبء مؤذ للرأس والمعدة . وكل ليلة أحمل آخر دفعة - وأرسلها من مكتب بريد بوسطون . وغالبا ما لا أستطيع تناول عشاءى قبل الساعة مساء . أما فطورى كل صباح فعادة ما أتناوله في بيتنا القديم بشارع كوينسى ، الذى تجددت واجهته وطلبت بطلاء براق وأحدثت فيه تغييرات في بعض أجزائه ، مما حدا تماما كل الخواطر القديمة المتعلقة به . على أن المنظر من النوافذ ما زال كما هو فيما عدا أن الأشجار الخلفية والجانبية قد كبرت وسدت المنظر وأكاد استقل بالبيت الآن ، والشخص الوحيد الذى يحتمل أن أراه هناك هو جيم مايرز (١٠) ، وانى لاعترف بأنه مما يثلج صدرى أن ترحب بى تلك البقعة ثائية وتعرف مشيئى . حيطان البيت مشبعة بأناتى ودموعى - وتنضح بهمساتك ومرخاتك وضحرك وعبرائك . ولكى ورق الحيطان الجديد - يلتصق بها التصاقا شديدا ولا يسمح لأى منها بأن تبخر أو تشيع .

(١٠) The House at 20 Quincy St. has become the Colonial Club, where one of the most familiar figures was Hon. James J. Myers, Harvard 69, Speaker of the Massachusetts House of Representatives.

ولكن ... ها هو ذا موزع البريد قد أقبل يحمل مجارب الطبع . أربعين صفحة تجربة أولى ، وستا وخمسين تجربة ثانية على أن أفرغ منها وأرسلها كلها الليلة . الساعة الآن الثالثة والنصف - دعني ذلك أنسى لن أستطيع طبعا . على أية حال ... لا مداعبات ولا معارلات ولا غيب مع امتالك ... بعد الآن ... وداعا والى فله .

و . ج .

وبينما كان شعور جيمس في أول الأمر هو الاحساس بالتعب والنفور والكراهة ... إلا أن هذا الشعور سرعان ما تبدد بمضى الصنف وحل محله شعور سعيد عامر ببلوغ المأرب وإتمام الانجساز . كان على وعى بأن مرحلة من مراحل حياته قد بلغت أجلها ، وأن عصرا قد انتهى ودخل في ذمة التاريخ . وليس ثمة ريب في أن معظم الكتاب . كان غير مستساغ القراءة من أية وجهة نظر انسانية ، ولكنه مع ذلك شعر لدن رؤيته « كوحدة » كما لو كان الكتاب « قطعة مكعبة عفية قوية سخية الألوان » . هو - الذي اعتبر نفسه دائما « طيفا من الأطياف » ضربا من الانقطاع ... في المنظر ، قد تمكن أخيرا من كتابة كتاب كبير في علم النفس - « وكتاب عظيم صالح بالقدر الذي تتيحه علوم النفس » (١١) .

مصادر ومذاهب وأثر كتاب علم النفس

ان الذى يتصدى لمصادر كتاب جيمس « علم النفس » لابد ان تمتلىء نفسه روعة واعجابا بعددها وتنوعها . على أن هذا الفيض الزاخر من الروافد المساعدة - لم يكن من قبيل المصادفة ، ولا هو يتضمن أى افتقار الى الابتداع من جانب المؤلف . وانما هو أمر يمضى مع مفهومه لمجال علم النفس - المفهوم الذى وصفه عينا - « بالوظيفى » أو « الاكلىنيكى » :

« اعتدنا أن نسمع كثيرا فى هذه الايام عن الفرق بين علم النفس التركيبى وعلم النفس الوظيفى . ولست متاكدا من اننى افهم الفرق ، ولكن من المرجح أن هذا الفرق له أساس بما اعتدت فيما بينى وبين نفسى أن اميز فيه بين وجهتى النظر التحليلية والاكلىنيكية فى الملاحظة السيكولوجية . فالفاهيم الاكلىنيكية - وان كانت أكثر غموضا من المفاهيم التحليلية ، الا أنها يفينا أكثر كفاية وإيقاء وأكثر إعطاء للصورة الملموسة المحسوسة للطريقة التى يعمل بها العقل برمته . ومن ثم فهى أكثر لزوما وأهمية عملية » (١) .

وبعبارة أخرى فان علم النفس ، عند جيمس كان يعنى احاطة النظر بالانسان وفحصه فحصا شاملا كما يعرض نفسه على الطبيب وعالم البيولوجى والمسافر والفنان أو القصاص . ومن ثم فقد كان جيمس على استعداد ورغبة لأن يتعلم عن الانسان من أى مصدر - بما فى ذلك علماء النفس الصالحون والطالحون على السواء .

وعلماء النفس الذين استقى جيمس من كتاباتهم الى أكبر حد كما يتجلى ذلك فى الاستشهادات والمراجع المذكورة فى كتاب علم النفس - هم سبنسر وهلمهولتز وفنت وبين . فأما سبنسر وفنت فقد استخدمهما وأفاد منهما ونبذهما فى آن . استخدمهما كمستودعين للحقائق وكنصوص للدرس والمناقشة ، ونبذ أفكارهما السائدة المميزة لهما .

ومن بين معاصريه الذين تأثر بهم أعظم تأثير - كان جيمس وارد من

(١) "The Energies of Mch," Philos. Rev., XVI (1907). 1,2,

جامعة كامبردج ، وكارل ستامف ، صاحبى أقوى تأثير عليه . وكلا الرجلين أصبحا له صديقين حميمين . وعند هذه النقطة يتوقف التطابق . كان جيمس ممثدا ، انتشاريا . نيرا ، زاهى الألوان . فى حين أن وارد كان حاضرا دقيقا تحليليا ورتيبيا . كان وارد يفتقر كليسة الى المزاج العقلى المتطرف الذى كان من خصائص جيمس الجوهرية ، وفى كتابة « المبادئ السيكولوجية » الذى نشر بعد ثمانى سنوات من موت جيمس . لم يذكر إلا قليلا عن مزايا جيمس ، وذكر الكثير عن « سخافات » (٢) وثمة فرق مزاجى يفصل بين الرجلين فلسفيا ، على الرغم من حقيقة أن وارد - مثل دافيدسون وهويسون ، كان يدين بالتعددية . بيد أن الرجلين ظلّا صديقين حميمين ، وكانا كثيرا ما يلتقيان قبيل نهاية حياة جيمس عندما حمله المرض ومحاضرات جيفورد على السفر الى أوروبا . أما عالم النفس التجريبي الأثير المفضل لدى جيمس فقد كان كارل ستامف الذى علم فى رينزبرج وبراغ وهال وميونخ وأخيرا برلين . كان ستامف غملاجا يتميز بصفات القلب والتغير والانطلاق التى كان جيمس يحبها ، وعلى الرغم من أنه كان يصغر جيمس بست سنوات إلا أنه كان سابقا لاوانه ونابغا بالنسبة لعمره ، وحصل على درجة الدكتوراه فى سنة ١٨٦٨ وعمره لا يتجاوز العشرين عاما ، بحيث أن السبعينيات والثمانينيات وجدت الرجلين فى نفس المرحلة من تطورهما العلمى والأكاديمى . ولقد تلقى ستامف تعليما فلسفيا كاملا وظل فيلسوفا طوال حياته . أما أول مؤلف له فى علم النفس فقد كان عن الإدراك الحسى للفراغ . وفى الديباجة التى أقر بها جيمس بفضل من سبقوه فى هذا الميدان قال جيمس : « ستامف يبدو لى أكثر الكتاب - طرا - فلسفة وعمقا وأنا مدين له بالكثير » (٣) .

ويعزى - الى تأليفه لهذا الكتاب عن الفراغ - أن جيمس بحث « عن ستامف الأمين ذى الأنف المدببة » فى براج فى نهاية أكتوبر سنة ١٨٨٢ ، وبعد أن تحدث معه لمدة اثنى عشرة ساعة فى مدى ثلاثة أيام خرج من عنده وقد صمم على أن يشغله بالمراسلات (٤) .

(٢) He declares James's treatment of the emotions and the self to be absurd, and these are the only doctrines of James which he treats at length. (Cf. Psychological Principles, 1918, 379, 270.)

(٣) Psychology, II, 282. Stumpf's work was Ueber den psychologischen Ursprung der Raumvorstellung, 1873.

(٤) W.J. to A.H.J., September 24, 1882; L.W.J., I, 211, 212.

وتقد بدأت هذه المراسلات على الفور ، واستمرت تتتابها من حين لآخر فترات من الفتور والحمى حتى موت جيمس . وكان لا مناص من ان التعاون الفكرى بين العالمين يضمحل ويهبط بمرور السنين ، ولكن حرارة اود والصدقة الشخصية بين الرجلين لم يصبها أى فتور ، ولما انتقل جيمس الى ميادين الأخلاق والدين والميتافيزيقيا حاول بحميته المعروفة أن يحمل ستامف معه . وبصدد الحديث عن كتاب «مبادئ علم النفس» باعتباره ينجنب نظريات التفسير الروحية والترابطية أو غيرها من النظريات الميتافيزيقية كتب جيمس :

« فى هذه الوجهة النظرية الوضعية البحث تكمن القسمة الوحيدة منها التى فى وسعى ... ان ادعى الابتداع » (٥) .

وعلى الرغم من هذه الدعوى فإن اية مقارنة بين كتاب جيمس « علم النفس » وبين أى كتاب آخر أو معاصر يدعى انه يعالج علم النفس ، هذه المقارنة تكشف ان جيمس استقى من المادة الفلسفية الموجودة بسخاء مع استقلال فى الراى .

وسادف تأليف كتاب علم النفس - جيمس ولديه نظرية عن المعرفة نصف كاملة . فاذا كان عليه الا يصب تفلسفه فى علم النفس ، فعليه أن يعقد هدنة . وبعبارة أخرى فان فلسفته الوضعية لم تكن مجموعة من الفروض انكاملة السابقة المحكمة المدبرة لعلم النفس ، وانما كانت نوعا من التسوية أو المصالحة قصد بها أن تعطيه مهلة مؤقتة تريحه من التفلسف . وهذا يفسر قوله فى سنة ١٩٠٠ « أعترف أنني فى أثناء السنوات التى مرت منذ صدور الكتاب ، أصبحت مقتنعا أكثر وأكثر بصعوبة معالجة علم النفس دون ادخال مذهب فلسفى صحيح ومناسب » (٦) على أن وضعية جيمس السيكلوجية كانت لها معنى ايجابى لا مجرد معنى سلبى ، كانت مجافاة صريحة للميتافيزيقيا ، ولكنها كانت تفضح ضربا من الجنوح نحو ميتافيزيقية طبيعية . ولقد أفضى به كلا الحافزين - مثلا - ال تقبل النظرية المسماة بنظرية « قوس الانعكاس » .

وثمة مقالة نشرت فى سنة ١٨٨٨ تحتوى الفقرة الهامة التالية :

(٥) Psychology, vi.

(٦) Preface to Italian translation of Psychology, xi.

« ان المفهوم الوحيد - الذى يعتبر مجدداً وأساسياً - والذى أثرى به البيولوجى علم النفس - ان المعطى الحوكمية الوحيدة التى تجعل علم النفس الجديد مقدماً على القديم ، يبدو له انه الفكرة العامة جداً والى أصبحت سائعه ومألوفة جداً الآن - القائلة بأن كل شاطئنا يرجع فى أساسه جذورياً الى نوع من الفعل المنعكس ، وان كل وعينا تصاحبه سلسلة من الأحداث أولها تيار وافد فى عصبه حتى معين ، وآخرها يصب فى عصبه ما أو شريان أو وريد دموى أو غدة ... فإذا نظر اليها فى ضوء ذلك ، فإن الاجراء الفكرة والشاعرة من حياتنا لا تريد على كونها منارل فى منتصف الطريق حيال السلوك ، ووفقاً لهذا فإن علم النفس الحديث يجنح أكثر وأكثر الى معالجة الوعى كما لو كان يوجد فقط من أجل المسلك الذى يبدو أنه يدخله ، ويحاول تفسير خصائصه (بقدر ما يمكن تفسيرها على الاطلاق) بنفعا العمل » (٧) .

وهكذا استصوب جيمس نظرية « قوس الانعكاس » لأنها فى حين انها تدخل العقل الى محتوى الطبيعة فهى فى نفس الوقت تعترف بتلك الصفة من الغرضية التى تميز العقل .

فإذا انتقلنا الى مبادئ جيمس السيكلوجية الأكثر نوعية ، فينبغى ان نعطي أول مكان « لتيار التفكير » (٨) . أن اكبر علامة دالة على « اغفال علم النفس التأملى » كما رآها جيمس ، كانت الحالة المتعدية أو النسبية ، التى اذا أدركت ادراكاً كافياً تعطى الوعى مظهراً من الاستمرار الشبيه بالجريان المتصل للتيار المائى . وباستثناء فكرة اعتماد المعرفة على الارادة فقد كانت هذه هى أهم بصائره على الاطلاق ، ذلك أنها كانت تتضمن نبذاً « للترابطية » وتدل على انقسام حاد من التقليد . وهذا المذهب يتغلغل فى نسيج الكتاب برمته ، وكان جيمس يشعر أنه جديد وهام .

ويلى ذلك فى المرتبة الثانية من مبادئ جيمس الأساسية - مذهبه المعروف « بالخلقية الأصلية » ، وهو اصطلاح عام توسع جيمس فى استعماله بمعنى الاتجاه الى وضع مركز الثقل على ما هو فطرى وأصلى بدلا مما هو محصل ومكتسب . ولقد اتخذت ذلك شكلين : أولاً ، تحت تأثير داروين ، حظى العقل البشرى بنصيب سخى من الخلال والاستعدادات الفطرية . وثانياً كان يعتقد بتنوع واختلاف وتعدد واختصاص الخبرة الأولى . وكان مرتاباً فى امكان توليد خبرة من الأخرى ، لأنه كان حاد الانتباه والادراك للخصائص الفريدة لكل خبرة على حدة ، ولم يكن يشعر

(٧) "What the Will Effects," Scribner's, III (1888), 240.

(٨) His "radical empiricism" is a philosophical application of this doctrine.

بالحاجة الى مثل ذلك السيف التوليدى . لأنه كان وانقا من وجود الخبرة المستقة بين الخبرات الأصلية .

ومن الجلى ان بذرة نظرية جيمس الشهيرة القائلة بأن الانفعالات هى صهر وامتزاج واتحاد من الاحاسيس العضوية تنسار بالتعبير الجسمانى - بأننا « نشعر بالحزن لأننا نبكى ، وبانغضب لأننا نضرب ، وبالخوف لأننا نرتجف » ١٩١ - هذه النذرة غرست فى عقله فى تاريخ مبكر جدا . وكان هـذاك تأثيران عامان أفضيا به نحو هذا الاتجاه ، أولهما تأثير داروين الذى جنح به الى ربط الانفعالات بالغرائز ، والى توكيد الناحية البيولوجية فى التعبير الانفعالى . وثانيهما تأثير التجريبية البريطانية التى جنحت به الى توكيد الجانب الحسى للمحتوى العقلى .

ولقد جذبت الانتباه كثير من فصول وفقرات كتاب علم النفس ، وغالبا ما كانت مستحقة للتنويه ونافذة التأثير - لا بسبب أى ابتداء سيكولوجى فيها ، وانما بسبب تألق الأسلوب واشراقه ، وغزارة الشواهد الملموسة التى بعثت حياة جديدة فى موضوع قديم قدم الدهر . كان ذلك هو الشأن مثلا فى المناقشات الخاصة بالعقيدة والغريزة . بيد ان أبلغ الحالات دلالة فى هذا الصدد كانت الفصل الشهير عن العادة . وفى رسالة بعث بها الى روبرتسون أشار جيمس باستخفاف الى أول مقال عالـج فيه هذا الموضوع ، فوصفه بأنه « مجرد قدر للغلى رقد فى قمطرى طويلا بعد ان كتبه . . لا جديد فيه ، لذلك أنصحك بشدة ان تقرأه » (١٠) .

بيد ان جيمس الفنان والمعلم ، الذى يجمع بين الحيوية والعقيدة الأخلاقية ، خلق عملا كلاسيكيا محبوبا لدى الجمهور . ولم يكن الأمر دون ارتباط بنجاح الكتاب ، ان الكتاب لابد أن يكون قد انبثق من عقيدة مبكرة لازمت المؤلف طوال حياته - عقيدة خاصة به تؤمن بالنتيجة الحميدة للنسق المطرد والأهمية التراكمية للأعمال الصغيرة . وعلى هـمة الفصل الخاص بالعادة فى المقرر الموجز Brief Course كتب بخط

(٩) Psychology, II, 450. This theory is now commonly called the "James-Lange Theory," because the Danish physiologist C. Lange published a similar view in 1887. James first published his view in Mind in 1884, (What is an Emotion ?)

(١٠) The article, entitled "The Laws of Habit," was published in Pop. Science Mo., XXX (1887); W.J. to Robertson, March 19, 1887.

يده : « ابذر عملا ، تحصد عادة ، اغرس عادة ، تجن خلقا ، ازرع خلقا
تتل مصيرا » .

وكان كتاب « مبادئ علم النفس » ناجحاً في معنى غير عادى
بالنسبة لكتاب علم - فلقد اتسعت دائرة قراءته ، ليس فقط من قبل
علماء النفس الآخرين أو دارسى علم النفس ، ولكن من قبل أناس لم
يكونوا مهتمين بأى التزام لقراءته . ولقد قرىء الكتاب لأنه كان سائغ
القراءة ، وفراؤه أناس من كل طراز ونوع - وغالبا ما كانوا يقرأونه لنفس
الصفات التى عابته فى أعين بعض علماء النفس المحترفين .

كان كتابا عجيبا يتميز بالسماحة واليسر ، ولأن مؤلفه رأى ذلك
المدى الفسيح من الممكنات ، وكان مضافا لها بلا ترتيب ، فإن أى تطور
لاحق فى علم النفس يستطيع أن يقتفى أثرا من الأسلاف هناك يربطه
بسلسلة موصولة من النسب . لقد قيل ان هناك ثلاث مدارس لعلم
النفس : « الوعية ، واللاوعية ، والصدوعية » (١١) . اشارة الى المدرسة
التأملية ، ومدرسة التحليل النفسى ، والمدرسة السلوكية . ومن السهل أن تجد
المدارس الثلاث كلها مجتمعة فى جيمس ، ونفس القول ينسحب على مدرسة
« الجشطالت » أو مدرسة « الأداء » أو المدرسة « الوظيفية » . ولقد
دفع جيمس قدما بطريقة التأمل الباطنى التقليدية فى المدرسة البريطانية ،
واستورد نتائج وطرائق المدرسة التجريبية من ألمانيا . وكان مهتما بعلم
النفس التطبيقى وعلم النفس المقارن . والفصل الذى كتبه عن الفريزة
كان بمثابة محرك قوى استحث علم النفس الاجتماعى . ثم ان منهاجه الطبى
وتركيز اهتمامه على « الحالات العقلية الشاذة » أقسحا له مكانا فى تطوير
سيكولوجية الشواذ والمرض النفسى . ومن ثم لقى كتاب علم النفس
استحسانا وتهليلا من غير أرباب المهنة ، ومن المبتدئين ، ومن طلاب المواد
الأخرى الذين كانوا يبحثون عن تطبيق معين لعلم النفس على مشكلاتهم
الخاصة ، ومن دارسى علم النفس الفلسفيين أو غير الطائفيين الذين لم
يصبحوا مدمنين لأية طريقة معينة فى البحث ، فى حين أن الكتاب فى
نفس الوقت نظر اليه نظرة يشوبها شيء من الاستنكار والاستهجان من
جانب التجريبيين العمليين والترتيبين من أصحاب السنن المطروقة ومن
ضمن الذين قرظوا الكتاب - جورج سانتايانا الذى بعد أن علق على افتقاره
الى التدقيق والنظام انتهى الى الآتى :

« ولكن من الحذقة ، البأسى على فقدان الوحدة المنطقية في كتاب غنى خصب حتى بهذه الدرجة ، حيث تنفجر طبيعة كريمة سخية في كل نقطة ، وحيث تناقض المشكلات الدائمة للعمل البشرى على هذا النحو من التواضع والحياء ، وبهذه الدرجة الفائقة من المثانة والرسوخ الموطن ، وبمثل هذا الاخلاص العميق المحرك للمواطن » (١٢) .

على أن اتمام كتابه علم النفس في سنة ١٨٩٠ دفع جيمس الى الجهر بآراء ليس فقط عن كتابه بصفة خاصة ، ولكن عن علم النفس بصفة عامة . ومن أهم الأحكام المشوقة التي أصدرها جيمس في هذا الصدد ، ما كتبه في صيف سنة ١٨٩٠ الى جيمس سالى ، الذى كان من سوء حظ جهوده ومحاولاته الباهتة في علم النفس أن تكون معاصرة لعبقرية جيمس الزاهية :

« يبدو لى ان علم النفس يشبه الطبيعة قبل عصر جاليليو - ليس ثمة قانون أولى واحد يلوح في الأفق بعد . وهى فرصة لجهل من جهابذة علم النفس في المستقبل لى ينال لاسمه شهرة أعظم من شهرة نبوتن . ولكن من ذا الذى سيقرا عندئذ كتب هذا الجبل ؟ لا أخال أن كثيرا سيقراؤها . وفى غضون ذلك فلا بد من كتابتها » (١٣) .

أما حكم جيمس بأن ما قدمه لعلم النفس سوف يحل محله ، ويستحق أن يحل محله ، علم نفس آخر أكثر « علمية » - فقد سبق أن أصدره فى رسالة بعث بها لأخيه ، ويبدو منها أن الموضوع كان يحتل مساحة كبيرة من تفكيره آنذاك :

« فى حدود « علوم النفس » الراهنة فالكتاب لا بأس به ، ولكن علم النفس فى حالة من القبللمية بحيث ان الجيل الراهن منها برمته مقضى عليه - ضربة لازب - أن يصبح ركنا بائدا لا يقرأ من سقط المتاع ، حالما تبدو أول بادرة صحيحة من البصرة . وكلما كان ذلك أسرع ، كان أحسن . . . بالنسبة لى » (١٤) .

ومن الواضح أن جيمس لم يتقبل علم النفس التجريبي لزمانه على اعتبار أنه دليل على حلول العصر الجديد . فلا ريب أن ذلك لم يكن هو ما يبحث عنه . وصحيح أنه من أول الأمر نظر باحترام - ولم يفقد هذا الاحترام أبدا - الى الحقائق والوقائع . ولكنه بالنسبة لعلم النفس التجريبي شعر بنفور متزايد مرده الى اسباب جسمانية ومزاجية . كان

(١٢) Atlantic, LXVII (1891), 556.

(١٣) July 8, 1890.

(١٤) June 4, 1890, L.W.J., I, 296.

يفتقر الى القوة التي تعينه على قضاء ساعات طويلة في مختبر او معمل لاجراء التجارب ، وكان يعاني من ألم في مستدق الظهر ينتابه من حين لآخر ويحول دون احتماله للموقف ، وكان ما بعينه من سقم يتدخل في قدرته على استعمال الميكروسكوب .

وحسباً الى حنب مع صحنه المزعزعة الخرعة كان يلزمه ضرب من السلب المزاجي مما أعاء وأعجزه عن الاستمرار في نسق مطرد . ثم مع ذلك كله كان جيمس صاحب عقل رومانتيكي تواق الى المغامرة الجديدة ، نفور من التفصيل والتكرار . وكان انتقانه من النفور الى الازدراء سهلاً وطبيعياً . وفي فقرة كالتالية من المستحيل تحديد أى من تلك الاتجاهات كان صاحب القول الفصل الذي يغلب عليه :

« ان النتائج التي تأتي من كل هذا العمل في المختبرات تبدو لي انها تزداد سخفا وتفاهة وخيبة أمل . ان الذي نحتاج اليه بشدة هو الأفكار . ومقابل كل رجل عنده فكرة واحدة ، يجد المرء مائة لا هم لهم الا الكد والمناء بكل صبر وطول اناة في تجربة لا طائل ورائها ولا أهمية لها » (١٥) .

وموجز القول ان جيمس لم يكره المختبر السيكولوجي فحسب . وانما انتهى الى الكفر بأى انتاج مفيد منه يتناسب مع الجهد المبذول . ولكن ... هل أعطى جيمس أى شيء عوضاً عن علم نفس المختبر التجريبي الذي بخل عليه باحترامه ؟ هل كانت لديه أية ارهاصات توميء الى الاتجاه الذي يتقدم فيه جاليليو سيكولوجي ؟

ليس ثمة ريب في ان جيمس كان يبحث عن علم نفس يفسر ويؤول ويشرح . ومن الجلي أنه كان يعتقد أن خير ما يرجي من تفسير عرضي هو ما تزودنا به علاقات العقل والجسم . وكان يشكو من علم النفس التأملى انبعت بأنه مضجر - « مضجر - ليس من قبيل الأشياء الصعبة حقاً - كالطبيعة والكيمياء - ولكنه مضجر وممل وشاق تماماً مثلما يكون لقاء الريش ساعة وراء ساعة مضجراً ومملاً » (١٦) .

وبعبارة أخرى فان جيمس كان ساخطاً على مثل هذا العلم الدنس ، لأنه كان هيناً جداً ، وهذا الهوان كامن في حقيقة أنه يتحاشى مشكلة التفسير العرضي . لا بد اذن من قوانين عرضية - لأجل التنبؤ والضبط - في العلم العقلي - مثلماً هو الحال في العلم الطبيعي والا فلا .

(١٥) W.J. to Theodore Flournoy, December 7, 1896; L.W.J., II, 54

(١٦) C.E.R., 343.

« بعنفها تشكل الحياة الباطنية لذوات الأفراد الذين يولدون ويموتون ، فإن حالات الوعائية أحداث وقتية تنبثق في المجرى المادي للطبيعة - وعلاوة على ذلك فهي أحداث تقوم ظروف حدوثها أو عدم حدوثها من لحظة لأخرى - بكل تأكيد - وعلى الأجمال - في العالم المادي الطبيعي . ليس هذا فقط ، وإنما هي أحداث ذات أهمية وخطورة لنا بالمتين من الوجهة العملية ، بحيث أن التحتم في تلك الظروف على نطاق واسع يعتبر انجازا إذا دوزن به الحكم الحادث في بعينه الضمعة المادية فإنه يبدو طففا نسبيا » (١٧) .

وفي سنة ١٩٠٦ ألقى جيمس محاضرة أمام نادي علم النفس بهارفارد، ومن يرجع إلى مذكراته الخاصة بتلك المحاضرة يقرأ الآتي : « عندما كنت طالبا أتعلم علم النفس ، كنت دائما لا أعتبره إلا جزءا من العلم الأكبر للكائنات الحية . . . أن علم النفس الرسمي جزء صغير جدا . ثم مضى جيمس في تفصيل خصائص علم نفس « ثابت » أو « وظيفي » يتعين عليه - بعد أن يتم له اكتشاف القوى التي تتحكم في الحياة الخلقية والدينية - أن يصطنع طريقة للتحكم فيها وضبطها . وفي نفس السنة دعا جيمس إلى دراسة « دينامية النشوء » في كلمة الافتتاح عن « طاقات الناس » التي ألقاها أمام الرابطة الفلسفية الأمريكية :

« ينبغي علينا - كيفما كان - أن نتردد بتخطيط مفصل (طوبوغرافي) لحدود القوة الانسانية في كل اتجاه يمكن تصوره - شيء شبيه بخريطة اخصائي العيون الموضحة لحدود المجال الانساني للابصار . ستكون هذه الدراسة حتما - دراسة ملموسة محسوسة ثابتة - تدبر باستعمال المادة التاريخية وسيرة حياة الانسان - بصفة رئيسية . على أن حدود القوة ينبغي أن تكون حدودا قد لمست في اشخاص واقعيين ، والطرق المتعددة لاطلاق منابع القوة ينبغي أن تتجلى في حيوات فردية . هنا برنامج لعلم نفسى فردي ملموس في وسع أي انسان أن يعمل فيه - إلى حد ما . وهو برنامج مفعم بالحقائق الممتعة المثوقة - برنامج يشير إلى مسائل عملية تفوق في أهميتها أي شيء نعرفه » (١٨) .

وأخيرا . . . وقبل سنة واحدة من وفاته ، رحب جيمس بالتحليل النفسي وهلل لأهدافه - حتى عندما كان لا يثق في أنصاره كأفراد :

« اننى ارتاب بشدة في أن فرويد بنظريته في الأحلام كان هلجا منتظما يهذى . ولكنى آمل أن فرويد وحواريه سوف يدفعون بالنظرية إلى آخر حدودها ، حيث أنها بلا شك تغطي بعض الحقائق ، وسوف تضيق أن فهمنا « لعلم النفس الوظيفي الذي هو علم النفس الحقيقي » (١٩) .

(١٧) Ibid., 318-9.

(١٨) Philos. Rev., XVI (1907), 19.

(١٩) To Professor Mary W. Calkins, September 19, 1909.

بيد ان ذلك الذى اوصى الآخرين به هو عين ما اخذ جيمس على عاتقه أن يؤديه بنفسه ، فى مدى الوقت المحدود الذى كرسه بعد سنة ١٨٩٠ لعلم النفس . ولقد واصل اهتمامه بالبحوث النفسية وبعلم نفس الشواذ .

وتطبيق نظرية « الانتقال » على مسألة الخلود كان فرضا من فروض الدماغيين . وفى مقاله « طاقات الناس » وضع جيمس قوة العقل فى مقاومة التعب الجسماني والتغلب على العوائق المادية . وكان مدار اهتمامه هو أنماط العقلية فى تمام اكتمالها ، على غرار تلك التى تتجلى فى الدين والحرب ، كما كان مهتما بعلم النفس التطبيقي وخصوصا بالتطبيقات الخلقية والتربوية . وفى كل تلك المقالات وضع نصب عينيه الرجل الكامل ، والتمس التفسيرات العرضية عن طريق ادخال الجسم والبيئة فى الاعتبار . ولم يشعر أبدا بثقة بأنه قد وجد مثل ذلك التفسير، ولكنه مارس عقيدته السيكولوجية وترجمها الى سلوك عملي .

رية كتاب علم النفس

عقب صدور كتاب علم النفس . شعر جيمس بلا شك بإحساس عميق من الفرج وبرغبة في أن يرتفع في مراعى أخرى . وصحيح أيضا أنه لم ينتج بعد ذلك أبدا أية مقالة ضخمة أو أى سفر جليل يتناول المشكلات الأساسية لعلم النفس . وإلى هذه الدرجة دعم حكمه الذى كتب سنة ١٨٩٤ : « لا توجد صفحة واحدة زيادة من المؤلفات النفسية فى هذا الجهاز العقلى للطفل ٠٠٠ ان شهرتنا تبدأ فى البزوغ عندما تبدأ موهبتنا فى الأفول » (١) .

ولكن من الخطأ أن نحسب أنه هجر علم النفس - الآن أو فيما بعد . لقد استمر يقرأ فى المؤلفات والرسالات ، وكذلك فى المقالات والنبد والمطبوعات الدورية . وكتب عددا كبيرا من الفحوص والتقريظات السيكولوجية - تبلغ فى جملتها خمسا وخمسين بين سنة ١٨٩١ وسنة ١٨٩٨ - لدرجة أنه عندما طلب منه فى سنة ١٨٩٨ أن يقرظ كتاب هنرى رانجرز مارشال « الفريزة والعقل » كتب الى المؤلف يقول :

« لقد اضطرت تحت قوة الفريزة والعقل - يعملان معا - أن أحمى وأصون جسمى وروحى ، وأن أقلع عن تقريظ الكتب وأنبذه الى الأبد . لقد أتممت مدة خدمتى ونلت حريتى ، ويجب على أن استخدم ما بقى لى من عمر آخذ فى الأفول - فى أشياء طفيلية ، سفهة ، وغير قاطنة » (٢) .

وفى سنة ١٨٩٢ نشر جيمس كتابه المسمى « بالمقرر الموجز » أو النوجيز - وهو كتاب صغير - خمسا مادته جديد أو أعيدت كتابته ، والباقى « مقص ولصوق » . وعلى وجه التخصيص - وعلى مضض منه - أضاف فصولا عن سيكولوجية الحواس المتعددة . وكانت حوافزه - صراحة

(١) W.J. to Henry Rutgers Marshall (1894).

(٢) Ibid., November 22, 1898.

وعلازمة - تجزئية بحث ، ولقد تحففت توقعاته وأحس بقوة مسوغاتها عندما أصبح الكتاب وظل - اسنين طويلة - أوسع الكتب الانجليزية انتشارا بين الطلاب في هذه المادة .

وفي التسعينيات اسنفل جيمس شهرته الصاعده الذائعة بأن القى عددا كبيرا من المحاضرات العامة . وكثير منها كان يتناول موضوعات أخلافيه وفلسفيه ، ولكن كان منها سلسلتان من المحاضرات في علم النفس: أولاهما نشرت في كتاب بعنوان « أحاديث للمعلمين عن علم النفس »*** ، وهو مجموعة من المحاضرات ألقى أصلا في كامبردج سنة ١٨٩٢ ثم أعيد القاؤها بعد ذلك في أجزاء مختلفة من أمريكا . وأما الثانية فكان عنوانها « الحالات العقلية الشاذة أو غير الطبيعية » . ولقد ألقى هذه المحاضرات - أول ما ألقى أمام معهد لوويل Lowell Institute في سنة ١٨٩٦ ، ولم يقدر لها أن تنشر أبدا .

ومقدمة ومحتويات كتاب « أحاديث للمعلمين » كما ظهرت في صورتها النهائية ، توضح بأجلى بيان كيفية تفكير جيمس في أفضل الطرق التي يستطيع العالم النفس أن يخدم بها المعلمين - ليس عن طريق تأويل وتفسير علم النفس في اصطلاحاته الفنية كعلم - ولكن بتمكين العلماء من أن « يتصوروا - اذا أمكن - من أن يتمثلوا وجدانيا في اخلادهم الحياة العقلية للطالب الذي يعلمونه - باعتبارها الوحدة الناشطة العقلية التي يشعر الطالب نفسه بها في قرارة نفسه (٢) . وفي هذه السلسلة لا نجد فقط صدى لما جاء في كتاب علم النفس ، وإنما نجد أيضا ذكرى لتلك الأيام الخوالي عندما كان هو نفسه الطالب الذي يتعلم - وتعلم شيئا عن الحياة العقلية لمعلميه .

لقد اهتم جيمس اهتماما صادقا وحانيا وبصيرا بعمل المعلم ، وأسهم اسهاما أساسيا في تطوير وانماء علم النفس التربوي . وكان لبنذه لفكرة امكان انتقال أثر التدريب في الذاكرة - أي اعتقاده بأن خاصية أو قوة الحفظ العامة غير قابلة للتغيير أو التبديل ، وأن المرء لا يستطيع تحسين ذاكرته الا في مجالات معينة بالذات - بأسلوب المرء في معالجة موادها -

(****) « أحاديث للمعلمين عن علم النفس » قامت مؤسسة فرانكلين للطباعة والنشر بنفل هذا الكتاب الى العربية ، ترجمة الدكتور محمد على العريان ، الناشر عالم الكتب .

كان لنبيه تلك الفكرة أن يستحق الذكر والنويه . وعمل الأهم من ذلك - وبسبب علاقتها ومساسها الاوسع بالتعلم - كانت فكرة جيمس الخاصة بوضع مركز النقل على الشغف والأداء وتوكيد أهميتهما في عمليتي التعليم والتعلم . فالطالب - مثله كمثل غيره من الكائنات الانسانية - جهاز تفاعلي بالفعل ورد الفعل - جوهريا وحتميا ، ومن ثم فإن هذا الجهاز لا يمكن أن يتأثر لا ببواعث وحواجز مناسبة لقابلياته واستعداداته الراهنة - والنمى لابد أن تشكل - لامناص - ونتيجة لرجوعها عادات تكيف أرجاعها المقبلة وتتحكم في ردود أفعالها .

وفي خريف سنة ١٨٩٢ ، أقبل هوجو مونستربرج الذى كان قبلا أحد طلاب فنت ، من جامعة فرايبورج لكى يريح جيمس من عبء الاشراف على مختبر هارفارد السيكلوجى . ومكث ثلاثة أعوام سويا ، ثم انقطع لمدة عامين ، عاد بعدهما لكى يبقى فى هارفارد حتى موته فى سنة ١٩١٦ . وكان جيمس معجبا بكيفية عمل مونستربرج واعتبره « أقدم عالم نفسى تجريبى فى ألمانيا ، مع التجاوز عن حقيقة كون عمره لا يزيد على ثمانية وعشرين عاما » . وكان معجبا أيضا بجرأة ومرونة عقله وبقوة أسلوبه . وعلى هذا فان جيمس فى سنة ١٨٩٢ عندما كان يبحث عن رجل لكى يحل محله مؤقتا كمعلم ، ولكى يصبح فى نفس الوقت مشرفا - بدلا منه - على المختبر السيكلوجى - اتجه « الى ذلك العالم النفسى القوي العفى الفتى » « الشاب مونستربرج العديم المبالاة » (٤) .

وعلى الرغم من مونستربرج دأب على تهيج التجريبية واثارتها بين طلابه فى المختبر ، الا أنه مثل جيمس ، أصاخ السمع الى صوت نفي الفلسفة ، وسرعان ما أصبح أكثر شغفا واهتماما « بمبادئ » علم النفس مما هو باكتشاف حقائق جديدة . ولقد ذاعت شهرته فى أمريكا للودعته وبراعته واشرافه . ولاسهامه فى الشؤون العامة ، ولكتابات الوافية الفيضة السائغة لدى الجمهور ، ولتطبيقاته التجديدية لعلم النفس على الصناعة والقضاء والطب الشرعى والطب .

وعلى الرغم من أن جيمس احتفظ بوده واحترامه لمونستربرج ، الا أنه بكل تأكيد - أخلف ظنه من جراء تشتت اهتماماته . وفى نفس الوقت ، وبمضى السنين ، انبثق - لا مناص - البون الشاسع والفتق الذى لا يمكن

رتقه بين فلسفتيهما . وكانت المناسبة المباشرة لأول دعوة لمونستربرج لهارفارد ، هي تدبير جيمس لرحلة أوروبية أخرى . وفي مستهل يونيو سنة ١٨٩١ كتب جيمس لأخيه يقول :

ان العام القادم ... سيكون عاما مشرقا رائقا لانا سنأخذ « أجارتنا الدراسية » في ختامه . وحسب نيتنا الآن لنرحل الى الخارج - كلما بقضنا وقضيضنا . يا لها من فكرة عذبة وأمل حلو يشرح الصدر وينزل السكينة في القلب . ان « النشاط الانتاجي » الموصول يتطلب فترات من الترويح . ان القلوب اذا كلت عميب . « والقلب نفسه يجب ان يتوقف ليتنفس ، والحب نفسه ينبغي ان يأخذ قسطه من الراحة » .

على أن النتيجة أثبتت أنها « أقل عذوبة وسكينة » مما ظن وتوقع . لقد وعد نفسه « بأجازة مكينة » باحضاره الأسرة كلها الى القارة ، ولكنه اكتشف أن « الاستهلاك والهرش والعناء الحادثة من جراء التعرض المستمر للطفولة ودواعيها في الغرف الضيقة والحيز المحدود الذي يتعين على المرء أن يتحمله ويكابه في الفنادق - شيء لا يمكن تصوره الا بالممارسة الفعلية » (٥) . كانت فترة ذات مناسط متقطعة وشتى ، من رعاية الأسرة ، والانصراف الى المجاملات الاجتماعية ، والانغماس في الفن والأدب ، والقراءة والتفكير الفلسفي - الذي في أثنائه - وبعد غطسة طويلة في أعماق علم النفس - رفع رأسه فوق الماء ونظر حوله . ولقد نعم بفترات من الراحة والسكينة والترطيب استعادت روحه المعنوية في أثنائها نشاطها وخفتها . واستغرقت الأسرة مدة الشتاء في فلورنسا، ومن هناك قام جيمس برحلتين الى بادوا والبندقية . وفي بادوا مثل جامعة هارفارد في الاحتفال بمرور ثلاثمائة عام على ذكرى جاليليو . « وكانت متعة عظيمة » (٦) . أما عن بادوا نفسها فقد كتب الى زوجته بخصوصها في ٢ نوفمبر ما يلي :

« نادرا ما قضيت في حياتي يوما - يماثل يومى هذا في الرضا والامتنان ... والامتنان ليس مصدره غيابك ، (بل ذلك أبعد ما يكون عن الحقيقة - اذ لا شيء يشغلنى سوى رغبتى في أن تكونى الى جوارى) ولكن مصدر الامتنان هو الخطوة الفائقة التى يخلها هذا المكان على العصر . انها ترطبه وتلطفه كما يرطب الهدوء السمع ويلطفه أو كما يرطب الماء الدافئ الجلد ويلطفه . اننى أستسلم لاطاليا ، وأعنف أن أى رسام مستعد لأن ينسج من جلده فى مقابل أن يهيم على وجهه هنا من بلد لآخر . ان المرء يريد أن يرسم كل شيء يقع عليه بصره فى مكان كهذا - وكمدينه فان فلورنسا فى المحاق بالقياس اليها . صحيح

To S. Hodgson, July 13, 1892. (٥)

To C. Stumpf, December 20, 1892. (٦)

أما زاحرة الماحف العمة والفتور والباطل . ولكن الباطل فعل وكاتم للاعاس .
أما هنا فالمدية برمتها وتتل شبر فبها تطل للمره بكل مسحر وفتنة وجمال - لا عوج
فيه ولا أمت ولا اصطباع - بطريقه تبليح الذروة في الجلال . الآن فهمت سمو جيوتو ورفع
شانه . لقد جانت الدموع في عيني لدى رؤيه ما كلف هذا المسكين الصغير العتيد نفسه
لكي يعمل بكل هذه الروح وبذل هذا المرح ... وانه لثرف للطبيعه الانسانية أن كثيرا
من الناس يشعرون تحت وقع غرائفه وندره . أنه رسام خلفي » .

ومن البندقية ، بعد أربعة أيام . كتب جيمس لأخيه .

« بالأمس قضيت أربع ساعات في الأكاديمية وطلعت ببعض الكنائس ، وعما قليل سأذهب
الى القصر الدوقي . واني لأجد الأكاديمية أقل روعة مما استقر في ذاكرتي ، وبنفسي
نوع من الانطباع بأن صور ولوحات البندقية أقل تحملا لبلى الزمان من الصور واللوحات
الفلورنسية . ان جيوفاني بليني والفنانين المبكرين هم اخلد الفنانين طرا - مدق
العالم - اللحم والدم - الشيطان - الاناقة والمقدرة الواعية - كلها تؤلف طبقة سميكة
تغطي على غيرها . وعلاوة على ذلك فهي معرطة الحلاوة ولذيذة جدا . وأيا ما كانت فهي تقيد
من المشاهدين أبصارهم . والامر المعجيب فيها أنه على الرغم من أن شهيتي لرؤيتها شهية
ضاربة ، فاني لا اتذكر شكلها بعد ساعة واحدة من ادارة ظهرى لها . ليس ثمة أخيلة
بصرية - يا له من عتاد لطيف للخير عليم ذواقة - باعتبار ما سيكون . وعلى أية حال
فالشئ الهام هو أن تكون قادرا على استعمال عينيك مطلقا ... اننى حقا أتمتع بهذه
النعمة بشدة » .

بيد أن جيمس كان أقل زهوا بمنجزاته اللغوية - كما يتجلى في الفقرة
التالية التي كتبها حالما عاد الى فلورنسا :

« ان قدرتنا اللغوية الإيطالية في الدرك الاسفل من الجهنمية والخبث ، والمعجيب
في امر الاهالى هنا هو اذعانهم المحزن لهذه اللغة واشباهها التي يتلقونها منا جميعا معشر
الأجانب - ان منظرهم يحرك العواطف ويشير الشجون . قرون من العبودية ولدت فيهم
روحا تختلف جدا عن روح الجدل والبسط والازدراء التي يلقي بها الانجلوساكسونيون
الأحرار هجمات الأجانب على لغة قومهم » (٧) .

فلما انتقل جيمس الى سويسرا في الربيع لخص زيارته لإيطاليا
وما طرأ عليه من تغير في المزاج في رسالة بعث بها الى ستامف من ميجين
يوم ٢٤ أبريل سنة ١٨٩٣ :

« لو قدر لك ان تشهد انفضى التي قضيت فيها اسابيعي الستة الاخيرة ، لغرت
لى أى اهمال من جانبي . اجتماعات متوالية في فلورنسا بلغت حدا من التطرف ، لدرجة

ان زوجا من الشباب الأمريكى حضرا ووسعا طفلا . . . فى شفتنا . اذ لم ينس هناك مكان آخر مناسب للحدث السعيد سوى شفتنا المباركة . ومن حسن الحظ ان زوجتى كانت قد حضرت منذ ثلاثة ايام ثم تركتهم محروسين - " الأم والطفل - فى خير أمان ورعاية " . فى نيتنا ان نفنى معظم الصيف فى انجلترا وقد ابحدنا طريفنا خلال سويسرا . نحن الآن فى القعة المباركة ، والأشجار من حولنا واربع الفلال فى أوج ازدهارها ، وسنمكت أسبوعين على الأقل قبل ان نواصل سرننا . . . أنا سعيد بأن قلت وداعا لمدن ايطاليا الحلوة ورميمها الخلاب - الذى سأحتفظ له فى حلقى بأرق الذكريات ، وان كنت سأشعر دائما فيه بأنى غريب . ان وجوه السويسريين الدمه ، وملابسهم الشنعة ، ولهمم الفبيحة ، تبدو لى لذيذة ، وفطرية ونقية ، وزاخرة بالصحة الانسانية ، وفياضة بالخير الاخلاقى . والهواء . وما ادراك ما الهواء - لا مثيل له فى العالم " .

وعاد جيمس الى كامبردج فى سبتمبر سنة ١٨٩٣ شاعرا بأن خمسة عشر شهرا كانت « أجازة طويلة جدا » بالنسبة لرجل مثله : « فالتعليم عادة ونظام ونسق اصطناعى الى حد كبير ، بحيث ان المرء يكاد يفقد عاداته على الفور ، ويبدو أنه قد نسى كل ما عرفه على الاطلاق » . وعندما طلب من جيمس بالحاج ان يحضر المؤتمر الدولى لعلم النفس فى ميونيخ سنة ١٨٩٦ كان لا يزال تحت تأثير هذا الاحساس . وفى هذا الصدد كتب الى ستامف يقول (٨) :

« لقد افلست ماليا من جراء رحلتى الأخيرة بصحبة الأسرة الى أوروبا ، وليس ثمة ما يمكن ان يسوغ سرعة تكرار العملية سوى الحاجة الى السفر للخارج من أجل صحتى . وعلاوة على ذلك فان كثرة سفرى الى الخارج يزعج أمريكىتى (تلك الشجرة الرقيقة) ، وان كان ذلك ينبغى ان يوضع فى الكفة المقابلة للنزاي الفكرية والاجتماعية للمؤتمر . فليس بالأمر الهين ان يشعر المرء بالغربة فى وطنه وعقر داره . ولم أكد أشعر بأمريكيتى ثانية حتى اقبل هذا الاغراء . ان عبء عملى ثقيل هذا العام ، ولكن لا جديد فيه ولا يتطلب ابتداء . وكلما كبرت سننى ازداد فروغ صبرى (وعجزى) عن التفاصيل ، وازداد تحولى نحو التجريدات الشاملة الفسيحة . بودى ان ارتاح من علم النفس بأسرع ما يمكن ، ولكنى أحاول فى الوقت الحاضر أن أحتفظ بعش مونستربرج دافئا لحين عودته ، التى نرجوها جميعا ، لانه برهن على انه رجل كفء . وفى الحقيقة هو رجل لا غنى عنه هنا ولا يقدر بثمن . هنالك سجايا قيمة كثيرة - حتى فى أستاذ بالاضافة الى المعصمة والتنزه عن الخطأ واذا تساوى اعجابنا برجل مع سرورنا برجل آخر فان مونستربرج يتساوى فى المعصمة والتنزه عن الخطأ مع أى انسان آخر يدلى بدلوه فى ميدان فسيح كمدانه » .

على أن منشطين من مناشط جيمس ابان التسعينيات ساعدا على ربط اهتماماته السيكلولوجية بشغفه المستغرق الآخذ فى الازدياد فى الأخلاق والدين والميتافيزيقيا . فأما المنشط الأول فكان اسهامه الموصول فى

« البحوث الروحانية » ، بيد أن هذا الاهتمام « بالبحوث الروحانية » لم يكن من قبيل الوهم والشرود والهوى ، وإنما كان اهتماما مركزيا ونموذجيا . لقد نشأ في دائرة كانت فيها البدع والضلال الدينى والهرطقة موضع تسامح بسوس أكثر من صحه المعتقد والتمسك بأهداف اليقين . فرجال من طراز أبيه وأصدقاء أبيه ، ممن كانوا ينجذبون إلى المذهب الفوريرى ، وإلى الاشتراكية المتطرفة ، وإلى علاج المثل بمثله ، وإلى حقوق المرأة والغاء الرق ، وإلى مخاطبة الأرواح ، ما كانوا على الأرجح ليكون عندهم أية كراهة أو تعصب ضد الوساطة ، والبصر المغناطيسى ، ورؤية الأشياء غير المنظورة ، والتنويم المغناطيسى ، والكتابة التلقائية اللدنية ، وفتح المندل ، والعرافة بالنظرة البلورية . فمنذ صباه - وچيمس يتأمل في مثل هذه « الظواهر » دون نفور أو كراهة أو صد . وبعقل مفتوح .

وام تكن البحوث الروحانية سوى واحد من امثلة كثيرة لشغف چيمس بجوب وارتياذ السفلى العلمى . ثم ان تحرره من التعصب وخلوه من التحامل ضد نظريات أو شيع ذات سمعة مريبة - تحول الى شيء أكثر ايجابية على يد شهامته ومروءته وفروسيته . فلم يكن موقفه موقف التسامح فحسب ، ولكن موقف انتفضيل والايتار لما هو مهتقر ومنبوذ في الحركات وفي الناس على السواء . كان العلم المعتقد بصحته لمجرد أنه معتقد - رمزا للغطرسة والنجاح التسولى المبتذل الذى يجنح الى المبالغة فى ادعاءاته وإلى اساءة استعمال قوته . وفى أى نزاع بين العلم وشقيق اضعف كان يبدو العلم فيه أن هو المعتدى . فكان چيمس لا يتوانى عن التدخل فى النزاع دائما . ومن ثم اقترح كشعار منسب لمؤلف مايرز الذى طبع بعد وفاته ان تصدره آية الكتاب المقدس .

“And base things of the world and things which are despised hath God Chosen, yes, and things which are not, to bring to naught things that are.” (٩)

على أن چيمس كان يأمل أن البحوث الروحانية - مثلها كمثمل الدراسات الأخرى للظواهر الشاذة - قد تلقى ضوءا على النظام المركزى والأسباب العميقة للطبيعة الانسانية . ولقد رأى فيها أيضا امكان علاج

للآلام والمعاناة الانسانية أكثر شفقة ورقة . وكانت مرتبطة في ذهنه بإمكان البرء العفلى ، وهذا بدوره كان مرتبطا بأسقامه الشخصية والابلال منها .

ولقد أنشئت جماعة البحوث الروحانية فى سنة ١٨٨٢ ، سنة اقامة جيمس فى لندن ابان صلتته الوبغة بأمثال جورنى ومايرز وسيدجويك وزوجته - أولئك الذين يعزى اليهم أساسا فضل نجاحها . وأصبح جيمس عضوا فيها فى سنة ١٨٨٤ وظل عضوا فيها حتى وفاته . وشغل منصب نائب الرئيس زهاء ثمانية عشر عاما واحتل مقعد رياستها فى ١٨٩٤ - ١٨٩٥ و ١٨٩٥ - ١٨٩٦ .

أما الجماعة الأمريكية المناظرة لها فقد أنشئت فى سنة ١٨٨٤ ، وتنان جيمس من مؤيديها والعاملين فيها .

وكان فريدريك مايرز - عند جيمس - ليس فقط زعيم الداعين الى البحوث الروحانية وقائد زمامها . ولكن خالق نظرية علمية جريئة ، ألا وهى النظرية الأوسع للوعى الناقص المستور وراء الوجدان والوعى الزائد عدا الوجدان ، والتي تعتبر أن « جهاز الوعى برمته الذى يدرسه علم النفس الكلاسيكى ليس الا ملخصا او اقتباسا » . ولكن فى حين أن جيمس شعر بأحر انعطاف نحو هذه النظرية ، الا أنه مع ذلك كان على وعى تام بأن دعائهما كانت غير مأمونة . وكما لاحظ ، بمناسبة نشر كتاب « الشخصية الانسانية وبقاؤها » الذى طبع بعد وفاة مؤلفه : « ان أسياخ الحديد الثاقبة للرمال النحية عددها قليل جدا لاقامة مثل هذا البناء وتوطيده » (١٠) .

على أن جيمس لم يكف أبدا عن الأبحاث الروحانية - النفسية . ففي سنة ١٩٠٩ نشر أعظم أبحاثه طموحا فى هذا الميدان فى صورة تقرير كبير الحجم عظيم الجرم عن "Mrs. Piper's Hodgson-Control" وبعد ذلك فى نفس السنة وقبل موته بأقل من عام واحد نشر مقالا لقى رواجاً لدى الجمهور بعنوان « متيقنات باحث روحانى » (١١) .

The Confidences of a "Psychical Researcher"

M.s., 163-4; W.J. to F.C.S. Schiller, April 8, 1903, for Schiller Cf. below. (١٠)
301 ff.

Proc. of the Soc. for Psychical Research, XXIII (1909); and American (١١)
Magazine, October 1909. Richard Hodgson had died in 1905.

هذا باختصار هو تاريخ اشتراك جيمس واسهامه في البحوث الروحية . فالى ماذا انتهى ؟ وما هي النتيجة التي خرج بها ؟ أولا من المهم أن نذكر أن هذا المجال من البحث الخارج عن العلم تقريبا كان بالنسبة لجيمس موصولا بعلم المرض النفسي وعلم نفس الشواذ ومطردا معه . نقد رأى ظواهر ، مثل التنويم أو الاستهواء المغناطيسي ، ومشمل انفسام الشخصية ونعدها : تخرج من دائرة التدجيل والشعوذة والخرافة ، وتدخل في حظيرة العلم ، ولم ير سببا يحول دون وجوب الاعتراف المماثل بالظواهر التي كانت لا تزال طريدة القانون . وقبل انتهاء خريف سنة ١٨٩٦ بدأ في اعطاء مقرر مؤلف من ثمان محاضرات عن « الحالات العقلية الشاذة » ألقاها أمام معهد لرويل ببوسطون . وكانت موضوعات المحاضرات هي :

- ١ - « الأحلام والتنويم المغناطيسي » .
- ٢ - « الهوس (الهستيريا) »
- ٣ - « التلقائيات اللدنية »
- ٤ - « الشخصية المتعددة »
- ٥ - « المس الشيطاني »
- ٦ - « السحر والعرافة »
- ٧ - « التنكس والانحطاط »
- ٨ - « العبقرية »

ولم يقدر لهذه المحاضرات أن تكتب أبدا ، وانما المذكرات الباقية منها تبين غزارة مادتها ووفرة الأمثلة والشواهد الملموسة المحسوسة التي جعلتها سائفة لدى جمهور المستمعين .

ولقد صدرت عن جيمس الإشارة التالية الى الميدان المائل وراءها فقال :

« (أنا) واقف على بوابة البحث الروحاني - التي قلت انني لن أتحمها . وأنا بالذات ليس عندي أي ريب في أن معادلة الشخصية المنحلة ستقوم بتفسير الظواهر التي عرضتها امامكم ... ولكن القول بذلك شيء وانكار أي مدى آخر للظواهر شيء آخر ، واحتمال حدوث قوى خارقة من المعرفة والدراية في بعض الأشخاص أمر تفرره البيئة » .

وتبقى هنالك مسألة حكم جيمس النهائي على هذه الظواهر «الخارقة» المتبقية . كان مستاء من جراء المفضظة والتبذل والفضيحة والافتراءات

التي كثيرا ما تصاحب « المظاهر » الوسيطة والروحية . وكان مدركا تماما لضروب انصب والاحتيال والادعاء التي كانت تمارس عادة ، وكان يعتبر القسط الأكبر من مزاعم الرؤيا والوحي ، والكشف ، ، حشارة وقشاشا « ونفاية » . ومع ذلك ، وعلى الرغم من كل ذلك فقد « وجد نفسه مؤمنا » (١٢١) بأنه لابد أن « يكون فيها نعمة شيء » - فضلا من المعرفة الخارقة للعادة ، نمط من العقلية لا يقره العلم الارنودكسي .

وبالإضافة الى ذلك فقد كان لدى جيمس فرض زعم أنه « قوى الاحتمال » - وهذا الفرض قوامه « أن هناك نسقا مطرد الاتصال للوعي الكوني ، وأن ذاتيتنا لا تبني سوى أسوار عفوية في مواجهته ، وأن عقولنا العديدة تغطس فيه كما لو كانت تغطس في البحر الكبير الأم أو خزان مياه خضم » (١٢٢) .

على أن هذا الفرض لم تتحقق صحته في أي معنى يجعله موضع التقبل من العلم . فلم تؤيده التجربة ، ولم يستطع أن يقدم أي أساس للضبط أو التنبؤ . ولقد تقبله جيمس كتعميم يكاد يرضى كل المطالب المتشعبة لفلسفة ما ، ويتعهد بتقديم حقائق الخبرة والحاجات الذاتية للموضوع الأخلاقي .

ولقد طبق جيمس نفس الفرض على موضوع الخلود . واستخدمه هنا في ربط علم النفس بالدين . وفي سنة ١٨٨٨ القى جيمس « محاضرة انجرسول عن خلود الانسان » ، التي نشرت فيما بعد تحت عنوان « الخلود الانساني : اعتراضان مفترضان » . وأول الاعتراضين المفترضين كان حجة العلم بأن العقل متوقف على الجسم ومن ثم لا يستطيع أن يعيش بعده . ورد جيمس بأن حقائق علم النفس الفسيولوجي لا تتطلب الا اعتمادا « وظيفيا » للعقل على الجسم . ومثل هذا الاعتماد لا يتضمن بالضرورة أن المنح ينتج العقل ، وانما قد يطلقه فحسب أو يسيبه ويعتقه (١٢٣) . وفي هذه الحالة فان المستودع الأكبر للوعي يظل على حاله

(١٢) M.S., 196 ff.

(١٣) Ibid., 204.

(١٤) This idea that the brain, instead of creating mind, merely strains and canalizes it, was an idea that James had long entertained, and an idea which seemed to him entirely congruent not only with the alleged phenomena of psychical research but with the mystical religious experience.

غير ممسوس بعد تحليل المخ ، وقد يحتفظ بأثار من تاريخ حياة أنبعاثه الذاتي . ولقد داعب جيمس نفس الفرض في رسالة بعث بها الى دافيدسون . ومن ضمن الاستعارات التي كان دائم الاستعمال لها « وأحيانا مخلوطة » كانت الاستعارات الخاصة بالضوء - « الإشعاع الأبيض للخلود » المبعث بقبة من زجاج مختلف ألوانه - « والبحر الأم الذي تقسمه الأخاديد أو الذي يفيض على حواجزه بطوفانه » (١٥) .

كامبريدج ٢٠ أكتوبر سنة ١٨٩٨ (١٦)

« عزيزي توماس :

لو أن لديك أقل شرارة من الخيال العلمي لرأيت أن البحر الأم ذو قوام غروي دقيق ، وعندما يرشح أجزاء من كيانه خلال القبة ذات الزجاج المختلف الألوان فانها تلتصق بشدة متشبثة بحيث لا بد أن تهز نفسها بشدة هزا عنيفا لكن تتخلص منها . وحيث أنه لا يوجد فعل دون رد فعل ، فإن الهزة يشمر بها كلا العضوين ، وتظل مسجلة في البحر الأم على غرار « كعب » دفتر الشيكات أو الصكوك ، بحيث يحتفظ « بذكرى » العملية . وهذه الكموت تشكل أساس الحساب الخالد الذي بدأه عندما يتحطم القبة الموشورية الشكل . هذه المسائل كما ترى فائقة البساطة وسوف تتكشف لك لو أن لديك قلبا أكثر تواضعا وأكثر قابلية للتعليم . ان كل أسئلتك التحاملية الميابة العقيمة - تصدر عن عتو فكري - ما في ذلك أدنى ريب - وهي أسئلة مجردة من أى رغبة صادقة للتعلم ، ولذلك لن أحفل بالإجابة عنها كلها ... في غاية المحلة .

المخلص

« و . ج . »

H.J., 1899, 16. (١٤)

This letter has also been printed in J.S. Bixler's Religion in the Philosophy (١٦) of William James. 1926, 152.

إرادة الاعتقاد

في سنة ١٨٩٩ ، في اليوم العاشر من سبتمبر : كتب جيمس الى ستامف :

« أخشى اننى توقفت عن أن أكون عالما نفسيا وأصبحت مقصورا على أن أكون أخلاقيا وميتافيزيقيا » . على أن هذه المشكلات الأعمق عرضت نفسها أولا كمشكلات حياة لا كمشكلات نظرية ، الأمر الذى كثيرا ما دفع جيمس الى توكيد وتضخيم عقيدة صباه . بيد أن التحرر من الضغط والنظام اللذين فرضتهما عليه كتابة مؤلف علم النفس جعله مرة ثانية عرضة لهجوم الكآبة التأملية والغم المستغرق فى التفكير ، وشعر ثانية بالحاجة الى انجيل مخلص : وفى نفس الوقت اتسعت دائرة عواطفه الانسانية ومناشطه السياسية والاجتماعية على نطاق كبير . وكان ذلك ابان العقد الذى شهد الحرب الاسبانية وقضية دريفوس . وكلاهما حرك عواطفه الأخلاقية جذريا . ثم ان مناطه فى البحوث الروحانية أحييت شغفه القديم بالتصوف الدينى ، وأعطته أملا جديدا لتسويقها . وتقد تأمرت كل هذه الأسباب لتجعل العقد من سنة ١٨٩٠ الى سنة ١٩٠٠ أو على وجه التحديد من سنة ١٨٩٢ الى سنة ١٩٠٢ ، هى الفترة التى شهدت تقوى جيمس وانجيليته .

والمجلد المعنون « إرادة الاعتقاد ومقالات أخرى فى الفلسفة الشائعة » كان يتألف من المقالات والمحاضرات التى سبق أن كتبها على فترات متقطعة من سنة ١٨٧٩ الى سنة ١٨٩٦ . أما المحاضرة الشهيرة التى اشتق منها اسم الكتاب فهى المحاضرة التى ألقاها فى سنة ١٨٩٥ (١) .

والمذاهب التى يعرضها الكتاب تقع طبيعيا فى ثلاث فئات : فئة

(١) "... luckless title, which should have been "Right to Believe" (W.J. to

F.H. Bradley, June 16, 1904.

تعالج - أساسا - الصدق العقلي والتعددية والذاتية . فأما الصدق العقلي فيمس نظرية المعرفة ، وأما التعددية فتمس الميتافيزيقيا ، وأما الذاتية فتمس الأخلاق ، ولكن في كل الحالات الثلاث نجد أن النبذة الشخصية والعملية هي الغالبة .

وفي باكورة حياته ، في فترة ربما تعود الى سنة ١٨٦٨ ، سجل جيمس الملاحظة التالية في إحدى مفكراته : « الفلسفات تدين بوجودها الى حافزين في العقل : (١) الحافز الهادف الى الوحدة الفكرية أو التناغم الفكري ، (٢) والحافز الهادف الى مضمون يتكفل باهتماماتنا ، » .

وفي يولية سنة ١٨٧٩ نشر جيمس في مجلة العقل Mind مقالا بعنوان « عاطفة القوة العاقلة - The Sentiment of Rationality » أضاف اليها عبارة أن هذا المقال « هو أول فصل من مؤلف سيكولوجي عن الدوافع التي تفضي بالناس الى التفلسف » .

ولقد قسم جيمس تلك الدوافع ثمانية الى فئتين :

« الدوافع النظرية أو المطفية » « والدوافع العملية والانفعالية » . فأما الصدق العملي فيقع في الفئة الثانية من تلك الدوافع - التي تعبر عن « قوى الانسار الناشطة » وتحمل الاعتقاد الى ما وراء مادة الخبرة .

ولقد كان ذلك ذريعة للايمان والثقة بوصفهما مضادين للارتياح والاشك . وكون هذه الذريعة عبرت عن حماسة وحرارة مزاج جيمس الشخصي . فانه هو نفسه آخر من ينكر ذلك . ثم هنالك أيضا ، ولا مرأى . ارتباط محقق بنشأته . فحقيقة كون جيمس لم يلتزم في صباه بأي ضرب من ضروب التسليم أو سرعة التصديق أو فيض الايمان أو اليقين - فلم يكن هنالك ما يندم عليه أو يتوب عنه في كهولته أو شيخوخته . ولكن في حين أنه كان تواقا الى الاعتقاد الا أنه التمس ذلك الاعتقاد بشيء من التحفظ والكبح والاعتدال والأناة . كان يدافع عن قضية الاعتقاد بحميا وسورة ، لأنه كان يخاطب فئة « الدوائر الأكاديمية » (٢) الذين كانوا يعيشون في الجو غير الطبيعي للمساعي العلمية . وكان يخاطب نفسه أيضا . لم يكن سريع الاعتقاد من النوع التسليمي ، ولكنه كان يعاني من الريبة وعدم الاعتقاد . كان معنيا من

صميم صميمه بالحاجة الى الاعتقاد وبحق الاعتقاد ، ولكنه لم يستعمل هذا الحق الى اى مدى كبير .

ونفس هذه الروح من التجريبيه الخالية من الادعاء والتظاهر - هي التى استحثت جيمس على تثبيت حمى الأصداء الذين حملوا مذهبه فى التصديق العقلى على محمل الجد جدا :

« اما فيما يتعلق بالإيمان - فلا تعاملوه كاصطلاح فى . انه يعنى فحسب ذلك النوع من الاعتماد الذى قد يدبر به الفرد فى حالة مشكوك فيها - وقد يحمل احساسا بالحرارة فى حلقك » - واستعدادا للنضال فى سبيله ، وضربا من الإباء الحماسى الحار الذى يرفض الهزيمة ، أو ما يدانيها ، كما هى نفس الحالة عندما يطبق المرء على بعض السنون العملية الخاصة بك أو على عقيدة دينية سواء بسواء (٢) .

فاذا فرضنا أن الاعتقاد قد تمليه تفضيلات طبيعتنا العملية ، فما الذى تمليه تلك التفضيلات ؟ ان الإجابة تكمن فى « التعددية » . على أن هذا المذهب بدوره ، يتعين تفسيره فى ضوء باعته الذى يحركه . فهو ليس مجرد مذهب من التعدد وإنما تعدد فى صلته ومسامه وتأثيره على المشاعر والقرارات الانسانية . وعلى هذا فإن التعددية تعنى الها متناها يستدعى ولاء حارا لأنه - الى حد ما - معوق بظروف ومعيول على معونة الغير أو بسبب كون شر العالم خارجيا بالنسبة له ، فأولى أن يحب دون تحفظ . وجيمس فى مقاله الرائع البارع عن « معضلة الجبرية » التى تشكل جزءا من « ارادة الاعتقاد » لا يعنى بنبذ الجبرية بصفة عامة بقدر ما يعنى بنبذ الجبرية الواحدية . التى يتحتم فيها - لكون العالم كله قطعة واحدة - تقبله أو نبذه كوحدة . فالارادة الأخلاقية بالضرورة مشايعة - تدرك ما ينبغى أن يكون وتعترف به وتدفع به قدما - فى محتوى أشياء كان من الخير ألا تكون قائمة . وفى نطاقها تسعى بكل قوتها وطاقاتها أن تجعلها كما لو كانت كأنها لم تكن أبدا .

ونكن الارادة الخلقية تحتاج الى بيئة تعددية لسبب آخر : ليس فقط لأن الخير يجب أن يتحرر من أى تسوية أو تراض متبادل مع الشر ، ولكن أيضا لأن ارادة خلقية ما ينبغى ألا يتراضى بالتبادل مع ارادة أخلاقية أخرى . ان صميم خير الحياة ذاته لا يمكن قصمه من وجهه حريته

الخصوصية • ان العالم ضرب من « الوليمة الجمهورية ... حيث تحترم كل خصائص الوجود القدسية الشخصية لبعضها البعض الآخر ، ولكنها تجلس على نفس المائدة المشتركة للفراغ والزمان » (٤) . ومن ثم فان التعددية تتحد مع الذاتية . على ان تعددية وذاتية « ارادة الاعتقاد » لجيمس لم تكن فقط رباطا يوثقه بأصدقائه القدامى من أمثال دافيدسون وهوويسون • وانما جلبت له اصدقاء جددا .

في سنة ١٨٩٣ جاء الى أمريكا الأستاذ ونسينتى لوتوسلاوسكى العالم الحجة في فلسفة أفلاطون والجهنم اللغوى والمصلح الاجتماعى ، ونصير اليوجا ، والبولندى المتعصب لوطنه . واخيرا البروفسور المشهور في ويلنو • أقبل هذا العالم الى أمريكا ليحضر مؤتمر الأديان في معرض شبكاغو العالمى ، وانتهاز الفرصة وزار جيمس في كامبردج . وكانت هذه السنة بداية التراسل المتبادل - الشخصى والفلسفى بين الرجلين ، والذي استمر حتى سنة ١٩٠٩ . ولقد اهتم جيمس اهتماما ودودا حارا بحياة صديقه المهنية وشئونه الشخصية ، واحتفى به في بيته • وحاول -موفقا- أن يحصل له على دعوات للمحاضرة وغيرها من المهام والوظائف في أمريكا • وقرأ كتاباته وروج لها وشجعها ما استطاع الى ذلك سبيلا • ولقد هل جيمس لفلسفته التعددية-الذاتية ، ومذهبه الأخلاقى الباسل : « ثمة وداد حار يبلغ ذروة الكمال ، وحب وأخوة ، تشدو بأعذب الأحن خلال صفحاته » (٥) . بيد أن تحمس لوتوسلاوسكى وسورته وحمياه زادت على حدها قليلا - حتى بالنسبة لجيمس : « هؤلاء السلافيون يبدو أنهم أعظم الناس تطرفا في اعتصار نظرياتهم الى آخر قطرة فيها » مما أفقد النظريات نفسها معقوليتها وتقبلها الظاهر بسبب اسرافهم وتبذيرهم .

وفي سنة ١٨٩٩ زار لوتوسلاوسكى جيمس في ناوهايم « وقرا عليه في ترجمة انجليزية ارتجالية كثيرا من روائع الأدب البولندى » . ويعطينا وصف جيمس لهذه الزيارة - موجزا للفلسفة والفيلسوف كليهما .

« كان في زيارتنا بولندى معجز اسمه لوتوسلاوسكى يبلغ من العمر ستة وثلاثين عاما ، وهو مؤلف لكتب فلسفية بسبع لغات مختلفة ... ولم يلفات أخرى عديدة ، وهو رجل

(٤) W.B., 270.

(٥) James's Preface to Lutoslawski's World of Souls, G. Allen and Unwin Ltd., 1924.8,

[illegible]

وفي مقدمة كتاب « ارادة الاعتقاد » استشهد جيمس ببنات من
كيب بلود « انصدع الفالج للسمو » ، ولقد أشار في تلك المقدمة الى
الميلف « ككتاب موهوب » وحليف تعددي (١٨) .

Blood to W.J. August 9, 1882, "... The first man of genius I ever saw alive was Henry James. He preached at the Presbyterian church here." Cf. also below, 352-353.

و اعرف انكم

[illegible]

Shelley's Adonais. (1.)

وبأسرة ، وجنة ، وواجب ، ونظام ، وبفرصة للشهرة يذيع صيتها بين الجميع ، - ليس عالما ولكن العالم - تحت ضبط وتحكم - كل حفاائه وممكناته معروفة ومحفنة - مسلام جاهلي ...

وحتى في التعددية في حد ذاتها فلا بد أن يتم ذلك في وقت ما في حين ما ، فإذا أردنا أن نحصل على كل شيء فلا بد أن نحاول الواحد لوقت ما - إلى حين ، مهما أصبح ذلك الحين المؤقت ساليا ومتبدلا حتى « ينفخ في الصور » .

إن التعددية يصعب تجمعها في نقطة مركزية - إنها كالرمل أو الدقيق . إنها مفهوم ضروري ، ولكن الواحد كذلك مفهوم ضروري سواء بسواء . واني لأترك لك وللزمان مهمة التوفيق بين الاثنين . ولك الفضل الكبير في أن دافعا حفزك إلى الكناية عنها ، وأنا شاكر لك فصل السماح لي بغراءتها ... صدقتي لقد أنعمت بنعمة جزيلة وحظ عظيم على صديقك المتواضع .

بنج • بول بلود »

كامبردج ٢٨ أبريل سنة ١٨٩٧

• عزيزي بلود :

رسالتك ممتعة لذيدة أنيقة . ولكونك لم تقرأ ، بعد ، بوصول الكتاب فقد بدأت اتساءل : يا ترى هل تسلمته أولا ؟ . ولكن هذا القرار الذي تضمنته رسالتك فيه الكفاية .

أما فكرتك فغامضة ، ومضات من البرق ، لمحات مندفة بسرعة السهم - ولكن هذا هو سبيل الحقيقة دائما في انطلاقتها . وعلى الرغم من أنني « أضع التعددية محل الفلسفة » إلا أنني لا أفعل ذلك إلا بقدر ما تعني الفلسفة التبييني والعلمي . فالحياة والصوفية تتجاوزان التبييني ، وإذا كان هناك الواحد (وبقينا لن نعظم الناس أبدا من فكرته) فلا بد أن يظل التعبير عنه تعبيرا صوفيا فقط .

لقد طفقت أزمجر وأزار مستشهدا ببعض أقوالك في رسالتك التي طربت لها زوجتي بقدر ما طربت لها . نقودك الخاصة بالانجليزيتي في محلها ، وعلى العين والرأس اتقبلها بكل تواضع . أعلم أن بي جنوحا إلى الإفراط في اللغة الدارجة ، وأنا أثق بذوقك اللغوي أكثر مما أثق بذوق أي ناقد آخر في طول البلاد وعرضها . لدى عمل هائل في هذه اللحظة ، على أن ألقى خطابا - بمناسبة ازاحة الستار عن نصب عسكري (١١) - على مسمع من ثلاثة آلاف من القوم ، وعلى رأسهم المحافظ والفرق العسكرية الخ ... أما لماذا وقع اختيارهم علي ، فانه وحده العليم بذلك . أما وقد اختاروني ودعوني للنزال ، فلن أنكص على عقبي . والمهمة مهمة آلية ، والنتيجة تكاد تشبه انشاء صبي في المدرسة . ولولا خشية أنها ستبعث فيك الملل والسأم لأرسلت إليك نسخة منها لتنقيحها من الناحية اللغوية . ولعلني بعد ذلك أتبعك في كل تصحيح تشير علي به . ما قولك في هذا ؟

المخلص

و م • جيمس »

The monument to Robert Gould Shaw, unveiled in Boston, May 31, 1897. (١١)

.The address is published in M.S.

وبعد بضع سنوات كتب جيمس الى بلود :

« انك صاحب أعظم موهبة فى الثروة الفائقة منذ شكسبير ، »

ولكن التماس جيمس من بلود لكى يراجع خطاب شو ظفر بالاجابة الفورية الحاسمة التالية :

« كلا وشكرا . ليست لدى البسالة الكافية لآخذ على عاتقى تحسين انجليزيتك ، النى هى بالنسبة للأغراض العادية ، سواء أكانت للدعاء أم المعن ، لغة مفهومة وسائغة ، والحاصل عندى انها ذات سحر وفتنة وروعة خاصة بها ، »

وعلى الرغم من أن مكاتبة جيمس لبلود اعتورها الفطور والذبول فيما بعد من السنين ، الا انها لم تنطفئ وتنته أبدا . لقد ظل جيمس يبدى اعجابه بأسلوب بلود على الرغم من افتقاره الى التماسك والالتحام . وفى هذا الصدد كتب له جيمس فى سنة ١٩٠٧ : « فى الكلمات والجمل المفردة المعجزة البعيدة الرمية ذات الومضة الساطعة كخفق البرق ، فأنت أكبر عبقرى أعرفه ، ولكن عندما يتطلب الامر بناء حجة كاملة أو انشاء مقال كامل ، اختلط حابلك بنابلك » (١٢) .

والبيئة على مدى متانة صلة جيمس الشخصية وعاطفته الوثيقة نحو بلود تتجلى فى حقيقة أن آخر مقال كتبه جيمس ونشر فى أثناء حياته كان بعنوان « صوفى تعددى » ، ولقد كرس هذا المقال لفلسفة وعبقرية صديقه انقديم . ومن الجلى أنه وجد فى هذا المفكر الهاوى الغامض « تحقيقا صوفيا لصحة التعددية » :

« أعترف أن وجود هذا الطراز الجديد من الصوفية شد قامتى وجعل حالة انحنائى تولى قرارا . اننى أشعر الآن بأن تعددتى ليست بلا ظهير وسند من قبل التعزيز الصوفى . ان الواحدية لا تستطيع من الآن فصاعدا ان تدعى انها المستحق الوحيد لأبنا حق قد تملكه الصوفية فى اصفاء الاحترام والهيبة والمقام » .

ولقد ذكر جيمس أن فلسفة بلود « ليست مختلفة عن فلسفتى » . وكان يرغب فى أن كلمة بلود « الأخيرة » كصوفى ، ينبغى أن تكون كلمته الأخيرة كفيلسوف .

W.J. Blood, November 28, 1909, Blood to W.J., April 29, 1897; W.J. to (١٢)

Blood, March 13, 1907.

« فلتكن كلمتي الأخيرة اذن - باسم الفلسفة الفكرية - هي كلمته » ليس نعمة بت .
 في أى بت وفض حتى نبت فيه ونفضه ؟ لا يوجد بخت يفتح ولا تصبحة تغطى ... جمت
 الأعلام وصويت الصحف - وداعا ٠٠ « (١٣) » .

ومن بين ناقدى « ارادة الاعتقاد » كان هناك ناقد واحد على الأقل عاب
 على جيمس . ليس جراته ، ولكن حذره المفرط .

ان اعتقادا - عاما الى هذه الدرجة - ومسوغا بكل هذا التدقيق
 والتأنق والقصد العائد ، ليس اعتقادا مطلقا . كان جون چاى تشابمان
 فى ذلك الوقت يشغل بالمحامة فى مدينة نيويورك ، وكان صديقا قديما
 لجيمس منذ سنوات كثيرة ومن اقرب المقربين لروحه .

نيويورك ٢٠ مارس سنة ١٨٩٧

عزيزى السيد جيمس :

ان شوط التفكير المنطقى - او قل حالة عقل امرئ يسوغ الاعتقاد بالاعتقادات التى
 تذكرها - لا حجاج عليه . انه يجعل نفسه قائما وراضيا . وعشته التى اسكن نفسه فيها تبقى
 الى يوم دينوته . ولديه نوع من الطلاء المقطرن او الامال التى تحفظ الاعتقاد فيه وتصوره
 وتحول منه وبين التغير . ولكنه لن ينقله أبدا - لن يثبته أبدا - لن يستحضره أبدا فى
 غيره . هذه طريقة مداورة بعض الشيء للقول بأن مثل هذا الرجل لبس عنده اعتقاد مطلقا .
 ان الاعتقاد الذى تحدث عنه لقي من التسويغ والتدعيم ما لا حصر له ، وتجزع الناس
 معارده عنوا وسفلا ، وكبل بالحديد والسلاسل واحيط بالاسلاك الشائكة . تبأ لى اذا
 سميت ذلك عقيدة . ملعون أنا اذا اسميت ذلك عقيدة . ولو أننى كنت معنيا بمثل هذه
 الأمور وحميما على وجه الجهد والاهتمام ، لصورتى مقالكا كاثوليكيا رومانيا . أعمد بصدى
 ان الله الرومانى يحتوى دائما أحسن للحق الرومى من هذه الرمية المسيية . ان المسألة
 مسألة تاريخ وحلاء العمير . لعلك تذكر فى قصصه ديكير Pickwick Papers
 ان رئيس المحاماة - لن يدع الحديث يسأل سام والى ان قد لاحظ كربونات الحديد
 الطبيعى فى مياه النيل فيصب سام « لقد لاحظت طعم مكواذ النباب الحارة - ولكنى لم
 لاحظ أى كربونات حديد واعمد أن كربونات الحديد كلمة غير واضحة التعبير » .

وشئ آخر ... ظلت أسأل فى عجب - « ولم كل هذا التشويش - هل ثمة فرق
 يحدث سواء اكان المرء يعتقد أم لا يعتقد ؟ ما الذى يعطى هذا السؤال كل هذه الأهمية لكى
 يطرح على بساط البحث ؟ » لقد افترضت أن فكرة تلك الرسالة المختصرة - الصلة المزعومة
 بين الاعتقاد والسلوك - كانت واحدة من الأفكار التى ضج بها العالم ولفظ ، مثل علم
 التنجيم أو العصا السحرية ...

المخلص

جون چاى تشابمان «

میرزا محمد علی

نہیں یہ حال ہے جس کی حالت میں واقعہ مقدمتی اذا لم تکن قد دروہ بعدہ و افس
حالی و دروہ و دروہ نہایت

في سنة ١٩٠٤ نشر ل. ت. هوبهاوس مقالا هاجم فيه جيمس
وانيمه بانه مزدوج المذهب : الأول هو أنه باعتقادنا بشيء فأننا نمنعه
صحيحا ، والثاني هو أننا نستطيع أن نعتقد في شيء دون أن نسأل
أدبنا حديثا عما إذا كان صحيحا أم باطلا .

واجاب چيمس :

• اننى اصرخ الى شان السماء لكى تنبثنى من أية شجرة مجنونه أنى - سدى حبانة
المسكين - حيث تبينهم آفه كل هذا العمى بالنسبة لمعى الصويح المقنوع - ثم على بعض
الآخرين تأخرون على الاطلاق غير جعل معانا واضحا " وأحسب أنه لا توجد هناك شجرة
مجنونه ولا كتابه غير واضحة ، ولكن المسألة هي أنه فى هذه الشئون - كل امرئ يكسب من
محرر ونى يتولى فيه ، العمى " الرابض فى مؤخرة الوعي هو المونولوج الرئيسى . فمما يعبك

فهو الخرافة ، وأما يعنى فهو التيبس ، وكل واحد بدافع تأثير المقابلة الضدية - يتشبهت بأى نص يستطيع أن يضع يده عليه على اعتبار أنه يمثل العدو ، بصرف النظر عن الخواص التفسيرية . وفى مقالتى ، كان شبح الشر صورة « للعلم » فى صيغة تجريد وصلى ونشارة تسلط على كل شيء . حذ أعقم وغد مغرور علمى تعرفه ، وقارن بينه وبين أخصب قريحة دينية تعرفها ، وستجد أنك لن تعطى الأول - أكثر مما أعطى أنا - الحق المخول الوحيد للطريقة « (١٤) » .

وأساس شكوى جيمس واضح تماما . لقد اتهم بتشجيع مشيئة أو نزق الاعتقاد ، أو بالأحرى اتهم بالدفاع عن الاعتقاد من أجل الاعتقاد ، فى حين أن هدفه كله كان تسويغ الاعتقاد . لقد أكد أن الاعتقاد طوعى ، ولكنه ، طبيعيا ، افترض أن الخيار - فى ذلك كما فى غيره من الحالات الأخرى - محكوم بالحوافز ومضاء ومفسر بالعقل والصواب والنهى . لقد اتهمه ناقدوه بالدفاع عن الرخصة فى الاعتقاد ، فى حين أنه ، على النقيض ، كان غرضه صياغة قواعد للاعتقاد . وأيا ما كان رأى المرء فى التطبيقات الدينية الواسعة لقواعده ، فإن أطروحته فى غاية البساطة . لقد حاج بأنه فى حالات معينة حيث يكون كلا الاعتقاد والشك ممكنين ، فعلى الأرجح الوصول الى الحقيقة بالاعتقاد أكثر مما يحدث بالشك - أو على الأقل تتساوى كفتا الترجيح ، مع اضافة المزايا والفوائد الأخرى . وعلاوة على خطر التعرض للخطأ ، الذى يتأثر به العلم بشدة ، فثمة خطر آخر يتعين اعتباره ، ألا وهو خطر فقدان الحقيقة . أما أية حقيقة كانت - فذلك أمر لم يأخذ على عاتقه أن يبينه ، ولكنه استأنف هذا الموضوع فى البراجماتية .

الذاتية الأخلاقية

لقد عبرت « ارادة الاعتقاد » بالاضافة الى كتابات جيمس ومناشطه الأخرى لنفس الفترة عن مذهبه الأخلاقي الأساسى . ولقد كان هذا المذهب هو الذى وقف فى طريق انعطافه وميله ووده - على نحو أكثر تماما وصفوا - حيال أعظم أصدقائه القدامى خفة ظل وتوافقا معه وانعاشا لنفسه . وفى اليوم السابع من مارس سنة ١٩٠٠ أقامت رابطة المحامين ببوسطن حفل عشاء تكريما لهولمز - الذى كان وقتئذ يشغل منصب رئيس المحكمة العليا لماساشوسستس . وفى هذه المناسبة ألقى خطابا كان بمثابة صياغة موجزة لفلسفة حياته :

« انا لا نستطيع ان نعيش احلامنا . وانا لنكون من اصحاب الحظ السعيد اذا استطعنا ان نعطي عينة من خير ما فينا ، واذا استطعنا ان نشعر فى صميم قؤادنا اننا فعلناه بنبل ومروءة . . . ان متعة الحياة هى ان يبدل المرء طاقته وقوته بطريقة طبيعية وناعمة او غير مؤذية . وقاعدة المتعة وقانون الواجب - فى نظرى واحد . واعترف بأن الحديث الفيرى والحديث الانانى الساخر - يبدوان لى - كليهما غير حقيقيين سواء بسواء . . . فمن وجهة نظر العالم فان غاية الحياة هى الحياة . والحياة عمل ، وهى استعمال قوى المرء . وكما ان استعمال هذه القوى الى اسى مراتبها هو متعتنا وواجبنا ، فكذلك الامر بالقياس الى الغاية الواحدة التى تسوغ بنفسها . . . الحياة غاية فى ذاتها . والسؤال الوحيد عما اذا كانت تستحق الحياة هو عما اذا كانت لديك الكفاية منها » (١) .

فلما قرأ جيمس هذا الخطاب كتب لصديقه الآنسة فرانسيس ر . مورسى ، الرسالة التالية :

« اشكرك لارسال نص كلمة رئيس المحكمة العليا التى القاها فى مأدبة رابطة المحامين . وابدأ الى القول بأننى اشعر بخيبة أمل فى ا . و . ه لكونه عاجزا عن القاء كلمات أخرى سوى خطاب موضوع او محضر يبرزه فى كل مناسبة . ولا جناح على المرء أن يفعل ذلك مرة ،

(١) Speeches by Oliver Wendell Holmes, Little, Brown and Company, 1913, (١)

في قفزة الشباب ليحصل بالهيج الحبور البحت ، بمتعة الحياة ، كاحتجاج ضد التوقر المسجى والترمت الملل . أما أن يجمعه مطردا بنظام ويضعه موضع التعارض ، كمثل أعلى وواجب من الواجبات العادية المعترف بها ، فمعناه صده ومنعه كله - وخصوصا إذا كان الشخص قاصى العصاة . ان الامر يبدو لى صبيانيا - بشكل عجيب ، ووندل ينسى دائما انه وفقا لشروطه هو فان الناس الممثلين للواجب أيضا يحققون قانونه ... حتى اذا كانوا يعيشون عيشه صك ويتمتعون بالكفاح ضد شياطينهم الواقفين في وجوههم . ومن ثم وادكهم لشأنه . وندل يذكرنى ببيت من الشعر للشاعر براوننج الذى يقول سانتيانا في نسبه الجديد ان آيلا او الاريك ربما كان قد كتبه :

« مربوط بيءى مائد انى عجلة التغير

ليروى ظمأ الله » ...

ان مجرد انهيح مائلة فجة لا تليق بالمفوض الرسمى للمحكمة العليا . « (٢)

على ان صلة جيمس القوية بهولمز واتفاقه الوثيق معه في أمور اخرى، يجعل هذا الشقاق أكثر لفتا للأنظار ويضفى عليه مزيدا من الدهشة الأخاذة . وتزداد أهميته من حقيقة ان جيمس نفسه كان فيما يبدو كثيرا ما يدعو الى نفس الانجيل - انجيل العمل من اجل العمل ذاته . ولكن ليس ثمة ريب مطلقا في احساسه وسرعة تأثره بالنسبة لاي وصمة مريبة تلتخ الغيرة الاخلاقية او لاي هجر خائر العزم لقضية الاستقامة والبر . فاذا كان هناك اى شىء قيم في العيش - وليد فطرة الحياة ، فلا بد ان يكون عيشا من نوع ما ، يخدم فيه المرء مائلة اخلاقية ويؤمن بها في نفس انوقت . وسواء كان جيمس في هذا يردد صوت عبقرية اسلافة - في رعونتهم وطيشهم وخفتهم الاسكتلندية الايرلندية ، وقد كبحتها وردعتها رزانة ووقار الكنيسة المشيخية (Presbyterian) - فذلك امر لا أجرو ان أقوله ، ولكن هناك ارتباطا - لا سبيل الى انكاره - بين ذلك وبين حاجة جيمس الشخصية الى مثبت وموطد لمزاجه الزئبقى .

على أن نفس هذا المذهب الأخلاقى اثر على موقف جيمس حيال قصص أخيه ، وعلى تمتعه بالشعر الوجدانى الغنائى البحت .

وفى معرض الرد على نقد تشارلز اليوت نورتون لكتاب Oxford - Book of English verse كتب اليه فى ١٤ أغسطس سنة ١٩٠٧ ما يلى :

(٢) April 12, 1900; other parts of this letter appear in L.W.J., II, 124-9, and

below, 257.

... ما هو ذلك من المصداق الذي لا يمكن أن يكون له معنى إلا في سياق الحياة ...
... الشاعر الإنجليزي لا يأسى هذا المصداق الذي لا يمكن أن يكون له معنى إلا في سياق الحياة ...
... هذا يرى ساحى وأنا متفق معك تماما . لا علم لي بمجموعه قصائد
كوبلر تاومش ولكن أرى أن أقباس « الكنز الدعبي » Golden Treasury -
شيء فطيع في جملته ... انها عديمة الانسانية الى أقصى درجة . هل رأيت كتباً بعنوان :
« أحسن مائة قصيدة شعر فرنسية ! » انها تبدو لي - من الوجهة الموضوعية - تفوق أية
مجموعة انجليزية ... ولكن يتعين على أن أقر - من أول الأمر - أنني لا أملك الأدب
الشعرية - أنا أصم شعر .

وثمة أمر آخر يرتبط ارتباطاً وثيقاً بغيره جيمس الأخلاقية وهو نفوره
'نفوى' من أى شيء يتوجس فيه الانحطاط والتدهور . ولم يكن ذلك لمجرد
أنه يستهجن الاختلال الأخلاقي ، ولكن لأنه كان يشعر بما ينسبه النقرز
الفسسيولوجي من أى شيء مفرط التنفيع أو مفرط الدراب أو مفرط
النضج . لقد همل للملاحظة بلود بأن الكون « منوبل بطيوب أنسيد
كجناح الصقر » (٣) . ولكنه ما كان يريد أن يكون صيده في أعلى عليين .
كان يحب البساطة ويؤثر النقاء ويبتغي النجيع في الحياة وفي الطبيعة
على السواء .

أما أنه كان في نفس الوقت متسامحاً حيال الاختلاف مدمناً لعلم
النفس المرض وكاثوليكية في حبه للفن والأدب ، فذلك أمر لا سبيل الى
انكاره ، وإنما اعترف به كبرهان على مدى رسوخ الشجرة - الى أبعد
الأعماق - التي استطاعت أن تقاوم تلك التأثيرات المضادة .

ثمة بيانات كثيرة على هذا الجانب « الصحي » من أخلاقية جيمس .
يتجلى ذلك في تنافره الروحي المعجب مع فلسفة سانتيانا « بكمال
عفونتها » و « تعريبها المحتضر » (٤) . والأحسن من ذلك كله ما يتجلى في
شعوره نحو غواية إيطاليا وهتك عرضها . من التناوب بين الاستسلام
وبين النبذ . وعندما حكم على وهن وهزال « وفساد إيطاليا اللذيذ » (٥)
فقد كان عادة على سبيل المقابلة والتباين بينها وبين عدم الطلاوة
أو « السلاخة » الصحية لسويسرا . « سويسرا طيبة ! قوم طيبون ! » (٦) .

W.B, ix. (٣)

L.W.J., II, 122-3. (٤)

L.W.J., I, 342. (٥)

Ibid., I, 328, Journal, May 10, 1905. (٦)

ولقد تجلى هذا الشعور فى رسالة بعث بها الى تشسارلز ريتز من فلورنسا فى الخامس من أكتوبر سنة ١٨٩٢ :

ان فلورنسا تبدو لى أكثر جاذبية وقتئذ حتى مما كانت عليه عندما كنت ها منذ ثمانية عشر عاما ... ولكن ما أسمى وأطيب سويسرا . انها تشبع كل الحاجات الأساسية للجسم والروح بما لا مثيل له فى أى بلد آخر - فى فصل الصيف . بعد بديعيات ، ووبالة وفساد إيطاليا ، كيف يعوزنى مرة ثانية ان ارتد الى عالمكم الأرضى !! لا شك أنك صدمت لموت ريبان ، كان ساحرا حقيقيا ، ولكنه كان رجلا تسبب فى خيبة أمل مشروعه بالصبيحة التى وجدتها قريحته أخيرا أكثر موافقة له . كان يستعمل لغة الحياة الأخلاقية والدينية بكل عدوبه وسحاء بالنسبة لأمريء يرفض تفكيره ان يتقيد بتلك المثل العليا . ان المثل العليا الأخلاقية تمضى جنباً الى جنب مع الانكار والنبذ والرفض والتضجبات . ولكن هنالك شئ صاعق حول الوظيفة الموسيقية البحت التى يلعبونها فى صفحات ريبان . لذلك اسمية سطحيا بعمق . ولكن يا له من فنان ، .

فلا غرو ان تكون قوة الباعث الجمالى لدى جيمس أمرا معروفا وشائعا وزاخرا بالشواهد والأدلة .

ولقد أعجب فى شبابه اعجابا عميقا بلا أخلاقية جوته ، ولقد تكرر هذا الاعجاب وتأكد مرارا حتى وقت متأخر فى حياته يصل الى سنة ١٩٠٢ . كان يحترم شرائع الذوق فى مسلكه وفى أحكامه على السواء . أما نزعتة الفنية ، وقد تحولت عن الرسم ، فقد وجدت تعبيرها فى التفلسف الذى تضمن نفس « العنصر القربانى » (وبالنسبة لجيمس على الأقل) نفس الامتزاج والصهر والاتحاد بين الأسلوب والمادة - اللذين لا سبيل الى فصلهما .

ومن وقت لآخر - وعلى الخصوص فى باريس ودرسدن ابان صباه ، ثم بعد ذلك فى فلورنسا بعد خمسة وعشرين عاما - انغمس بشهية نهمة فى الفنون البصرية . وكان كثيرا ما يقول انه ليست لديه ذاكرة بصرية ولكن تأثير هذه الظاهرة أنها جعلته أكثر لا أقل اعتمادا على الخبرة البصرية المباشرة .

ومن ثم فانه اذا كان قد شعر بعقم البديعيات النظرية ، فلم يكن مرد ذلك الى الافتقار الى دقة الاحساس الفنى أو الحظ من قدر قيمة الفن . ثم انه لم يغفل المشكلة . لقد عاد اليها مرارا ونكرارا ولكن بنفس الاحساس بالاخفاق دائما . وبمرور الوقت تحول هذا الشعور بالعقم الى حكم نهائى بأن الخبرة الجمالية كانت شخصية وذاتية على نحو لا يقهر .

وما كان السبب هو ان جيمس اعتبر هذه الخبرة - خبرة انفعالية عديمه التمييز - بل على النقيض تماما . ففي كتابه « علم النفس » يصف زوجين مسنين جلسا أكثر من ساعة أمام لوحة تيتان « الوهم » في البندقية ينشبهما « رخبخ من العاطفة الزائفة التي لو شهدا تيتان العجوز المسكين لأصيب بدوار » . « نعد أخطأ المرمى » . « ففي كل فن ، في كل علم يوجد تميز حاد لعلاقات معينة يدرك اذا كانت صحيحة أو لا ، ثم هناك الفورة الانفعالية والراجفة الناجمتان بناء على ذلك » (٧) . ولكن هذه « الفورة » أو « الرجفة » هي المعيار النهائي ، وهذا أمر نسبي جدا بالنسبة للملاحظ الفردي - بشكل يستحيل معه أي تعميم في القاعدة . فاذا تركنا نسبيتها على جنب ، فان الخبرة الجمالية تأبى التقنين والصياغة في قواعد لأنها تتألف من احساس . وفي هذا الصدد كتب ، فيما بعد ، الى هنري راتجرز مارشال فقال :

« ان الفرق بين أسمى مراتب الانتاج الفنى وما هو دونها مباشرة - يبدو انه بفلت من التحديد الكلامى على الاطلاق - انها مسألة شعرة ، ظل ، منقال ذرة ، رجفة باطنية من نوع ما - ولكن ما أبعد آمادها بالنسبة للنفاسة . ونظما - تنطبق نفس الصيغة الكلامية على النجاح الفائق وعلى الشيء الذى يعوته النجاح بالتمام ، ومع ذلك فالصيغ والقواعد الكلامية هي كل ما عند بديعيك وبديعاتك » (٨) .

وهذا الاعتراض هو تطبيق لأعم مبدأ فى فلسفة جيمس ألا وهو أسبقية الخبرة الأصلية على التمثيلات أو الأوصاف أو الدلالات - « التباين بين نروة الحياة وخصوبتها وبين فقر وجذب كل الصيغ والقواعد الممكنة » (٩) . ولقد أصر على هذه الأسبقية أينما كانت خبرته الخاصة الأصلية - حيوية وزاهية - بطريقة مميزة . ثمة معين للتأمل فى حقيقة أنه فى حين كتب بأسهاب عن الخبرات الدينية ، الا أنه أعرض بعيدا ونأى بجسائنه عن التصدى لاي خبرات جمالية . وأكبر ظنى أن التفسير يمكن أن يلتمس فى حقيقة أنه كان يهلك الخبرة الجمالية فى حين أنه افترض الخبرة الدينية ، التى كانت ، من ثم حتى فى « مصادره » قد تحولت الى كلام - من قبل .

Psychology, II, 471-2. (٧)

(February 7, 1899 ?); L.W.J., II, 87. (٨)

Nation. LIX (1894), 49. (٩)

« إن هذا الأمر أيضا يدل على أن جيمس لم ينفذ له صياغة واحدة من «الشعور» وعلمه ، إلهامه » وهذا لا يفسد في حقه من قدر لنا روح الجمالية أو الفن في سلم القيم . ولكن نقرر هذا الحق ينبغي أن نلتفت إلى اعتبارات أخرى ونلاحظ أولا أنه كانت في جيمس شخصية من الفطرية تنازع وتحتاج لتملك روحه . فإذا سلمنا بأن الفن - بل حتى المنظر الطبيعي أيضا يتضمنان بعض الاعتبار للصيغة والشكل . فإن التمتع بهما كان تصادم في جيمس مع استجابته - لما لم يأخذ شكله وما لم يتم تكوينه وصياغته - للخاص والفعل .

« يحدث أحيانا أن أتمتع بشيء مصادفة عندما يعترض طريقى مثل يورك أو دارم - ولكن كوني أسعى سميا حثينا في طلب الشيء الذي يستحق التصوير - فلتعمل السماء - ركنى من الوجود - إذا فعلت . إن الشيء الوحيد الذي يغيدنى حقا هو الريف في المقام الأول على اعتبار أنه شيء يستطيع أن يعمل فيه وتسمى على أرضه مع تلك طوائف البرد . أما هذا الريف (الانجليزى) فرائع إذا كان لدى المرء الأرجل المناسبة والانساف السرى لا تتعفن ، وهو ما ليس عدى . أنه مليء بالصخور الشامخة والشقوق والمنحدرات وأماكن العزلة ، ولكن صوره كلها قد رجفت عليها المدنية بقضها وقضيضها وزخر بجو المدنية إلى بعض حد وتناثرت فيه الأبنسة الصلدة وأحاطت به الأسوار من كل جانب » (١٠) .

ففي حيز عالم محدود منظم ، سواء أكان من صنع الإنسان أم من صنع تفكيره وخياله ، كان جيمس يشعر بنوع من الخوف الجنونى من الأماكن المغلقة Claustrophobia . وكان التاريخى يثير فيه شعورا مماثلا . وكانت طقوس عبدة الفن مرتبطة في ذهنه بالمذهب النقلي السفلى وخصوصا في إيطاليا ، في حين أن جيمس كان يفضل المستقبل غير المحدود أو الحاضر الموافق في حينه . كان جيمس من أنصار المعاصرة . فثمة شيء يتعين عمله الآن - حالا ومباشرة - لجعل العالم أحسن وأفضل وأقوم سبيلا . ولقد كان هذا هو مزاجه عندما كتب إلى أخته من روما في اليوم الرابع والعشرين من ديسمبر سنة ١٨٧٣ :

« إن إيطاليا مكان يبيع وسار ومفرج - لكى يغسل فيه المرء غطسة واحدة - لا أكثر . ولا أستطيع أن أصور إلى أى حد - ما لم يكن المرء منسكاً في دراسة التاريخ على بحر ما - تستطيع إيطاليا في المدن الطويل أن تسير في إيلاء على قوى المرء الناشئة . إن دولة عالم الماضي كما وطأة مرعبة - بحيث تشير المرء إلى أن يصبح مجرد مرءى على غنى الماسى بدلا من أن يكون دالاً له .

هذه العبادة للناس الآخرين وهذا الاعتماد على الناس الآخرين - أمر شاذ غير طبيعي .
إن العدمي عماد ما عملوا بتصريف شئون حياتهم في يومهم ، وليس بفقر أديانهم مهوتين
أمام قبور أسلافهم - والرجل الطبيعي اليوم سيفعل مثلهم وينسج على منوالهم . خمسون
سنة من كامبردج : فصل من فلك الصبي الدوار ، وداعا . أحولك المتوحش الذي لا يهتم
الأمانيات ؟

وعلى عدا . نعود ثانية الى أسباب الإرادة الخلقية - على الشعور ،
وتلك أيضا على التفكير . كان جيمس أبعد ما يكون عن طلب الغناء
الشعور الغناء . وقد اعترف به على اعتبار أنه يؤلف جزءا كبيرا من تلك
الدخيلة الباطنية للحياة التي يستمد منها الود فذاذته وتفردته وكرامته .
بل لقد ذهب الى أبعد من ذلك . لقد دافع عن حدة الشعور والمبالغة
فيه :

« نتيجة » لقانون التنبيه .. انه بصرف النظر عن التأثير الحركي وفي حد ذاته ، فإن
الشعور بعد خيرا ، أيهما يعيش أكثر ، ذلك الرجل المنظم المرتب الذي تمضي حياته على
نصيان مزينة من اللباقة والحشمة والمناسبة ، ولا يفعل أبدا ما يشين ، أو يهفو هفوة ،
أو يرتكب خطأ ، أو يخالجه ندم ، أو تكره غصة ، لأنه لا يحيد عن الصواب قيد شعرة ،
ولأن العمل الصواب في كل مناسبة يفرض نفسه على عقله وهو يؤديه فحسب ؟ أم ذلك
الرجل الحماسي الجاد الطبع المجاج الضجاج المضطرب الارعن الخطاء ، الذي حياته كلها
عنزة من تعاقب من الثوران والنهجان والخفة والطرب ، ومن الندم الفظيع التوقان الى
الخير الذي حاق به الدمار والخراب ؟ هذا يشعر ، أما الآخر فيؤدي . فإذا قدر لهذا
الطراز من الناس أن ينقرض ، أفلا يضيق من الحياة - يقينا - عندئذ - واحدة من اسمي
وأقدس المواهب الانسانية ، ألا وهي موهبة حدة الشعور ؟ (١١) .

ولكن جيمس - كما قال - كان « قوة محركة » (١٢) . لقد كان من أحد
الملامح الجوهرية لفلسفته ، علاوة على ذلك ، أن الانفعال نهاية مطاف غير
طبيعي للعقل . فالدورة المكتملة للحياة الواعية لابد أن تبلغ أوجها في
عمل - والأحاسيس التي تقتصر على المتعة فحسب تفضي الى ضمور
الإرادة وذبولها :

حتى عادة الاعتماد المفرط في الموسيقى بالنسبة لأولئك الذين لا هم عازفون
ولا لاعبين . ولا تر أساليب موعبة ، ومسيحية كاثية بحيث يتخذونها بطريفة فكرية بحث ، هذه
العادة ربما يكون لها أثر على الخلق ينشئ به الى الترهل والراحى . فالمرء يتسبح متعيا

(١١) From a loose undated note entitled "Aesthetic".

(١٢) To Pauline Goldmark, September 14, 1901, L.W.J., II, 163.

بانفعالات تمر اعتياديا دون أن تحفزها لاي عمل ، وبهذا تستمر حالة الجمود العاطفى وتظل هامة خامدة . والعلاج هو ألا يسمح الفرد لنفسه بأن يكابد أى انفعال من جراء جوقة موسيقية دون أن يعبر عنه فيما بعد بطريقة ايجابية نشطة على نحو ما « (١٣) »

ولقد تساءل جيمس فى سنة ١٨٧٩ (١٤) :

« ما الذى يعنى الغيور الأخلاقى فى فلسفة الأخلاق ؟ ، ان « انفيلسوف الاخلاقى والحياة الأخلاقية » النى كانت فى الأصل محاضرة ألقاها فى سنة ١٨٩١ ثم ضمنها بعد ذلك كتابه « ارادة الاعتقاد » هى اجابة جيمس عن هذا السؤال ، وهى معالجته الوحيدة للأخلاق النظرية التى وجدت طريقها الى النشر . لقد أقر بفذاذتها ولكنه شعر بخيبة الأمل مما قوبلت به . ولقد استخلص الآراء التى انتهى اليها من قراءاته وتفكيره وهو يعد لمحاضراته عندما عهد اليه بتدريس مقرر الفلسفة ٤ محل بالمر فى ١٨٨٨ - ١٨٨٩ . ولقد احتفظ بمسودة هذه المحاضرات فى سجلاته ، والمختارات التالية تصلح لتكملة البيان الذى طبع ونشر :

مادمت أشعر بأن أى شىء خير ، فانا أجعله كذلك . فهو كذلك بالنسبة لى ٠٠٠ ولأول وهلة فان الطيبات تشكل غاية متعددة الانواع متضاعفة التركيب . فهل ينبغى علينا أن نتركها على ما هى عليه أم فى وسعنا أن نوحدها . ان أفضل تجريد هو أن كل الطيبات ينبغى ان تستوعب وتنال . وهذا مستحيل ماديا - لأن كثيرا منها تحجب ويترد بعضها بعضها الآخر ، وصعوبة الحياة الخلقية كلها قوامها البت ، عندما تكون الحالة بهذا الوضع ، فإى خير نضحي به وإى خير نحتفظ به ٠٠٠ والحل هو (أن) نعتبر كل خير كخير حقيقى ونحتفظ بأكبر عدد فى استطاعتنا ٠٠٠ وهذا العمل هو أحسن اجراء يؤدى الى الكل الاحسن ، على اعتبار أن الكل الاحسن هو ذلك الذى يسود بأقل نفقة ، والذى تكون فيه الطيبات المقهورة هى الأقل الغاء كليا الى الحد الأدنى ٠٠٠ اتبع التقاليد المشتركة ، ضح بكل الارادات غير القابلة للتنظيم والتى تتصادم جهارا ضد الكل . ولا أحد يدعى - على العموم - تنقيح الوصايا العشر أو العدوان ضد الحياة أو الملكية أو الصدق أو اللياقة ٠٠٠ فى الكل الدائم . فاذا كانت هذه طيبات رجل ، فالرجل ليس عضوا فى الكل الذى نقصد الاحتفاظ به ، ونحن نضحي بكلا الرجل وطيباته دون أن نسكب دمة واحدة . وعندما تكون المنافسة بين طيبات حقيقية قابلة للتنظيم ، فالقاعدة هى ان الفائز منها ينبغى أن يحافظ - بقدر الامكان - على تمثيل المقهور ، موسعا مخرجا بريئا .

المبدأ واضح ، فالقيمة تشتق فى نهاية الأمر من مصالح الفرد ، والكل

(١٣) Psychology, 1, 125-6.

(١٤) "Sentiment of Rationality". Mind, IV (1879), 338.

الاجتماعى يسوغه احتواء اجزائه الفردية والتوفيق بينها . فالذاتية
أساسية .

بين سنة ١٨٩٣ وسنة ١٨٩٩ القى جيمس عددا كبيرا من المحاضرات
والخطب العامة فى أجزاء مختلفة من الولايات المتحدة الأمريكية : فى هوث
سرنجز (فرجينيا) ، شوتاكو ، بافالو ، شيكاغو ، ليك جينيفر
(ويسكونسن) ، كولورادو سبرنجز ، كاليفورنيا . وفى أثناء أسفاره
اكتشف اكتشافات انسانية وكذلك جغرافية . ولقد كان التنافر الخارجى
والتفاهة البادية للعيان فيما شهد - تحديا لذوقه وجدانه . ومن ضمن
المحاضرات التى ألقاها كانت هناك واحدة بعنوان « عن عمى معين فى
الناس » . وفى هذه المحاضرة تكلم عن وجوب تصحيح منظر الملاحظ الخارجى
بفهم متخيل للخبرة الداخلية . وعندئذ فان الحياة الاجمالية للانسان
التي تبدو وحشية ومملة وتافهة تتخذ شكلا من الكرامة والتنوع الخصب .
وعندما كتب جيمس الى المسز جلندور ايفسانز عن كتابه « أحاديث
للمعلمين » الذى تضمن المحاضرة المذكورة (١٥) آنفا ، والذى ارسل اليها
نسخة منه ، قال :

« أرجوك الا تخوضى فى الجزء الخاص بالمعلمين الذى هو الملل مجسما . لم ارسل اليك
هذا الكتاب الا لتقرئى الفصل الممنون « عن ظاهرة عمى معين » الذى هو فى الحقيقة البصيرة
التي تركز عليها فلسفتى الذاتية برمتها » .

وفى نفس السنة كتب الى صديق آخر « اننى اهتم جدا بالحقيقة التي
يحاول الكتاب - بشكل غير كاف ولا واف - ان يعبر عنها » (١٦) .
وفى مقدمة كتاب « أحاديث للمعلمين » نقرأ :

« بودى لو استطعت ان اجعل الجزء الثانى « عن ظاهرة عمى معين فى الناس » اكثر
تأثيرا ووقعا . انها أكثر من مجرد قطعة عاطفية كما قد تبدو فى نظر بعض القراء . واولئك
الذين شرفونى بقراءة مجلدى الخاص بالمقالات الفلسفية سيدركون اننى اعنى الفلسفة
التعددية أو الذاتية . وطبقا لتلك الفلسفة فان الحقيقة أكبر من أن يعيها كلها عقل واحد
حقيقى ، حتى اذا منح هذا العقل لقب « المطلق » . ان حقائق وقيم الحياة تحتاج الى
عارفين كثيرين لاستيعابها . لا توجد وجهة نظر عامة على الاطلاق وشاملة على الاطلاق ...

In an appended portion referred to in the sub-title: and to Students on (١٥)
Some of Life's Ideals.

Reprinted from Atlantic, CXLIV (1929), 377; to Pauline Goldmark; April (١٦)
18, 1899.

والسبحة المعنيه لئلا تلك الفلسفة هي ذلك الاحترام الديموقراطى الذائع الصيت -
للمدسة المعز ١٨٧٠ .

ومن عجب الاتفاق أن بيرس ورويس اللذين كانا فى عزلة وبكادان
بكونان غير لائقين للعلاقات الاجتماعية والعامة ، قد وصعا مركز النقل
على الجماعه المشتركة - على المجتمع كحقيقة ومثل أعلى على السواء ، فى
حين أن جيمس الذى كان أكثر الناس لباقة اجتماعية ودمانه أخلاق
وبحضرا - والذى كان بكل حماسة وشغف ونشاط وإيجابية - بل بألم
أيضا - مهتما اهتماما كبيرا بحالة وطنه وحالة العالم - فقد زلّ بالقيمة
السامية لتلك المجاهدة والكد والكبح والكفاح التى هى فريدة فذة فى كل
فرد على حدة ، والتى تتجلى خصيصتها الأصلية الصحيحة بشكل مباشر
فيه هو وحده . وهذه الخصيصة - صفة فردية معتقة مخلصه ما دامت
مصحوبة بنكهة من الاخلاص أو الشجاعة « وما العمى المعين فى
الناس » الذى يشيع فيهم علوا وسفلا سوى اخفاقهم فى الفطنة الى تألقها
الباطنى . كتب جيمس مرة الى ابنته عن كلب كان يرافقه يوما ما فى
بيته : « انه يظل يبصص بذيله طوال الوقت ، والانطباع الذى يتركه
فى نفسى هو انطباع ملاك يتوارى وراء سحابة . انه تواق لأن يفعل
الخير » (١٨) .

وكذلك الأمر بالقياس الى الناس - فهم كالكلاب - كانوا عادة
يبصصون بذنبهم فى حضرة جيمس ، وكانوا تواقين لفعل الخير الأمر
الذى - بلاشك - أكد انجيله بأن كل انسان هو ملاك متوار وراء سحابة .
وبقدر ما يتذوق المرء مكانن المغزى الباطنى فى حياة الناس الآخرين
بقدر ما يعطى أهمية للاختلافات :

« ان الاصرار العنيد على أن نفمة الكمان ليست هى نفمة الربابة هو نب وبخاع الحياة .
أنظر الى اليهود والاسكتلنديين تحزيبهم وتعضيبهم وفتنهم السعة ومنارعا بهم الطائفية ،
ومواثيقهم وتنبيعاتهم وطردهم وانعازهم لكل من لا يدينهم - لقد أصبحت توارينهم ترائنا
بلاشك لا رجلا من العباقرة استمريرا فيها وتعزرا بها ... ان السىء هام اذا اعتقد المرء
أنه هام » (١٩) .

T. T., V. (١٩٠١)

August 8, 1895; L.W.J., II, 26, (١٩٠١)

Psychology, II, 674-5. note. (١٩٠١)

ان

ستفوق دائما ايمانى بالحرية الشخصية وتلفاياتها ، وستجعلنى اخفف من قلاوى
 احرامى للحضارة اكثر مما كنت قلا - الحضارة بتقسيماتها للناس الى اسراب وقطعان ،
 وبوسفها للعلامات والانواع ، والتمغه على صف ولثة ، وباعطائها الرخص والبراءات ،
 وبمنحها الشهادات والدرجات العلمية ، وتحويلها السلطة ووضعها فى يد من تشاء .
 وتعيينها وتنصيبها ومراسيمها وتدابرها . وعلى العموم تنظيمها وادارتها لدفة حياة
 الناس - بالنظام والنسق والجوار ... وبالتأكيد فار الفرد ، الشخصى فى صيغة الفرد
 هو الظاهرة الأكثر جوهرية واساسية ، فى حين ان النظام الاجتماعى ، أيا كانت مرتبته ،
 ليس سوى ثانوى ورسولى . رايها ما كان عند المصالح والرغبات التى تؤديها وتشبعها النظم
 الاجتماعية ، فلا بد ان تبغى دائما مصالح ورغبات - مشبعة ، ومن بينها مصالح ورغبات
 يجبر عليها النظام - من حيث هو نظام - لها وضع يده علينا . ان احسن جمهوريه مشتركة
 ستكون دائما هى الجمهورية التى تعز الى اقصى حد بالرجال الذين يمثلون المصالح المتبغية ،
 هى الجمهورية التى تفسح ارحب مجال لصفاتهم المميزة ورغباتهم » (٢٠) .

على أن القيمة الباطنية المحسوسة لحياة انسانية ما ، مستقلة عن
 احترام العالم أو هى فى غنى عن معايير مثل الشهرة والأهمية . ومن هذه
 البصيرة انبثقت مصادقة جيمس على الديموقراطية . فبينما يؤلف الجنس
 البشرى ، اذا أخذ بالجملة وخارجيا - مشهدا غير مهذب ولا مثقف ، نجد
 أنه اذا أخذ فرادى ، واحدا واحدا ، كل فرد منه بقبسه الخاص به من
 المثالية ، فمن المرجح انهم يحترمون ويقدرّون حق قدرهم .

على أن التسامح جزء جوهرى من مقومات نفس الانجيل ، فعندما
 يبحث المرء عن القيمة الباطنية لحياة الآخرين فانه يعترف بحقهم فى
 الوجود . بل هو يتهلل جذلا لوجودهم . كان جيمس يشعر بالتسامح
 حبال الجنس البشرى حتى فى جمهورته . وتقد عالج هذه المسألة فى الجزء
 الأخير من محاضراته عن « الخلود الانسانى » ، لم يكن يخشى أن تضيق
 اللجنة على من فيها بما رحبت به

فلست بأن الآلهة التى أبغى بها . فلو على أن يكون كثير سينا من يسألوننا عن ...
 وعجالتنا ومن لا يدانولنا فى السخط والإسراج ... من ساسى أنا فانا وانما فى أن ...

ناب قدر لها أن تنمو في غابات هذه الدنيا وبحسبها في النسيم - يجب أن تصبح حالة (٢١) .

كان التسامح شعار شباب جيمس - ليس فقط من قبيل التعاطف الوجداني مع ما هو مختلف ، ولكن أيضا التسامح الفكري وخفض الجناح الذي بنجم من الإحساس بما في العطف الوجداني من حدود . ومن ثم كتب في سنة ١٨٧٣ :

« منظر العيلة والنمور في معرض وحوش بارنوم ، الذي يتسم وجوده بهذا الطابع الشحشي الغريب ، ومع ذلك يقوم هنالك حقيقيا واقعا بكل قوة وحيوية ، كما لو كان ملكك الخاص لدرجة أن المرء يشعر ثانية بتوقد وحدة ، عمق علم الكائنات وحقيقتها ، الذي لا يسر غوره ، على فرض وجود علم الكائنات وحقيقتها على الإطلاق . إنها تلتحم مع نفسى ، ومع ذلك فأنا بادعاءاتى أو على الأقل بأطماعى وآمالى في تمثيل العالم - تمثيلا كافيا لا يمكن أن أمل في أن أشارك وجدانيا - في أى معنى حقيقى للكلمة ، مع وجودها . والانفجار إلى الانجذاب هنا ، ليس كما هو الشأن في بعض أشكال الحياة الاسطوانة المشوهة أو التي تعافها النفس ، لأن كبانها مدهش ويدعو للاعجاب لدرجة أن المرء يشتهي أن يكون على نحو ما شريكا أو زميلا أو مواطنا لها . ومن ثم فإن أحسنها تحرى تظاهر المرء بأصواء الحياة - في حين أن خصائصها المدهشة المعجبة تقوض العقل الذى يستند إلى مرجع رواقى أو أخلاقى يقول فيه المرء أن المعنى الحقيقى للحياة هو عمل . هذا العالم العظيم من الحياة في غير صلة بعمل ، حقيقى للغاية » (٢٢) :

وفي نفس تلك الفترة من حياة جيمس التي أمتدح فيها هكذا الاعتراف بالجهل ، وضع نفسه معيارا من التساهل في أحكامه الأخلاقية :

« أن ارتياب « رجل الدنيا » ... يبلغ ذروة ذكائه ولطفه في تلك الشخصيات الكريمة المسامحة الذين يبدون ارتيابهم بالنسبة للحظ فيما يعطى وفيما يسلب . مثل هؤلاء الناس يستطعمون أن يسخروا من القدر ، وفيهم مرونة وتعاطف وجداني مع مجرى الحياة الماضى حتى طريقه لا يلوى على شيء ، هم يؤمنون دائما بالخير ، ولكنهم راغبون في وحب تعبير شكل الخير . وهم لا يطبقون أيديهم على ما يملكون ولا يجعلونها منقولة إلى أعناقهم . وعندما

(٢١) H.J., 43-4. This is a very old motive in James's thought. In the "Sentiment of Rationality," where referring to "a too infinite accumulation of population in the heavens", he goes on to say that the real wonder of existence is not that there should be so many, but that there should be any. Mind, IV (1879), 344-
(٢٢) This note is dated May 16, 1873, and the following is probably of the same year.

يعطون عن رغباتهم في لزوم إعطاء الحرية لقوم معينين ، فانهم لا يعنون بذلك ما يعنيه معظمنا عندما نجهر بذلك مع تحفظ فكري ، مثل ذلك القاضى بأن الحرية يجب أن تستخدم استخداما حسنا ، وما يشبه ذلك من العش والخداع والدجل - وانما يعنون ذلك بكل اخلاص ودون أن يطلبوا أى ضمان ضد سوء الاستعمال ، الذى اذا حدث فانهم يتقبلونه بلا شكاية ولا غل ، على اعتبار أنه جزء من مصادقات وحفظ اللعبة . انهم يطلقون طيرهم في الفضاء ليظهر دون أن يربطوا خيطا في رجله .

ان باطنية احساس الفرد ووجدته - مينة عزيزة - ولكن هم تتألف قيمتها العالية ونفاستها ؟

ان الملحق المكمل لموضوع « عن ظاهرة عمى معين فى الناس » يبدأ عنوانه بسؤال « ما الذى يجعل لحياة ما مغزى ؟ » والجواب هو أن الذى يجعل لحياة ما مغزى هو الشجاعة والكفاح والمغامرة - وفى كلمة واحدة هو البطولة - وهذه تتكشف لعين العطف - للبصيرة الحانية المشاركة للغير فى حالته الوجدانية .

لقد اقتضت زيارة جيمس لمجمع شوتاكو أن يشعر بأن « البطولات العليا والطيبات العتيقة النادرة بدأت تختفى من الحياة » - حتى لاح فى خلدته فجأة أن هناك « مجالات عظيمة من البطولة قائمة من حولنا » - « فى الحيوانات اليومية للطبقات العاملة » (٢٢) .

وهذا موضوع مألوف ودائم لدى جيمس . انه انجيل كارليل القديم الذى لقح به جيمس فى طفولته . انه الاجابة التى أعطاها فى « ارادة الاعتقاد » عن سؤال « هل الحياة تستحق العيش ؟ » نعم ، انها تستحق العيش لأن فى الامكان جعلها تستحق العيش ، بأن ننقل اليها « كيف » العمل الجرىء الغيور الجهيد . وكانت الروح العسكرية متضمنة فى ثنائية جيمس الأخلاقية . فالخير خير والشر شر ، ودور الاستقامة والبر هو أن تحب الخير وأن تكره الشر بنفس الاخلاص القلبى سواء بسواء . وبالنسبة « لمحرك » فان الكره لا يمكن أن يعنى سوى الهجوم والتدمير . ولقد كان هذا هو اتجاه جيمس منذ باكورة شبابه .

« ان كره الشر ليس معناه الاغراق فى احساس حاضن ضد شرور معينة ، بمعنى ان يصعب الشخص رهينة ويستولى عليه . كلا ، وانما هو صرف الانتباه عنه حتى تواتيك الفرصة ثم تضرب ضربتك فى الصميم وتصيب الهدف . ومشكلتى هي ان وجود الشر قادر

عزيمته في الحياة ، و كان ذلك في سنة ١٨٦٨ ، بعد ان كان قد كان في
فصل في القيم التي كان قد كان في سنة ١٨٦٨ ، في سنة ١٨٦٨ ، في
البحر (٢٥) .

على ان الباعث البطولي لدى جيمس كان مرتبطا بميله الى الوسوسة
(انوروسنانيا) . فالمرض يجعله يحمل على نفسه ، وبعد ذلك تنتابه
سورة انفعال تجعله ينفجر بحجة يتذرع بها للعمل . ونمة حادة من هذا
النوع سجلت في مذكرته بدرسدن سنة ١٨٦٨ عندما كان شابا في
السادسة والعشرين :

هذه الليلة - وانا استمع لعزف المس هافن الساحر وغناء الدكتور والسيدة الإيطالية ،
انتاب مشاعري نوع من الازمة . ان سرعة ادراكي بأن شيئا هنا - مطلق وثام - الى درجة ما -
بعث في نفسي تفززا لا سبيل الى التعبير عنه - من جمود حياتي الماضية التي كانت - كبريشة
في مهب الريح لوقت طال أمده . يا الهي . وداعا الى غير رجعة - للاغراق ارستين السافه
العقيم في المقدمة الذي لا يناسب مع الموضوع . كل خبرة صالحة ينبغي ان تفسر عنها .
احتفظ بشدة عصبك وقوتك كل الوقت - واعمل في الحاضر باعتقاد صوفي في حقيقة الاسانبة -
ولسره كيفما تشاء .

وكون دعوة جيمس للروح الحربية كانت تعكس حاجته لا انجازه -
فذلك ما يقربه صراحة بصدقه واخلاصه المهودين في رسالة بعث بها
الى لوتوسلاوسكي في ١٨ أغسطس سنة ١٨٩٩ :

« اعلم ، طبعا ، كما يعلم غيري ان الذي يمجّد شفويا ويبجل بالكلام عملا ما فانه يشهد
على نفسه مؤقتا بأنه انسان لا يمارس هذا العمل ، وانما طمح اليه ويتطلع الى بلوغه وانه
يحاول ان يبعث في نفسه الحماسة ويرفع من روحه المعنوية وشجاعته . . . ومن ثم ، والى
هذا الحد ، فان كل كاتب هو من تسميه « مستضعفا » . ولكن الانسان - كاتبا -
بالضرورة مستضعف . والبطولة دائما على حافة هاوية ، ولا تحتفظ بحياتها الا بالجرى .
وكل لحظة هي هروب . وكل من هو حساس جياش ومحرك يعرف ذلك جيدا وينبغي
الا ينجل من جراء ذلك » .

ويمكن اعتبار مقال جيمس - الذي كتبه فيما بعد في سنة ١٩٠٧ عن
« طاقات الناس » ، ممثلا لوجهة نظره في سيكولوجية البطولة . فهناك
حد لتوة الناس في حياتهم اليومية يقفون عنده ، وفيما وراء هذا الحد
توجد مجالات وآماد للنشاط زادرا ما تبلغ - ضروب من النبل والنوران

ولقد تبع تحمسه الأدبى هذين الحافزين - حيناً هذا الحافز ، وحيناً آخر ذاك . وكان يشيد بمدح شعراء وكتاب القصة الخيالية لأحسانهم الحياش بجوانبه الطبيعية أو لخلقهم شخصيات حية تسعى . ولقد روى عن نولستوى . وهاولز . ووردزورث . وهويتمان : واقتبس من أقوالهم جميعا - كشهود يشهدون بقيمة الحياة كما تتكشف لبصيرة حاذية متحررة . واضيفت إليهم ، فيما بعد ، ثلاثة كواكب ذرية أخرى : و . هـ . هدسون ، روبرت لويس ستيفنسون ، هـ . ج . ويلز . ولقد تحدث عن هدسون بغيره تكاد تبلغ حد التغديس . ففي سنة ١٩٠١ فى معرض الكتابة الى صديقه أرسلت إليه صورة هدسون ، قال : « حبذا لو كان فى وسعى فقط أن أعتقد أنه هو الذى أرسلها بنفسه . انه ليس مجرد وغد كلاب . ولكنه كائن علوى

من الملائكة الأعلى - تجسدت فيه ثانية روح بوذا أو ما يشبهها . في مرجوى
ان اكون على مقربة منه في الآخرة « (٢٥) .

والى قصة ستيفنسون « حملة الفوانيس » يدين جيمس بفضل
المجاز الذى ينطوى عليه كل مذهبه فى النورانية الباطنية للحيوات
المتواضعة .

والى ويلز « الذى هو تولستوى مشمس عفى صحنى العقل » والذى
كان جيمس يستطيب مذاق أسلوبه الشفاف وغيرته الأخلاقية « وقلبه
الانسانى المثلث الأبعاد » وفلسفته الاصلاحية ومنهاجه التجريبي
الانجليزى - كان فى سنواته الأخيرة - يدين بفضل منحه تعزيزا قويا
شد أزره وثبت تفاؤله المتقلقل (٢٦) .

ومن جهة أخرى فقد ظل حبيباه القديمان ، كارليل وامرسون ،
الهاتفين المفضلين الناطقين بوحى الانجيل المضاد ، والمعلنين حق الفرد
الموقوف عليه وقفا مؤبدا - فى توكيد ذاته وتحقيقها ، وواجبه فى تنفيذ
مثله الأعلى الخاص به .

على ان أغرب ساكن حل بهيكل آلهة جيمس الأدبى كان راديارد
كيبينج ، نبى الاستعمار الامبراطورى .

والرسالة التالية التى بعث بها جيمس لأخيه تلقى ضوءا على منشأ
هذه الصلة الودية :

كامبردج ١٥ فبراير سنة ١٨٩١

« عزيزى هارى :

تناولت عشائى يوم الأحد الماضى مع هاويز ... وطربت جدا لسماعه يقول ان كليكما
صديق لراديارد كيبينج ومن أكثر الناس اعجابا به . يخجلنى ان أقول اننى كنت اخجل
من الكتابة عن هيامى بهذه الظاهرة الوليدة ، ولم اكن اعلم ، كيف يمكن لثلكما ولكما كل
هذا الذوق البديع الفائق - ان يتأثر به ، لذلك خشيت النزاع ولدت بالصمت . وبقدر
ما يطربنى الآن أن أعلم ذلك بقدر ما أتعجب لماذا لم تخبرنى بذلك قبل الآن؟ انه أقرب الناس
شبهها بشكسبير أكثر من أى كاتب آخر - حتى الآن - فى جيلنا هذا ، فى رأى . ثم ان رؤية
الآثار الجديدة التى أحدثها أخيرا فى « الضوء الذى خبا » . وقصة سيملابول وشخصية

To Mrs. E.L. Godkin, September 21, 1901. (٢٥)

T.T., 234-40; To H.G. Wells, November 28, 1908 and June 5, 1905; L. (٢٦)

W.J., 11, 316, 231. James visited Wells at Sandgate in July 1908.

المسز هوكسبي المنشورة في Illustrated London News تجعل المرء واثقا الآن من انه ليس الا على اول الدرب في بداية حياة مهنية تتسع دائرتها بسرعة ، وأن أمامه فرصة لا حد لها للنمو والتطور . ان كثيرا من خشونته وغلاظته ونزعتة في القذف والرج - ليست سوى لورة شباب - شباب قدسى . ولكن يا له من شباب . انه اكبر ظاهرة أدبية لزماننا المعاصر - بلا مرء . ان له أحشاء في غاية القوة ، ولا يحتاج الا الى أقل وقت لكي ينفذ الى صميم شخصياته ويضع أنامله على أوتار قلوبها ويحركها كيفما شاء - وهو في ذلك يفوق اى شخص آخر عرفه . وعلى العموم فطوبى له .

كل الاعمال الفكرية متشابهة - ان الفنان يفلدى الجمهور من صميم باطنه الدامى . ما الفرق بين كتاب الفيلسوف كانت « النقد » وموسيقى الفالس لستراوس ؟ لا شيء ، ولقد شمرت منذ أيام وقد انتهت من قراءة « الضوء الذى خبا » ومن كتابة محاضرة اخلاقية سألتيها فى كلمة يبل - فى نفس الوقت (٢٧) ، انه ليس هناك ثمة فرق جوهرى بين راديارد كيبلنج وبينى بالقياس الى عنصر الضحية هذا ...

لقد زارتنى عصر اليوم المسز ه . من برنسنون واستمرت زيارتها ساعتين ... ان زوجها ضحية من ضحايا السخریات الفظيمة البشعة لحضارتنا ، وهو الآن يقضى مدة عامين بانسجن ، تنفيذا لعقوبة حكم بها عليه ، بسبب ارسال كلام بلدى وفاحش للناس عن طريق البريد ، على شكل صفحة صغيرة جدا تسمى « الصوت » ، اخلت على عاتقها - من بين كل الاسباب التى يمكن أن يتصور المرء انها مدعاة للتنظم - الدفاع عن بعض كلمات ساكسونية معينة لا تذكر عادة فى المجتمع المهذب . وهذه الكلمات القليلة هى شهيدة وضحية الاجحاف والتعصب ، ويجب على المرء ان يموت فى سبيل ردها الى ما كانت عليه . يا لمنظمة وثفاة الانسان . Grandeur et Néant de l'Homme!

هل يستطيع اى انسان أن يتصور مثل هذه الحملة الصليبية ؟ ان المسز ه . سيدة موهوبة على منوالها الخاص بها ، ولكنها فعلا مجنونة تماما . ولا بد أن الله جل جلاله قد ضحك وهو يراها تنشب مخالبا فى الدكتور بيابودى (٢٨) فى اثناء سير المحاكمة . وجاءت هذه المرأة الى هنا لكى تظفر ببعض العلماء الذين يدافعون عن زوجها ويقفون الى جانبه . ولما كانت لا تعرف أى أسماء ، فقد طرقت باب احد البيوت كيفما اتفق وسألت عن أسماء « المتحررين » فى الكلية . « هل تقصدين متحررين بمعنى متساهلين فى المعطاء ؟ » « كلا - متحررين فى التفكير » .

فقبل لها عليك بيابودى و س . س . ايفريت . ثم تذهب المرأة الى بيابودى فيقول لها : « أن زوجك - رجل شرير - شرير جدا . جزاؤه السجن » ... فقالت له المرأة انوا تكره البكاء وانها قد غفرت له مقالته . ثم خرجت من عنده ولم تكذ تغادر بابه حتى هطلت دموعها على الارض ...

«The Moral Philosopher and the Moral Life». (٢٧)

Dr. Andrew Preston Peabody, former Plummer Professor of Christian (٢٨) Morals.

[illegible]

وكان كسليم علي وسيد الالبجار الى أوروبا على مس تقريبا ١٠

دولیسور . ج . ۱ . ۳۱ - استغفر له ۱۸۹۶

۱. تزیینات و مجسمات

كاتب رسالة عادلة ونيرة نبهه ، ولكن بالله عليك لماذا اخترت قندق ربح رائدات من بين كل الأماكن ؟ والشئ الذي جعل لهذه الرسالة دفعا حاصلا على نفسي هو اننى احببت ليرى من كتابة قصة طويلة سوف فيها عمدا على مموال النسيج الذي نفتححه ... بمعنى اننى احببت تفاصيل حرفة مضيئة خطيرة (صيد الأسماك على السواطىء الكبرى ، واستعملت مسدده القاسيل فى نسج كل حكاية بحياته فى ماء الفضة وفى اضاء الطابع الرومانسى على كل واقع يقع عليه البصر (٣٠) . لانه فكرت على نفسى ان اتركه - ثم ابقى أيضا فوجدت اننى لم اجد شيئا فى شئوننا كنا مندسعين سنوات عندما فكرت فى أمور لا سبيل الى الجبر بها . ان نصف من ذلك عن بعينه أمريكا - الملل المطلق ، الشائى الرتيب ، ويوما ما سيرتدده اللغة حتى لعنه العالم بأسره . ان السعوف الاخرى ما زالت تنمى من حراء الحشيرة فى ذات وحدتها فى اليوم . ولقد حصلت أمريتا على الريحان السلاف . وعلى اقل لا سوف نأخذ ريده . وبدأت تدرى غداوة وعلى بحر ميه ان المرائط والمحاريب المرسية - وانسيان الرب من مصقول الحشب والعار الطبعي . وتربك انفراد ... لا بدلا جريدة المطويات . وعلى ان

T.T., 277. (r 9)

Captains Courageous, which appeared in McClure's Magazine in November and December 1896. (10)

« حضارة » شوتاكوا على نفس الصعيد بالضبط مثل قرع الطبول الرتيب بطوقه المفضنة ، والرقص والكش والطلع الهندسة بكل ما فيها من كهنوت ودهبوت التي اسطنبها الرونى Zuni (وغيره من الشعوب البدائية الأخرى) لكي يحض روحه العجيرة المملولة سد عرله ووحشه بيئته . (لست عالما نفسيا ، وانت فارس حلبة علم المعنى . وقطعا سمدرك ما أعنى) . أهبط الى حيث يعيش قومك من رجال انحراف . ولن يعوزك الدليل على وجود الحادثة والواقعة واللون في حياتهم - وصيغة الحديق السجية الإيفاع المؤمرة التي يلجأ اليها دائما في أوقات الشدة والضفط أو الحسدة والولع . أما نحن البورجوازيين ، فنصبح بكما ، مدغمين - غير واضحين اللقط - و - اذا نطقنا - فانما ننطق كلاما سخيلا اخرق في غير محله . انه موضوع شاسع وفاتر . وسرى فيما بعد كيف اتوتى الإفادة منه . لقد أطرب عويلك « وبجشؤك » روحى .

المخلص دائما
رادنارد كيمبلنج

وصفوة القول - في التحليل النهائي - أن جيمس كان يؤثر انسانية السلام على بطونه الحرب القاسية . ان قبضة اليد على السيف تتراخى بالتأمل في أن قضية الطرف الآخر قضية حقيقية وحارة لديه مثلما تكون قضيتى بالنسبة لى - سواء بسواء ، ولها نفس التسوين الباطنى الذى عندى سواء بسواء . فاذا أعطى لمبدأ المشاركة الوجدانية - الأسبقية على مبدأ توكيد الذات ، فلايزال من الممكن مع ذلك الاحتفاظ بالصفات البطولية والجهادية . على أن مبدأ المشاركة الوجدانية هو نفسه قضية تستدعى شجاعة أدبية بل شجاعة جسميه أيضا .

هناك عدوان ينبغي أن نسمي «المحارب بلا هوادة» . الأول : الطبيعة المادية : . على اعتبار أن المبدأ الأعلى لمبدأ الأخلاق هو تحائف المصالح البشرية ضد البيئة المادية ، وما يلحق بذلك من لجوء الى التعقل والتفكر فى كل شيء - يبدو لى أنه الحق والبداهة المنطقية والذوق السليم - التي لا غالب لها « (٢١) » .

والعدو الثانى الذى يظل قائما عندما تتربع الانسانية على العرش - هو عدم الانسانية - الفظاظة - غلظ القلب - أيما شيء يضعف أو يقاوم أو يعارض الارادة الخلقية .

وقضية الحياة الرئيسية هي الحرب بين الخير والشر . وهذه الحرب فضائل الجهاد مثل الشجاعة والتحمل والصبر والأمانة والاخلاص

والطاعة والولاء . وعلى الرغم من أن الحرب - في معناها الحرفي - تهيب - بنوع خاص ظروفًا مواتية لشحن هذه الفضائل ، وخصوصًا في شدتها ويحدثها البطولية ، إلا أن تلك الفضائل تظهر في كل الحياة - عندما تستدعي هذه الحياة تحمل المشاق أو التغلب على المقاومة . على أن من الجلي أن جيمس لم يكن يعتقد أن السلام في حد ذاته هو « العوض الأخلاقي عن الحرب » . وعندما ألف المقال الذي يحمل هذا العنوان ، فقد ذلك بسبب اعتقاده أن الصفات الجهادية الباهرة متوقفة على الحرب لدرجة أنه لا يمكن الاحتفاظ بها إلا بآثارها العائدة وتنبيهها المقصود . ونقد نشرت رابطة الوفاق الدولي هذا المقال في سنة ١٩١٠ ولقي نجاحًا عظيمًا ورواجًا ، ووزع منه أكثر من ٣٠٠٠٠ نسخة ، وأعيد طبعه مرتين في المجلات الشهيرة . وهطلت على الكاتب رسالات التأييد والاستحسان من جميع الأنحاء - ليس فقط من أنصار السلام المؤيدين لدعوته ، ولكن أيضًا من عدد كبير من غيرهم ، ومن بينهم ضباط الجيش الذين راق لهم اعتراف جيمس الصريح المخلص بالدواعي النفسية والأخلاقية للحرب . ولم يثر جيمس ضجة حول تعطش الإنسان الطبيعي للدماء ، وأبدى تفهماً وعطفًا على أولئك الذين يسوغون الحرب على أساس أنها الحافظ العظيم الذي يصون المثل العليا للبسالة والاقدام والجرأة :

انهم يحتاجون « بأن فظائعها ... »

« ثمن بخس ندفعه لقاء الخلاص من البديل الوحيد المفروض - من عالم الكتاب الديوانيين والمقننين ، من عالم التعليم المختلط الجنسين وعشق الحيوان ، من « أحلاف المستهلك » و « الصداقات المتحدة » ، من السياسة الصناعية بلا حدود ولا قيود ، من مبدأ مساواة المرأة بالرجل مساواة مطلقة - بلا استحياء . لا ازدراء ولا قساوة ولا بأس بعد ذلك . تبا وسحقًا لمثل هذه الحظيرة للأنعام فوق هذا الكوكب . وإلى الحد الذي يذهب إليه الجوهر الأساسي لهذا الشعور ... فلا يملك شخص ذو عقل سليم إلا أن يشترك فيه - إلى درجة ما » .

ولكن هدف المقال كان دعم قضية السلام وتأييدها باقتراح وسيلة لتسامي هذه الروح الحربية :

« ينبغي أن نجعل الطاقات والبسالات الجديدة تستبقى الرجولة والنخوة والشهامة التي تشبث بها العقل العسكري بكل هذا الاخلاص والفيرة . أن الفضائل الجهادية ينبغي أن تكون الاسمنت الساند المستديم ، ويجب أن تظل البسالة ، واحتقار النعومة والبيع ، واخضاع المصلحة الشخصية ، وطاعة الامر ، هي الصخرة المنيعة التي تبنى عليها الدول » .

وبتجنيد كل الشباب لكى يؤلفوا - لعدد معين من السنين - جزءا من الجيش المتطوع للحرب ضد « الطبيعة » ، اعتقد جيمس ان ذلك كفيل بنسج المثل العليا العسكرية للبرسالة والنظام فى نسيج الناس وفى خيوط قوتهم ونشاطهم التامى ، ولكن دون المساواة والغلاظة والصرامة والعنف والانحطاط التى تصاحب الحرب (٢٢) .

عواطف اجتماعية وسياسية

على الرغم من أن هناك مبدئين بارزين - يبنين بشكل واضح جدا
ن فلسفته جيمس الأخلاقية : مبدأ يؤكد الذات الحرة - ومبدأ الإنسانية .
فإن المبدأ الثاني كما رأينا هو أكثرهما رسوخا وجوهرية - نظريا وعمليا
على السواء - على أن عاطفة جيمس الإنسانية انبثقت من منابع عديدة .
فأولا كانت عنده حساسية المعاناة والتألم حبال آلام الآخرين . وكانت
هناك لحظات - اتخذت فيها هذه الحساسية عند جيمس مثلما بلغت عند
أبيه - مظهر السوداء والوبالة . ودراسة علاقاته بأخيه آليس خلال
مرضها الذي لازمها طوال حياتها وموتها البطيء المتوانى تمدنا بسجل
كاشف جدا لهذه الخصيصة .

بيد أن ما كان من الممكن أن يصبح بسهولة عيبا ونقصا وخلا فيه ،
أصبح في نهاية الأمر - بسبب التأثير التعويضي والتخفيفي لسجاياء
الأخرى ، مصدر قوة . وبدلا من أن تفضي رفضه المفريط في الاستجابة
الوحدانية إلى اتقاء الحياة والتمسك منها ، امتزجت بالعناصر الأخرى في
سجاياء مؤلفه صداقات ودية وولاء إيجابيا فندسنا نائسانية بل
ميتافيزيقيا تعددية .

على أن وجود رحمة غير معقولة في جيمس فرضت على كثر أفكاره
وأعماله أن تلائم نفسها لها ، يتجلى في عجزه السام عن أن يطرح من عقله
أية حالة من حالات الكرب إذا ما استرعت انتباعه . فهو لا يتركها
إلا لينخضع ثانية لحافز لا سبيل إلى مقاومته . وهذه الرحمة التي تذهله
عما عداها أفضت بجيمس إلى شفا الموافقة على أن « الشفقة رذيلة ينبغي
أن تستأصل هي وموضوعها » . ثم قال « وأعتقد أن هذا كذب ولكني
أقر بأن حفر مصارف الشفقة مشكلة هندسية صعبة » (١) .

و... بجهته أسفله حتى لا يذهب من تحتها إلى الأرض - على الأقدام - إلى جانب العائدين على أروعه والمعذبين في الأرض بحث بر الأمان - إلى جانب البربر والفساديين ضد الفحش ، وإلى جانب العائدين ضد أوليائهم المخذوف الأورثقة ، وإلى جانب النذير والبحوث العثمانية ضد صامع الماء ، وإلى جانب الجنود أو الأهالي ضد الضباط ، إلى جانب النكافه ضد الأرواح المرافقه ، إلى جانب المعجزين ضد أصحاب السماد والأحرام ، إلى جانب السعد والإرهاب ضد العمدة المظلمة ، إلى جانب السباب ضد المستوحه ، أو إلى جانب الجديد ضد القديم .

Notes for the Lowell Lectures of 1806-7. (7)

بالوحشة والكآبة في وسط عديم الحساسية الاجتماعية ، فقد كان كثيرا ما يجامل ضيوفه بموجب هذا الاحساس ، وسيظل دائما عالقا بالأذهان ان جيمس ذات مرة عجل بخروج احد طلابه - دون ان يأخذ قبعته - من الباب الخلفى - كان جيمس قد تصور خطأ انه يتوق الى الهروب من كزازة الحفاوة واكرام الوفادة .

وثمة حادثة أخرى من هذا النوع حفظتها لنا سجلات حياته :

« في أثناء دراساتي عليه ، دعاني جيمس لحفلة شاي بعد الظهر في منزله . وكنت شابا حجولا وتهبت الذهاب ، ولكنني رايت لزاما على ان اذهب ، فلما دخلت الدار جدا الى المكان مزدحما بالناس وشعرت بحرج وعدم ارتياح - بكل تأكيد . وقابلت جيمس في صالة المدخل ، وكان هناك شيء فيه يوحي بالثقة التامة وببحث في النفس الطمانينة ووجدت نفسى ابوح له بما يخالجنى من شعور ، فقال : « نعم ، أنا أدرك ذلك ، وعندما ارى هؤلاء الناس الذين يعرفون بالضبط ماذا يقولون وماذا يفعلون بالنسبة لاي امر من هذه الامور ، فاني اشعر برغبة قوية في ان احطم رؤوسهم بصخرة من صخور رصف الشارع » . ولقد شعرت بفرح كبير وانشرح صدرى بسبب فهمه العائى العطوف وطريفته القوية المهددة فيه في التعبير عما يخالجه ويخالجنى من احساس « (٣) » .

على ان هناك ناحية أخرى من انسانية جيمس يصعب وصفها ، وتحديدتها أكثر من النواحي الأخرى . فاذا وصفت بلفظ « الخلط » لكان الوصف اقوى جدا مما يجب ، في حين انها اذا وصفت سلبيا على اعتبار انها غياب المناكفة فيه لكان الوصف اضعف جدا مما يفى بالفرض .

ومن بعض صفحات معينة من كتاب « مذكرات ولد واخ » نستدل على ان هنرى جيمس كان يشعر بأن أخاه وليام جيمس يفتقر الى الذوق في اختيار خلطائه . والحقيقة هي ان وليام كان عنده تحرر الفاحص الطبى من التعصب أو التحيز - فالانسان المتألم هو انسان متألم - أيا كان هوأتى كان .

وكان لديه رفاقه المختارون ، ولم يكن هناك من هو أسرع منه ادراكا للفرق بين الخفيف الظل والثقيل الظل . ولكنه كان يتجاوز الى ما وراء . والى ما فوق هذا الانطباع ، ولم يكن من النوع الذى لا يتضاسق من المتطفلين ، ولكن كدره كان ينفضىء بمجرد ان يجد « تحت القبة شيخا » . ولقد كان جزءا من عبقريته أنه يجد شيئا في داخل الفير لم يكن في وسع

الآخرين تبينه . وكان جزءا من فلسفته أنه يؤمن بأن هناك دائما شيئا في داخل كل انسان - يجده من ينفذ اليه ببصيرة حانية . على أن تعميم رقة قلب جيمس الى عاطفة انسانية رحيمة وعقيدة خيرية . كان راجعا الى حد ليس بالهين - الى الاعداء والتأفف والقرص عند . كان خلقه قادرا - على نحو ما - على الجمع بين ذوق انتقائي مدقق يختار الاصدقاء الحميمين ويؤثر الصحاب ، وبين عاطفة وجدانية مشاركة شاملة محيطه تضم عابر السبيل كما تضم اقرب المقربين - عاطفه كانت تمد عقيدته الانسانية الخيرية بالاخلاص والصدق وسلامة النية .

وكل صفات جيمس الخيرية تتجلى في صداقاته . كانت الوحشة والغربة والرسميات والشكليات سرعان ما تذوب في حضرته ، والمعرفة ننسج وتثمر الى ود والود الى حب مقيم .

وتتجلى موهبته للصدقة في علاقات شبابه مع وارد ورجولز ، وفي علاقاته فيما بعد مع هودجسون وروبرتسون ورينوفير ودافيدسون وجورني وستامف . وانا لنجد الحرارة التي اثمرت بذرة الصداقة وأخصبتها وعجلت بنمو شجرتها النامية ، في رسالتيه الى المسز فرانسييس تشايلد وتشارلز اليوت نورتون . فاما اولاهما فقد كتبها رداً على رسالة بهنئة بمناسبة تعيينه في منصب استاذية الفلسفة . وكانت المسز جيمس في ذلك الوقت مريضة بالحمى القرمزية .

(كامبردج) ٢٧ مارس سنة ١٨٨٥

عزيزتي المسز تشايلد :

ان رسالتك هي احسن ما ظفرت به بمناسبة ترقيتي - تساوى أكثر من كل ما تضفيه على هذه الترقية من شرف أو سلطة أو دخل . لقد أضاءت رسالتك بيتنا بضياء الوداد والتعاطف . لقد فرغت لتوى من قراءة رسالتك على آليس من خلال الباب الذي حشيت شقوقه بالقطن ، وكل ما سمعته منها هو نوع من القرقرة والهديل في صوت « تختقه عبرات » السعادة . انها تشعر - كما أشعر - أن كلمة واحدة من المشاركة الوجدانية الصادقة تساوى كل فلسفات وأستاذيات الدنيا بأسرها . مع صادق حبي واعزazy لأسرتك المباركة ، اقبلي أخلص الود والمحبة من ...

و م . جيمس .

حاشية : كما يقول شوبنهاور الخالد « في وسع أي انسان أن يواسي غيره في أحزانه ، أما مشاركة الغير في سعادته فذلك وقف على الملائكة » (١) .

(١) "Anyone can sympathize with another's sorrow, but to sympathize with another's joy is the attribute of an angel".

وبعد أتني عشر عاما من هذا التاريخ قدم جيمس لنفس الصديقة كتابه ، ارادة الاعنفاد « وكتب لها اهداء بخط يده ، « الى المسز تشايلد من محبتها و . ح . تم ذيل الاهداء بعبارة « ليس هذا الكتاب للقراءة - وانما لمجرد الاقتناء فحسب ، والابتسام من حين لآخر لحب المؤلف ، »

ولقد استمرت الصداقة القديمة بين اسرتى جيمس ونورتون طوال حياة جيمس - فى صلاته الوثيقة مع جريس نورتون وتشارلز اليوت نورتون ؟

كامبردج ١٦ نوفمبر سنة ١٩٠٧

« عزيزى تشارلز :

لا يمكننى ان اترك يوم عيد ميلادك الثمانين يمر دون ان اكاثك بدمعة وخيمة عذبة . ولعلك الآن تتلقى اليوم سيلا لا عدد له من التهاني والتعنيات بالسعادة يهطل عليك مدرارا ، ولكن لا يمكن لاي منها ان تفوق فى الاخلاص والقلبية - تهنة آليس او تهنتى او تهنة اولادنا ايضا لانهم « وضعوا من نفس النبع » ، ولقد كنت بالنسبة لعقولهم واخلادهم وأفئدتهم عبقرية الجيرة الحارسة التى تكلؤهم برعايتها - كنت لهم بمثابة العم الرفيق الحميد الوهاب الذى يتحفهم دائما بكلمة طيبة او هدية لطيفة تسرهم وتبرهم ، وذكراك ما زالت خالدة فى أفئدتهم كاحدى القوى الدودة الصديقة الحانية التى تعرش على عالم الطفولة . انه لنال عظيم ان يعيش الانسان ثمانين عاما مجسمة ، كل عام منها لاهت خافق يلتهم احدها « واطنا طبقاتها بخطو الدهور » ومختزنا فى أعطافه كل تلك الخبرة وحتى فى حالة ما تكون الخبرة عاطلة هامة ، فالنال عظيم ، فما بالك اذا كانت الخبرة ناشطة حية كخبرتك تلعب دورا حيويا فى كل محاولة وفى كل مشروع يعرض فى حياتها ، وما بالك عندما يكون صاحب تلك الخبرة ، رجلا مثلك مد يده بالمعون والتأييد والسماح لمثل هذا الجم الفير من الناس الذين كانوا يكافحون فحولت عسرهم يسرا ؟ ان الناظر الى ماضى هذه الحياة لا يسهه الا ان يشعر بالرضا والسعادة وبركة العمر . انك واحد من اولئك الذين جعلوا من حياتهم توفيقا ونجاحا فى اسمى معانى النجاح والتوفيق ... اما الامانى بأن يطول عمرك - سعيدا مديدا موفقا للسعادة والبركة والطمانية والسكينة ، فهذا هو الدعاء الذى يتهل به صديقك المحبان :

وليام وآليس جيمس «

أما ما كانت تعنيه صداقة جيمس بالنسبة للآخرين ، فيتجلى فى رسالة بعث بها اليه أحد أصدقاء شبابه ، تشارلز ريتز ، شاكرا وذاكرا لتسلمه آخر كتاب ألفه :

حرف ١٥ يومه سنة ١٩٠٢ (د)

وصلنى سفرك الجليل ، الانواع المختلفة للخبرة الأدبية " يوم الاثنين
الـ ٩ يونيسه وملأنى سرورا وسعادة ، كرم للحياة ، صديق قديم ،
والليل على قدوتك على احراز مشروع كتب مهمما به لتعاية ، وأخيرا من
أحله داته ... والآ يا صاحى العرير توح مروءتك نحو صديق مريض قديم
فعد دار شارع سانت ليجر نأ ترسل اليه صورة شخصك العرير وصورة مدام
وليام جيمس وصور اطفالك العرار . فاذا تفضلت أنت (او المدام) بأن تضيف كلمة
صعرة من حياتك الراهنة فقد أوفيت منه ... امح صداقة قديمة ، بعد اثنين وأربعين
عاما ، صيف سان مارتن ، وتسمى أواخر حريف رائع ... وطوال هذا الأسبوع
وأنا أقلب صفحات سفرك الجميل ، كنت أتوقف لأذكر مراحل تلك الصداقة :

أولا . أيام سنة ١٨٦٠ الجملة وعندما كان يبرق جبينك بهاء الصفاء أيام ما أسرع
ما مرت ... أيام ما أقصرها وا أسفاه . ونصفه خاصة أيام عيد الربيع في مودون عندما
كتب تسخر من حماسى الفتية لرينان ، وعندما كنت تستشهد بعبارته " بالنسبة لى
أعتقد أنه لا يوجد في العالم كله ذكاء يفوق ذكاء هذا الرجل " - يقينا ليست صيغة
ساعة الأرثوذكسية .

وبعد ذلك زيارتك لجنيف سنة ١٨٦٨ ، وتعايلنا في غرفة نوم أحد الفنادق . ثم
احتماع الشبل اللذيذ في محطة برن في مايو سنة ١٨٩٢ من عشر سنوات .
ثم ذلك اليوم الحلو في ميجير على شاطئ بحيرة لوسيرن في مايو سنة ١٨٩٢ .
وأخيرا الاوقات الطيبة في أبريل سنة ١٩٠٠ ... ولقاؤنا القصير في الخريف .

وتمضى الأيام يا صاحى ... وبعد خمسة عشر يوما أبلغ العام الرابع والستين من
عمرى . فلقد ولدت في اليوم التاسع والعشرين من يونية سنة ١٨٢٨ ... وليس عندى
الكثير الذى أشكو منه - بل على العكس ، ينبغي أن أعتبر محظوظا في هذه المفامرة مع
القدر . تلك المفامرة المحفوفة بالصعاب والمعرضة للمصادفة .

وعلى أية حال فان من أسعد المصادفات التى كانت من نصيبى في حياتى ... كانت
مصادفة لقائى في عامى الثانى والعشرين من حياتى الصديق الفاتن الذى يسبى العقول ،
والذى قدر له أن يصبح رجلا مشهورا ذائع الصيت ، والذى يطيب لى أن أشد على
يده بكل رقة وبأعطق ما في قواذى من ود وحب وولاء ...

تشارلز ريتز

وآخر هذه البيانات التى تومىء الى الصداقة ... تأتي من تشارلز
بيرس . وهى رسالة كتبها بعد موت جيمس بوقت قصير الى ابنه هنرى
وليام جيمس :

ميلبرورد ٢١ سبتمبر سنة ١٩١٠

« عزيزى المستر جيمس :

كان أبوك آخر البقية الباقية من أولئك الرجال القلائل الذين قطعوا نياط قلبى . ولم يسبق لانسان آخر أن انفطر قلبى حزنا عليه - مثلما انفطر عليه ، حترى ولا والده . جيمس الكبير . ما كانت نفسى تطلق البعد عنه أياما قليلة دون أن تهفو للقاءه . وعندما كنت أسكن فى شارع بريسكون وأطل من نافذة وأراه - أخيرا - يمر من الشارع ، فيما كانت أشد لهوى على أن يزورنى . أن تغلفه فى قلوب الناس ونفاذه الى قوادهم - بلعا دروة الاعجاز . ولم يكن واحدا من أولئك الناس الذين يرون فى القلوب شروها وأنماها أساسا . واعلم أن رسالتى لابد أن تبدو فى عينك انانية جدا ، ولكن عذرى أن أباك كان زميلا يحب ويحب بكيفية شائقة رائعة ، بحيث أنه لا جدوى من أن أقول لنفسى ما أكثر ما لابد أن يقاسيه أولئك الذين كانوا يرونه كل يوم ومع ذلك فليس فى وسمى أن اخفف من لوعة حزنى عليه . لا ريب أن لافونتين كان يعنيه عندما كتب :

Qu'un ami véritable est une douce chose.

Il cherche vos besoins au fond de votre coeur;

Il vous épargne la pudeur.

De les lui decouvrir vous-même.

ما أعذب وأحلى أن يكون لك صديق حميم

أنه ينفذ الى صميمك مفتشا عن حاجتك ويلبىها

فيغفرك من الاستحياء من الافصاح عنها بنفسك .

لثة نقود يمكن أن توجه الى كتبه الثلاثة الأخيرة ، ولكن كل الرؤوس السلبية

والقلوب السليمة ستمجد وتحب الى الابد . . . الرجل .

ت . س . ب . «

بيد أن نعومة وطراوة وليونة قلب جيمس لم تنتشر لتبلغ رأسه . لقد اقتضت منه أعمالا من المروءة والشهامة والنخوة كانت كثيرا ما تكلفه عنقا وتعبا ومشاكل وترهقه من أمره عسرا . ولكنه كان لا يزيد عن سواء من الناس فى تعرضه للخطأ فى أحكامه الشخصية . والفرق بينه وبين غيره هو أنه حين كان يرى ضعف الناس مثلما يرى قوتهم ، فإنه كان يعجب بما فيهم من مزايا بدلا من أن يحتقرهم لما فيهم من نقائص وعيوب . ومما يعزى اليه أن عاطفة الرحمة كانت تعمى عينيه ، وخصوصا رحمته بالأشخاص انقلب غير المأمونين . والحقيقة هى أن الخبرة الطويلة زودته بمعرفة بصيرة ذكية بالتنوع الانسانى . وعندما كان يشفق على شخص « ملتو » ، فقد كان على وعى تام بأنه يمنح عطفه ورحمته لشخص « ملتو » . ولكن حتى فى الأشخاص الملتوين من طراز أسفل سافلين ، فقد كان يجد

شيئا يمس قلبه . وفى هذا الصدد كتب الرسالة التالية الى هنرى هولت :

كامبردج ١٩ يونيو سنة ١٨٩٦

• عزيزى هولت •

ملنو مسكين - يهودى روسى - من شيعة سبينوزا استدر شفقتى برغبته فى ان اساعده على نشر مؤلفه العظيم الذى لا يزيد على ثلاثمائة صفحة اختصرت من أصلها البالغ ١٤٠٠ صفحة) . وهو يعوب حرنا - بالمعنى الحرفى - بسبب عجزه عن نشرها . والموسوع كل من الممكن ان يثير بعض الاهتمام فى سنة ١٦٥٠ ولكنه - طبعا - مبنوس منه الآن . ومع ذلك فكزميل له فى الالتواء والاحتياال لقد اندفعت بباعث العطف الانسانى الى الاسهام بمعونة الاصدقاء بمبلغ خمسين جنيهها لطبعها ، وكتبت له اننى سأكتب الى ناشر من معارفى استشيريه فى الامر - وكنت اقصدك انت . كم ينبغى ان يطلب ناشر كضمان فى مثل هذه الحالة - لنشر كتاب من ٢٠٠ صفحة وطبع ٥٠٠ نسخة من ورق رخيص ، وطبعاً دور تسخير (فى الطباعة) ؟ هل لك رغبة فى أن تسمح لهذا الكتاب بأن يحمل اسمك ؟ ان الفتى المسكين صاحب أسلوب عظيم على طريقته .

صديقك المخلص دائما

وليام جيمس •

وكان لعادة توجيهه اعتباره للجانب المعجب من أى رجل ، أثر عميق على علاقات جيمس المهنية . لقد اخصبت أشعة وده التربة التى اضاءتها بنورها - والتى كثيرا ما تكون تربة - ظلت حتى ذلك الوقت - جرداء قاحلة متوارية لا يحفل بها أحد ولا ينتظر منها أحد ثمرا أو خصوبة ، لانها مطمورة فى روح انسان مغمور خجول . كان الطلاب والزملاء يحاولون ان يرتفعوا الى مستوى الخير والصالح الذى كان جيمس يتوقعه منهم . كانوا يحاولون أن يكونوا عند حسن ظنه .

كتب مرة الى مونستربرج : « اقرا الآن كتاب أوستوالد « محاضرات عن الفلسفة الطبيعية » Vorlesungen über Naturphilosophie وانى لأجده كتابا أنيقا لذيذا الى أقصى درجة . ولست أعتقد أنه سبق لى أن غبطت عقل أى رجل مثلما غبطت عقل أوستوالد - باستثناء عقل ماش « (١) . وهذا التحفظ الذى يؤثر ماش على من عداه يكشف عن دخيلة نفس جيمس تماما . كان يغبط كل انسان تقريبا على عقله ، لانه كان

يرى في كل عقل صفة طيبة معينة ليست عنده ، وكان يقر بقيمتها بالتعبير عن رغبته في أن يحوز تلك الصفة .

كان جيمس يؤمن بحكمة أن الناس يبلغون أوج ازدهارهم في ضوء شمس الاستصواب والاستحسان ، وكان يمارس هذه الحكمة عمليا . وعندما هناه صديق له تهنئة حارة على أحد كتبه أجاب جيمس :

« تصور مبلغ عطشى لدى تسليمي بطلائيك هذا الصباح ، انها أول مدح حقيقى قدر لى أن اظفر به لغاء هذا العمل ... ومن مثلك ... ان ما قاله صديقى هوويسون صحيح ، اد أنه قال :

« ان أكثر ما يشتهي فيلسوفك الاصيل هو المديح والاطراء . المنزلة ، المديح الاحرش بلا صقل » . هاريس ... يسميه الاعتراف بالفيلسوف ، ولكن المديح في الحقيقة هو ما نطلبه جميعا ونسعى اليه ونعمل من أجله . ومنذ سلمت مديحك وأنا اشعر ان كنانى يقينا قد أفلح(٧) .

وكان أثر حضور جيمس بين أى جماعة . هو أنه عادة ما يرفع درجة الحرارة العامة للترحاب والانعاش . كان الناس يتبادلون العبارات اللطيفة ، وحيث ان الناس كانوا بدورهم آخذين متلقين للسلام والوثام فقد كانوا غريزيا يبحثون عن كسب السلام والوثام - الامر الذى يوضح حكمة جيمس الفلسفية الماثورة القائلة بأنك اذا أردت أن تعتقد الخير في الناس وشئت أن تحسن الظن بهم ، ففى وسعك أن تخلق الخير الذى تعتقد به .

وفى هذا الصدد قال جيمس فى سنة ١٩٠٠ : « ان الفائدة العظمى لحياة ما هى أن تنفق فى سبيل شيء يخلد بعدها »(٨) وهذا الحافز لما هو أدوم وأخلد وأبقى ، كان عندئذ مثلما كان دائما فى سابق الأيام هو سعادة البشرية . بيد أن جيمس لم يكن يوتوبيا (خيالى التفاؤل بكمال البشر) . لقد قال « أومن بكل ورع وقنوت بسيادة حكم السلام ، وبالمقدم التدريجى لنوع ما من التوازن الاشتراكى »(٩) . كتب هذه العبارة فى سنة ١٩١٠ ، كتبها قبل أن يقول الآتى باثنى عشر عاما :

To Theodore Flournoy, June 2, 1902; the book was : The Varieties of Religious Experience. (٧)

To W. Lutoslawski, November 13, 1900. (٨)

M.S., 286. (٩)

« على المجتمع أن يعفى ... قطعاً - نحو توازن جديد وأفضل ، وتوزيع الثروة لا بد أن يتمير ببطء دون شك . ومثل هذه التغييرات حدثت دائماً وستحدث الى آخر الزمان ، ولكن . بعد كل الذى قلته ، اذا توقع أى منكم أنه سيحدث أى فرق حقيقى حيوى على نطاق واسع فى حياة خلفنا ، فانكم بذلك يفوتكم مغزى محاضرتى كلها . ان المعنى الجسم للحياة هو دائماً نفس الشيء الخالد - ألا وهو الزواج بين مثل أعلى غير اعتيادى ، مهما كان خاصاً ، وبين اخلاص وامانة وشجاعة وصبر ، وبين الام رجل أو امرأة - وأيا ما كانت الحياة وأينما كانت ، فستكون هناك دائماً الفرصة لكى يتم هذا الزواج » (١٠) .

وبين هذين التاريخين - حدث فيما اعتقد . تغير فى مركز الثقل ، مرده جزئياً الى الاشتراكية الفابية لهربارت جورج ويلز (١١) . ولكن هذا التغير لم يبلغ من التطرف حدا يكفى لازالة اللبس الأساسى الذى لفتنا اليه النظر آنفاً . هل تلمس الحياة الطيبة فى تلك الحالة من الأمور التى نبدا بعد القمع الظافر للشر ، أم هى تلمس فى القمع ذاته ؟

فمن جهة ، كان جيمس يمقت الشر ويمقت التجاوز عن الشر . ومن جهة أخرى كان يشعر أن آصفة الفادية المستنقذة للحياة هى تلك البطولة التى لا يمكن أن توجد الا اذا كان هناك شر مائل يقاوم ويقهر ويقمع ، ومن ثم فان الاعتراف بأن الشر ظرف لا غنى عنه لحدوث الخير ، معناه السجواز عنه . ومعناه الانزلاق الى « الذاتية الذهنية » التى كان جيمس قد فهم مفاتها الفلسفية المخاتلة فهما جيداً ، والتى درأها بعنف شديد فى الثمانينيات المبكرة .

ثمة طريقة ، طريقة جيمسية ، يمكن بها تلافى هذا التناقض الظاهر ، فالمطلوب لجعل الحياة ذات مغزى هو « معركة فعلية » ، مغامرات ومخاطرات واقعية وعوائق حقيقية . فاذا اعتقد امرؤ أن المخاطر والعوائق موضوعة هناك فقط من أجل تأثيرها الأخلاقى ، فان روح المغامرة لديه تتقوض . ان أعظم عالم ممكن - من وجهة نظر أخلاقية ، هو ، اذن ، عالم لا يدبر عمداً لهذا القصد - عالم تكون فيه ظروف الحياة ذات المغزى عفوية وليست قصديه . وحيث ان هذه الظروف ، فى الواقع من الأمر - تحدث فعلاً ،

(١٠) T.T., 298-9.

(١١) Especially this author's First and Last Things, which James read with high approval.

(١٢) W.B., 169 ff.

وتحدث بالمثل في كل عصر وعمر ، فليس نمة تقدم بالنسبة للمكنات البطولية للحياة . ولكن الحياة البطولية قد تكون حياة كلها شفقة ورحمة وإنسانيته - وهنا يجب على المرء أن يبحث عن التقدم - في جعل الصفة البطولية للحياة الفردية لشخص ما لا تكلف الآخرين نمنا باهظا . « كلنا على استعداد لأن نكون متوحشين في بعض القضايا » والفرق بين رجل خير ورجل شرير هو اختيار القضية « (١٢) » .

والمنشأ الجذري لسياسة جيمس العملية ، لا يلتمس في أخلاقياته وفلسفته ، وإنما في حقيقة أنه كان ينتمي إلى الطبقة المثقفة ، وأنه بموجب هذا ارتضى لنفسه دورا خاصا ومسئولية معينة بالذات . كان مستقلا في السياسة الأمريكية ، مناهضا للاستعمار مصلحا للجهاز الحكومي ، مسالما يكره الحرب ، ومن المدافعين عن دريفوس** ، دوليا وليبراليا . أى سيماء تؤلف هذه الملامح ؟

انه - بكل وضوح - نصير التخفيف والمعرفة باعتبارهما مضادين للتعنف واهوى الجامح . وما تضمنت ديموقراطيته ولا انجيل سلوكه وعمله رفعا للفروق . وما كان يؤمن بأن الناس سواسية كأسنان المشط ، ولا فرق بين رجل ورجل . وما كان يؤمن بأن قضايا الحياة على حد سوى - في قيمتها . وكانت سياسته يحكمها مبدأ التمييز . فالرجل المتربى هو الرجل الذى يعرف كيف ينقد ، وأخذ على عاتقه فى السياسة أن يقوم بدور المقاصة والموازنة بخير ما فيه من قوة - بين وصولية الطامحين الانتهازين وبين الأهواء الضالة للجماهير .

ومما لا ريب فيه أن أعظم اثر مفرد على تفكير جيمس السياسى كان ذلك الأثر الذى أحدثه أول . جودكين . ففى أثناء إقامة جودكين فى كامبردج فى السبعينيات الأخيرة أصبح صديقا حميما لأسرة جيمس . وكان وليام جيمس وهنرى جيمس ودائرة أصدقائهم فى كامبردج يقرأون مجلة الأمة

To E. L. Godkin, December 24, 1895; L.W.J., II, 28. (١٣)

* * قصة مشهورة اتهم فيها دريفوس - ظلما - بالجاسوسية لحساب دولة أجنبية ثم ظهرت براءته . وقد تحولت القضية إلى مسألة سياسية ، وعجلت بمبدأ الفصل بين الكنيسة والدولة فى فرنسا . ولقد انقسمت فرنسا ازاء هذه القضية إلى شيع وأحزاب لمدة عشر سنوات . وكان للقضية صدى فى أمريكا . ولقد ظهرت براءة دريفوس بعد أن حكم عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة (١٨٩٤) . ولقد ساند دريفوس الجمهوريون والاشتراكيون والمضادون للكنيسة ، ووقف ضده الملكيون والعسكريون والكاثوليك .

وصحيفة الايفننج بوست ويكتبون لهما . وكانت صحف جودكين هي أهم وسيط في ذلك الوقت يجد فيه المتحررون والساخطون متنفسا فعلا وتعبيرا نافذ المفعول لآرائهم السياسية . وكانت هناك فترات من الزلل والنشاط تنتاب جيمس في صلته بهذه الحركة ، فأما الزلل فقد كان مرده الى كره جيمس لانكارات جودكين ومجادلاته . وأما النشاط فقد كان راجعا الى احساسه بأن جودكين - في كل ما يتعلق بالمسائل الهامة - كان دائما يحارب في صف وجانب الحق . والرسالة التالية حررها جيمس لجودكين في سنة ١٨٨٩ :

« في السنوات السابقة من حياتي - لا جناح على من أن أقول ان كل تربيتي السياسية كانت تمزى الى مجلة الأمة ، ثم جاء بعد ذلك وقت حسبت فيه أنك تنظر الى اعمال تيرانس باودرلى وشركاء - من الخارج كثيرا جدا ، ومن الداخل قليلا جدا ، والآن أثوب البك ثامنا كعزائي الوحيد في عالم ضل سعيه ، كله عوج وامت . ان لك أعجب طريقة في كونك دائما على صواب ، لذلك لا أجرؤ أبدا - الآن - على أن ألق نفسي عندما يكون ضدي » .

وبعد ست سنوات من هذا التاريخ ، وبمناسبة حادثة فنزويلا كتب جيمس معبرا عن تعهده بالولاء لجودكين ، وهناه بحرارة على شجاعته ، ولكنه في نفس الوقت حثه ، ابتغاء الفعالية ، أن يتحاشى « الحشو » وأن بصطنع الصبر في التفسير والشرح جهد استطاعته : « لا تلعن الله وتموت - يا زميلي العزيز القديم . عش وصابر وكافح من أجلنا - زمنا طويلا - ما زال أمامنا - في الحرب الجديدة » (١٤) .

على أن جيمس مستقل سياسيا - في كلا المعنى التاريخي والمعنى العام . والرسالة التالية تمس موضوع حملة بلين Blaine التي في انائها شاع استعمال لفظ « مستقل سياسي Mugwump » ولقد كتب جيمس هذه الرسالة الى ف.ج. برومبيرج الذي كان زميلا له في الدراسة في مدرسة لورانس للعلوم ، والذي أصبح عضوا في الكونجرس من ولاية الباما .

سرمجيلد سنر . ن . ي .

٢٠ يويه سنة ١٨٨٤

عزيري برومبيرج

ان ما تقوله عن بلين ... مؤثر . وكنت أومل أن أجلك في الحزب الجمهوري « الفتي » . صحيح أن بلين لم تشبه أبدا أية شائبة بالنسبة الى الفضائح والرشاوى

والفساد المالية الجسيمة . ولكننا لا نلومه على ما هو عليه بقدر ما نلومه على ما هو ليس عليه ، ولهذا السبب نأهب لإدخال الديموقراطيين لهزيمته . انه أعمى . وكل قطاع الجمهوريين الذين يمثلهم عمى ... لا يبصرون حياة البلاد الحقيقية اليوم . كل ما يشغل بالهم هو كلمات السر القديمة الميتة التي تميز حزبا عن الحزب الآخر ، ويجعلونها بمثابة برزخ بين هذا وذاك . انهم يعيشون على كره ومفت اسم الديموقراطى ، تماما كما يعيش الديموقراطيون على كره اسم الجمهورى . اذا رشح أى ديموقراطى لائى نعمة ، فسوف يسعدنى جدا أن اعطيه صوتى ، لكى نقضى قضاء مبرما الى الأبد - على العفوية الراحمة للحزب الجمهورى ، ولكى يتسنى لنا بعد أربع سنوات مزيد الديموقراطيين بنفس الطريقة ، باسم حزب قومى جديد له صبغة فكرية فى هدفه ، يجب يكرس نفسه للخدمة المدنية والإصلاح الاقتصادى ، وربما - أخيرا - يكرس نفسه لأحداث تغييرات دستورية معينة نحن فى ميس الحاجة الملحة اليها . انظر الى اعلان نرونم المسمى بالساحة الجمهورية . هل فى امكانك بأية حال - أن ترغب فى رؤية حزب بهذا الشكل ينبغ بكللكه وتعله المعرف على وجه الأرض بعد ذلك ؟ حاشا وكلا ...

صديقك دائما

و م . جيمس

وكان جيمس أيضا . عمدا وصراحة . مستقلا سياسيا فى المعنى الأكثر تعميما للكلمة . لقد تحالف مع الأقلية التى كانت وظيفتها تطبيق التفكير التأمل الناقد على الشؤون العامة ، والتى كان مصيرها أن تظل أقلية . أما فى الشؤون الاقتصادية فان المستقل ينظر وراء الحاسفز المباشر للكسب ويتجاوزهم الى المبادئ الأخلاقية التى تنطوى عليه ، والى الغرض الانسانى الواسع للنظم الاجتماعية . ولما كان جيمس متحررا من النظرة القومية البحتة أو النعرة القومية ، فقد كان مستعدا لتمجيد الصفات الانسانية السامية بصرف النظر عن مكانها أو قوتها . وفى السياسة الداخلية لوطنه لم يكن يتقيد بأى ولاء حزبى ، ولكنه كان مستعدا لاستعمال صوته لكى يرجح كفة ميزان العقل والقيسط . اما بالنسبة لواجبات المستقل سياسيا فكان جيمس على بينة من أمره . وبالنسبة لفعاليته فقد كان جيمس واقعا خاليا من الأوهام الفرارة . كان ينسأل عما اذا كانت التربية تحدث - حقا أى فرق بالنسبة للخير حيث ان المتعلمين كانوا على كلا الجانبين - الخير والشر - بالنسبة لكل القضايا ، وكانوا على استعداد لأن يعطوا أو يبيعوا ثمرات تعليمهم شامدة أى هوى أو انفعال أو شهوة مهما بلغت الحضيض . ولقد أحدث نقده للتعليم العالى شيئا من سوء الفهم ، الأمر الذى اضطره فى ١٢ يولييه سنة ١٩٠٥ الى أن يكتب الى اليوت من شيكاغو ويشرح له أنه

لم يقصد أن يقول أن الكليات « كانت مدارس تدريبية للحريمة » . . . لم
أز إلا تعليقا واحدا في إحدى الصحف - فقرة واحدة - ولكنها كانت
جهنمية وفي غاية الخبث . ولقد أرسلها إلى مراسل غير معروف قال أنه
يحمد الله الذي أنشأ « رجلا واحدا لديه من الشجاعة الكافية ما يحمله
على أن يقول الحق بشأن الكليات » مضيفا « ثم أتلق أبدا أى تعليم فى
أى كلية ، أن دم عيسى يكفينى » .

على أن جيمس كان يدرك قوة السياسى المحترف ونفوذه :

« أن أقوى قوى فى السياسة هى التدبير الإنسانى . . . ومدبرو المكائد
لن يدخروا وسعا فى انقبض على زمام أى جهاز يمكنك أن تقيمه فى
وجوههم » .

وكان جيمس يفهم الدعاية ، « ذلك التسمم الذاتى الذى يخدر به
المجتمع نفسه بالافراز الصحفى » .

ولكنه رفض أن يستسلم للقنوط واليأس مؤمنا بأن حزب الذكاء
الناقد قد يقوم بدور المقاصة التى تعوض افتقارهم إلى الحرارة بمزيد من
الاستقامة .

وفى ٩ يناير سنة ١٩٠٢ ألقى جيمس محاضرة أمام مدرسة الدراسات
العليا بهارفارد ، أسهب فيها فى موضوع الوظيفة النقدية التى يتعين على
الطبقات المتعلمة أن تمارسها فى الشؤون العامة :

« . . . واذن فحيث أن رسالة العقل المتربى فى المجتمع ليست هى أن يوجد أو يخترع
الأسباب والمسوغات التى يفرضها الهوى ، فيتعين على هذا العقل أن يقتصر على هذه
الوظيفة الصغيرة - ولكن المستمرة - وظيفة النقد والمعادلة .

ولكى يقوم بهذه الوظيفة يتعين عليه أن يطغى نار التهييج والانفعال الحار ، وأن
يضم ن نار الحافز الهامد الخامد البارد ، وهذا الاتجاه الحكيم القضائى المحايد ، ينبغى
أن نتعرف ، أنه أحيانا يتخذ مظهر الثرور والتعسف ، وعادة ما يكون منفرا ومكروعا .
والناقد العقلى - من حيث هو ناقد عقلى - ملم بكثير من المصالح والرغبات لدرجة
أنه يبدو للحزبى الحمسى ، وكأنه ليس عنده أية مصلحة أو رغبة - وكأنه تقبل عديم
الدم ومستقل سياسى سمج . والذين يتوقعون حكم التاريخ وقيموون لقضائه وزنا ، مثل
أنصار الفاء الاسترقاق ، أو المفكرين كما سعى أساتذة الجامعات ، الذين وقفوا فى صف
دريغوس ، ومثل المناهضين الحاليين للاستعمار الخ . . . الخ . . . هؤلاء بشيرون حفيظة

W.J. to Lutoslawski, March 20, 1900, and recollection by Professor A. (١٥)

Forbes, letter to the author of March 29, 1932.

من يتأعضونهم ويستفزون نغورهم الى درجة تكاد تصل الى حد التقرر الجسماني ...
وعالبا ما يكون جمهورهم الوحيد هو الخلف ... هو الأجيال المقبلة . ان اول تكريم
ينالونه أو شرف يخلد اسماءهم هو عندما تفارق الحياة اجسامهم ويصبحون في عداد
الموتى ، ومثلهم كمثل أصحاب « يوالص » التأمين على الحياة ، فان لزاما عليهم ان
يموتوا أولا لكي يكسبوا رعايتهم ... وبصفة عامة ، لا يوجد أبدا أكثر من حزبين
أساسيين في أية أمة من الأمم . حزب الدم كما يسمى نفسه ، وحزب التأمل برفق
وهوادة حزب الفريضة المهمة والصليل والشغب ، والهرج والمرج والاثارة والتضخم ،
وحزب التفكير والتنبؤ والنظام الذي يسال بالنمو والتطور والوسائل الروحية - وصفوة
القول حزب العنف وحزب التربية . ان المحافظين في أى بلد والدعماء - يتكاثرون دائما -
بعضهم لبعض ظهير في حزب الدم الاحمر عندما تدبر له الشعارات كما يجب - مثلما
حدث منذ عهد قريب على يد دزرائيلي ، أما حزب الأحرار فستجده بين شقى الرحى
اذ لم يكن له قائد جذاب خلاص ... والعيب المزمع للتحررية هو افتقارها الى السرعة
والحدة . فمرارا وتكرارا يحدث أن التعميمات تنتهى الى درجة من التوقف وحبوط
المسمى بحيث يلزم عمل ثقب في السد - في مكان ما - وبعد ذلك يوسع الماء المتدفق .
ان رصاصة البندقية تحدث ثوبا بسرعتها فقط في حين أن الضغط الساكن لكتلة أثقل منها
لا يحدث شيئا . ولكن من حين لآخر يجيء قائد ذو أطماع آمال تحريرية وعنده قوة
دفع رسالة البندقية . وقد يكون شخصا معصبا . أو رجلا من طراز كرومويل
أو غاريبالدى أو بسمارك أو ريبا يكون مفاسرا مثل نابليون . وطوبى للدولة التى
تبرهن على أنها قادرة على أن تفيد من أمثال هؤلاء الرجال لما يصلحون له في الوقت
المناسب ، ثم تلتقى بهم وتبذلهم نيل النواة قبل أن يجعلوها ضحية من ضحاياهم . مثل
هذه الدولة - دولة متربية حقا .

على أن التفسير الناضج لدور جيمس السياسى : من الممكن ان يلتبس
في محاضرة بعنوان :

« القيمة الاجتماعية للمتعلّم الجامعى » (١٦) . ان وظيفة المتعلّم الجامعى
هى حراسة « نعم » المجتمع ، وانماء « وانضاج الحساسيات النقدية »
أو « الاعجاب بما يستحق الاعجاب حقا » وتقديس « اتقادة الأفضل
والاقوم سبيلا » :

« ينبغي أن يكون عندنا وعينا الطبقي الخاص بنا . « المفكرون » .
Les Intellectuels! - هل يوجد اسم نادر أكثر فخرا وكبرياء من هذا
الاسم - الذى يطلقه عليه - من باب السخرية والاستخفاف - حزب « الدم الأحمر » ،
حزب كل تعصب أحمر وعوى حائق ، في أثناء اللوثة المعادية للريفوس ، لكن يلزم
اولئك الرجال في فرنسا الذين ما زالوا يحتفظون بالحاسة النقدية والحكم المميز » (١٧) .

(١٦) Delivered November 7, 1907. First published in McClure's, Magazine in

February 1908, and reprinted in M.S.

M.S., 314, 319-20, 323. (١٧)

جيمس كمصلح اجتماعي

في سوء عقيدة جيمس الأخلاقية العامة ومفهومه لدوره في الإصلاح الاجتماعي والسياسي ، فقد حل الآن الميقات لمراجعة مناشطه بإيجاز .
فسن وقت مبكر يرجع الى سنة ١٨٨١ القى جيمس على طلاب كلية هارفارد أحاديث تتناول موضوع ضبط النفس والاعتدال والعفة ، ثم بعد ذلك تحدث مرتين أمام « رابطة الزهد الكلي » .

وفي محاضراته الأولى عالج - بصفة رئيسية - التأثير الضار للكحول وفقا للأدلة التي أوضحتها الفسيولوجيا التجريبية (١) . ومن الواضح أن جيمس كان بينه وبين استعمال المنبهات نفاذ روحى أساسى ، الأمر الذى يبدو أكثر عجباً لأن جيمس كان صاحب اهتمام غريب وشغف مفتوح العقل واسع الأفق بكل انخبرات الشاذة (ومن الطبيعى أن التسمم الكحولى ربما كان من ضمنها) ولأنه كان يعطف ويحنو على الخلاص من الكبت الذى يزعم بعضهم أنه إحدى مزايا الخمر . والأمر الذى لاشك فيه أن حكمته الأساسية التى اتخذها كمبدأ مقرر للطهر والنصح كانت هى منشأ المسألة ، ولكن كان هناك فى نفس الوقت جذبية مضادة ، لقد وجد أن الزهد أكثر أحداثاً للنشوة من الانغماس فى الشهوات . والمذكرة التالية - كتبت بمناسبة الاعداد لمحاضرة ألقاها سنة ١٨٩٤ أو سنة ١٨٩٥ :

• ان العذر الأكبر هو الانس . . . وحتى عنا فانك تدفع الثمن - ولكنك هنا بالذات ما تدفعه بقمة الثمن . . . ان قائمه الحساب كلها المرفوعة ضد الخمر هى غدرها وخيانتها . فالسعادة التى تحدثها وهم غرار ، وفى أعقابها سبعة شياطين . . . من كل وجهة نظر - أيا ما كانت - تضع لنا نتيجة واحدة من الأسلم أن نشرب ماء بارداً او ماء سائلاً أو أى نوع آخر من الماء . وفى العصر المحمل بالأعباء الباهظة ، وخصوصاً

(١) "William James on Temperance", Independent, June 23, 1881.

هذا في أمريكا قبل أوقية تصاف من المعوي يسمى بحاشيها . والتعاطى اليومى لائن مفذار من الحمر ربما يكون معونا حقيقيا يرتب عليه المزيد من تعب الحياة ومن استهلاكها . مما يعلل من قوة الاحياطى المذحورة وينعش من مرونتها ولدونتها ويؤدى الى تعصير الحنة . فل ماشئت عن كيف الوجود ... ان البهجة الزائفة المصطنعة التى يعقها المرء لست هى الذيف الحقيقى ... وانها لتدو طريقة دننه ان مس فى مسئله تهدد ... بالخوف . ان افضل طريقة لعظام الناس من ادمان الشر هى ان يمدهم حب سبط النفس واللعة والاعدال لذاتها . وبعبارة أخرى صبح محل معبود الشراب وماشئت - مائلة أخرى . ما هى هذه المائلة ؟ انها مائلة التمتع ببنية فى أتم صحة وتركيب جسمى فى مرونة الفليس ، بحيث لا يكسر أبدا أو يعلوه الصدا أو يواجه أى موقف لا يستطيع أن يلاقه بخفنه ونشاطه وطفوه الذاتى من لدنه .

وفى أثناء التسعينيات شغل جيمس بالمشكلات التربوية التى نجابه عادة عضوا فى هيئة تدريس هارفارد . ولقد أفضت به عقيدته الذاتية المتحررة - كقاعدة - لمساندة سياسة اليوت . وجنح به تدريجه العلمى وحبه للتجديد وأسلوبه العصرى العام الى تأييد تحرير المنهج على حساب المكانة المميزة التى كانت تتمتع بها اللغات القديمة بين مواد المنهج . وفى هذا الصدد قال :

« يجب علينا أن نهز الطيبة المزدوجة للقلع ونشرها بحيث تتعرض للريح وضوء اشمس ، ثم ندخل كل مادة حديثة ، ومن المؤكد أن كل مادة ستبرهن على أنها انسانية ، اذا ما كان وضعها فسيحا واسعا بدرجة كافية (٢) .

وبين سنة ١٨٩٠ ، وسنة ١٩٠٩ كانت هناك محاولة طالت وارجىء تنفيذها - لانقاص المدة العادية المطلوبة للحصول على درجة الليسانس من أربع سنوات الى ثلاث . وكان جيمس عضوا فى لجان هيئة التدريس العديدة التى وكل اليها التداول فى الاقتراح (٣) . وفى سنة ١٨٩١ دافع عن المشروع الجديد فى مقالة عن « الانقاص المقترح لمقرر انكليز » نشرها فى مجلة هارفارد الشهرية Harvard Monthly والفقرات التالية نماذج بيانية :

(٢) M.S., 321.

(٣) The result of the agitation was to make the three-year degree possible by an increase of the number of courses taken each year. This possibility having proved more and more unrealizable, the number of men who thus obtained the degree soon became negligible.

« كل معلم سرعان ما يجد نفسه مجبرا على الانتباه الى حقيقة أنثروبولوجية معينة . مدد الحقيقة هي أن هناك فرقا عميقا جدا بين نوعين من الطلاب . نوع يولد للحياة النظرية وفي مستطاعه المضي قدما الى ما لا نهاية في حذقتها وفي الالام بأسرارها وحاسياتها ... والنوع الثاني من الناس قد يكون ذكيا ولكنه ليس فظريا ، ثم ان اهتمام أفراده في معظم الموضوعات يصل الى درجة التشبع بعد الوصول الى سائح أوسع نطاقا وقوانين تبلغ أقصى درجات العميم . ثم ان معلم النوعين يدرك جيدا ومثاة وثقل تلك القوانين الحادثة التي تجعل من المسحيل صناعة حيوان أكل سب من حيوان أكل لحم بتقديم وجبة مستمرة من العشب للحيوان أكل اللحم . هؤلاء الرملاء البارعون يحتاجون الى الاحتكاك من نوع ما بالجانب المراكى للحياة ، بالعالم الذي يعيش فيه الرجال والنساء ويكسبون فيه عيشهم وزبدتهم ويحيون ويموتون ، لابد أن يحمل ما تقدمه لهم رائحة الدم ، على نحو ما ، والا فلن ينتبه اهتمامهم . والدم المسفوح في مقرراتنا الاختيارية لا يفلح في اشباع حاجاتهم مدة طويلة . ان درجة الليسانس ينبغي ان تلاءم مع حاجات طلاب هذه الفئة الثانية ، ونظام ثلاث السنوات بالنسبة لهم مدة تكفيهم وزيادة » (٤) .

وفي سنة ١٨٩٤ . سنة ١٨٩٨ استعمل جيمس نفوذه ضد مشروعات قوانين معروضة امام مجلس تشريع ماساشوستس بقصد وضع الشروط المطلوبة لامتحان الأطباء والترخيص لهم بمزاولة المهنة . وقال جيمس ان المعرفة الطبية ناقصة جدا وفي تغير سريع متلاحق ، وان الخبرة ينبغي أن يرحب بها من أي مصدر . كان يفضل التربية على التشريع ، والتسامح على التحريم ، والتجربة على الأحكام السابقة (٥) . وكان ظهوره في جلسة تشريعية يسبب كثيرا من الفضيحة لزملائه بمدرسة الطب ، ولكنه « كان أيسر عليه مواجهة سخطهم من مواجهة سخط ضميره » . ولقد كتب في هذا الصدد الى جون جاي تشابمان في ٤ مارس سنة ١٨٩٨ : « أقول لنفسي : هل ستظل الفضيلة المدنية محصورة كليا في زولا ، ج.ج.س والكولونيل بيكار ؟ فتقول نفسي أبدا ، وعلى هذا أمضى في طريقى غير عابئ » .

أنفذ الرئيس كليفلاند رسالة فنزويلا في ١٧ ديسمبر سنة ١٨٩٥ ويبدو أن الأزمة التي تلت ذلك أجبرت جيمس لأول مرة على التنبيه للخطر النكامن في « غريزة المقاتلة » - « ثلاثة أيام من هستريا القتال من الدهماء

(٤) Harvard Mo., 11-2 (1890-1), 132-5.

(٥) Boston Evening Transcript, March 24, 1894; March 2, 1898. "I assuredly hold no brief for any of these healers." (L.W.J., 11, 69).

في واشنطنون كفيلة في أى وقت بأن تجب وتنسخ كل عادات السلام التى تكونت في قرن من الزمان (١١) .

لقد اعتبر جيمس . أن اتخاذ أية خطوات لباردة هذه الانفعالات الحادة ، حريمة سياسية . وبعث برسالة الى صحيفة هارفارد كريمون Harvard Crimson . وكان بيودور روزفلت - الذى كان عندئذ رئيس هيئة أمناء الشرطة لمدينة نيويورك - سبق أن كتب في نفس عمود تلك الصحيفة معلنا احتجاجه ضد الضغط الذى يقوم به معارضو سياسة الحكومة - على الكونجرس . وردا على ذلك ، أجاب جيمس بالآتى :

« يبدو أننا متهمون بالخيانة العظمى في نظر المستر روزفلت ، وعلى الرغم من أن رئيسا مجنونا قد يلزم الدولة - دون سابق انذار - بحياة جديدة على الاطلاق . ويفرض عليها تاريخا جديدا على الاطلاق ، فليس من حق أى مواطن . مهما كان شعوره ، أن يفتح فيه . وإنما يجب عليه أن يلوذ بالصمت ولا يبوح بما في نفسه ولو للمثل المعين بمقتضى الدستور لكي يكبح جماح الرئيس عند الضرورة . هل تسمحون لي أن أعبر عن الأمل - بأننا في هذه الكليسة - أن لم يكن هناك مكان آخر على هذه القارة - ستكون لدينا الوطنية الكافية بحيث لا ننفذ مكرهم الأيدي في الوقت الذى تدبر فيه مصائر أمننا بالمباغثة . فلنكن اما (مع) واما (ضد) . فإدا كنا (ضد) ، فإذن نقاوم بكل وسيلة في طاقتنا وقوتنا عندما نشهد سياسة تشككل يترتب عليها حتما تغيير كل المثل العليا القومية التى غرسناها حتى الآن . ولنرفض أن نتقيد بين عشية وضحاها ببلاغ يعلن أو نرجم تنويما مغناطيسيا ونحن أيقاظ - بمبارات تتخذ مظهر السر المقدس . أولى بنا ثم أولى أن نحكم عمولنا وننتفكر فيما هو أفضل ، ثم بعد ذلك نؤدى واجبنا كمواطنين بكل ما فينا من قوة » (٧) .

وكتب جيمس الرسالة التالية الى فردريك مايرز في اليوم الأول من يناير سنة ١٨٩٦ فى أثناء نفس تلك الفترة العاصفة :

« لا مرء . . . في أن بلدنا سرعان ما يلغى في دماء بعضهما . . . وستكون حرب فناء لا تبقى ولا تدر عندما تنشب لأن أى الجانبين لن يستطيع أن يعرف متى ستنحى به الهزيمة ، وآخر رجل سيقوم بدفن الرجل الوحيد الباقى قبله ، ثم بعد ذلك يموت هو نفسه . وعندئذ سيحتل الفرنسيون إنجلترا ويحتل الأسبانيون أمريكا . وسيتحدا اللتان ضد الألمان ولن يستطيع أحد أن ينجى بالخاتمة . ولكن على سبيل الحد . كل الوطنيين الصادقين مهدقوا في حياتهم أوقاتا عصيبة من الهم والغم والكرب . من أعظم الدروس والعبر التى يتلقاها دارس التاريخ النصف هو أن أى حد تكمن عريضة المقاتلة القديمة - قرب السطح عند معظمنا ، وإلى أى حد تنبئه من غفلتها لآقل اتارة

(١) W.J. to E.L. Godkin, December 24, 1895; L.W.J., II, 28-9.

(٧) Harvard Crimson, January 7, 9, 1896.

سرد وسوى بصراوة . ومحدد أن تستيفك فعلا فلا سبيل الى قمعها وتراجعها ، ومن ثم فإن حجة الحنكام ينبغي أن ينصب على تلافى الاثار المباشرة .

واستنادا الى مذهب مونرو كما قرره كليفلاند وأولنى ، كتب جيمس فى الثالث عشر من فبراير الى زوج أخت زوجته ، وم . سانتير :

١- توكيدات مثل : اواندا ستكون هى القانون « ، تشكل جزءا متكاملا من حياة أمة . وهذا المذهب يبنى على اعتباره على نحو ما جزءا من حياة أمتنا . وتعتبر هذه التوكيدات - أولا وقبل كل شيء عن الطموح - ولكنها - بطبيعة الحال تسمى (عن طريق) السابغة والحجة أن تسوغ نفسها . ان كليفلاند ليس صاحب حق فقط وإنما واجب أيضا ، مع مراعاة كل الاعتبارات ، فى حمل انجلترا على الرضى والتحكيم ، وطبعاً كان فى وسعه أن يفعل ذلك ... تلك السياسة - لو أنها نفذت ، لجعلتنا الرسل الحقيقيين للحضارة دور اضطرار مطلقا الى الخروج عن حدود القضية المعينة موضوع النزاع ، ودون أن تتجه الى نظرية جامدة مثل لغو أولنى ... عن المصالح المعنوية لأمريكا على اعتبار أنها مختلفة - بشكل عديم الاتفاق عن مصالح أوروبا ، وعن الاتحاد السياسى اندائه بين الولايات الأوروبية والأمريكية على اعتبار أنه أمر غير طبيعى لا ينفع ولا يضر بالعرب ، وعن جمهوريات أمريكا اللاتينية على اعتبار أنها حليفاتنا الطبيعية المجانسة ، وعن حكمتنا التى لا يأتينا الباطل من بين يديها ولا من خلفها ، وعن عدلنا وعن قسطنا وانصافنا وهلم جرا .. لقد كانت الأمور فى حالة تتيح لمقيدة ناشئة أن تتوذك أو لا تتوذك . وفى نظرى أن كل حكمة الناقد المخلص المنزهين عن الغرض فى مثل وقت كهذا - فوامها مقاومة عملية التوذك « .

على أن القضية السياسية التى أثارت جيمس أعماق أثارة وأرهقته من أمره عسرا واستنفدت منه أكبر قدر من الوقت وانجهد ... كانت قضية التوسع الاستعمارى . لقد نشر ثمان مقالات ورسالات ، أو أكثر بما فى ذلك محاضرة ألقاها أمام « عصابة مناهضة الاستعمار » التى كان نائبا لرئيسها فى وقت ما . وكان للحرب الأسبانية ولحادثة فنزويلا وقع شديد على نفس جيمس يرمز الى قوة حمى الحرب ... التى لا تدفع ولا تقاوم . والرسالة الثالثة كتبت الى صديقه السويسرى ثيودور فلورنوى فى السابع عشر من يونية سنة ١٨٩٨ بعد شهرين من نشوب الحرب :

١- عدد أسوأ لظمة تصيب كرامة الحكم الشعبى - قدر لى أن أشهداها فى حياتى ... لقد كان مجلس شيوخنا مخلصا قطعا فى انكاره أى رغبة فى الغزو أو الضم . ولكن انظر كيف، تغير المثل العليا لامة بين لحظة عين وانتاهتها . بانتصار ديوى المفاجئ ، نشأ هنا « حزب » استعمارى ، سيكون من الصعب مقاومته ، حيث أنه سيضرب على وتر العنجهية القومية ويسوق الوطنية الفجة والبربرية للبلد . فضلا عن ذلك فإن عظمة أى أمة

عظيمة ترتكز على تلك البراعة الميريزية البحث والظهور . . . ذلك الشعور بمستقبل عظيم ومصير عظيم . . . ، وهذا الشعور موافق لدينا - الى حد كبير . ولكن على المرء أن يرتفع الى مقام هذا المصير العظيم - وان يكون كفؤا له . . . ولكن والسفاه . ان تربيتنا - كامة - حتى الآن - لا تهيئنا للجاح في ادارة جرر يقطنها سكان أدنى منا ونأخذ . ان أسبانيا تسحق فقد هذه المستعمرات ، ولكن هل ستحق نحن الحصول عليها ؟ ومهما يحدث ، على أية حال ، سوف يحدث ليس نتيجة لاي شد او نهى معين ، وانما سبحة للهوى والشهوة . ونتيجة لشعائر معينة - تعلمت الاسم - ان تعناد طريقتها - شئنة مسخكه .

كان جيمس يرى الاستعمار منفثا للشهوة الجامحة - يتلفح بقناع من
بعل الخير :

« لقد اطلقنا غريزة المقاتلة وشهوة التسلط من عقاليهما لأسبا زعمنا . . . ان في استطاعتنا ان نستأنف مثلنا العليا وخلقنا بين ان تنفث نوبة القتال . ولقد تبين لنا الآن كيف قدرنا وحسبنا دون تدبر للعواقب . لقد رأينا . . . الى اى حد تبلغ دائمة شهوة الغزو العسكرية من الوحشية المطلقة ، ورأينا كيف ان الصمان الوحيد ضد الحرائم التى من المحقق انها ستجر الامة التى تستسلم لهذه الشهوة هو قمع هذه الشهوة واعتقالها مكبلة بالأغلال الى الأبد . . . اننا الآن منهمكون - مجاعة وبلا حياء - فى سحق اقدس شئ فى هذا العالم الانسانى العظيم - ألا وهو محاولة قوم طال استرقاقهم لكى يسكوا بزمهم أنفسهم وينظموا قوانينهم وحكومتهم ، وأن يكون لهم الخيار والحرية فى تصميم مصيرهم وفقا لمثلهم العليا التى يرتضونها . . . لماذا اذن نمضى فى هذا الشوط ؟ أولا : حمى الحرب ثم المنهجية والعتو والتكبر التى ترفض دائما أن تنهقر عندما تكون وسط الممعة وتحت السمع . ولكن هاتين الشهوتين - انفعالن جامحان يتدخلان فى التدبير العاقل لاي امر ، وفى هذا الامر يضمن علينا أن نعالج عنصرا غريبا - كلبة - عن اعتقادنا . . . فى مصير قومى ومستقبل يتحتم أن يكون « كبيرا » بأى ثمن . . . نحن نسل الحضارة . . . ولتتحمل عبء الرجل الأبيض . . . مهما كان مؤلما . . . وكثير ما هو . اما حيوات الافراد فلا شئ . واجبنا ينادينا ، ومصيرنا ينادى ، وقافلة الحضارة لا بد ان تمضى . . . لا تلوى على شئ . هل هنالك تهمة أبشع خبنا من ذلك المعبود الوارم المتنفخ المسمى « الحضارة الحديثة » ، التى تسوغ كل هذا الساطل المقيم الذى ينتهى اليه كل هذا المنطق السقيم ؟ ! اذا كان هذا هكذا فالحضارة ادن هى السيل الجارف اليعبوب ، العارم ، الاجوف ، المفسد ، الطنان الرنان ، المضلل ، المغالط ، الذى يقصد به تمويه الحقائق وبليلة النفوس ، انها تيار مدفوع بقوة الزخم الوحشى البحث وبعدم التعقل والتمييز التى تقذف بنتائج نجنى منها مثل هذا الثمر المر » (٨) .

وفى الحادى عشر من أبريل سنة ١٨٩٩ ألقى روزفلت خطابه الشهير
عن « الحياة الجهيذة » ، الذى استدعى من جيمس الرد الآتى :

هل سيسمح للمحافظ رورفلت أن يصبح في أفاق بلادنا دون أن يرتفع صوت
بمائه في الحلجته - بالرد عليه ؟ وحتى « الثرثارون الذين يقبعون آمنين في بيوتهم
يهدمون أساساتهم الساحرة الحرفاء » لابد أن يشعروا بأن دماءهم « الخسيسية »
و « النذالة » - تغور في عروقهم من جراء مثل هذا التحدى . وأنا واحد من الناس
أسعرت من الشائى أن أتركه يصول ويحول في الميدان بلا رادع ولا صاد ... من بين
مثل التحديدات العريضة التي قدر لها أن تطغى على الشؤون الشريفة - على الإطلاق ،
فإن ما انهمر من روح المحافظ روزفلت في هذا الخطاب يبدو أكثرها عرياً وتجرداً ...
وعلى الرغم من أنه في أواسط العمر وفي مركز مسئولية جسيمة مقررة - بما فيه
الكفاية - إلا أنه لا يزال عقلياً في مرحلة الماعاة بالقوة Sturm und Drang
من المراهقة المبكرة ، ومن ثم فإنه يعالج الشؤون الانسانية عندما يلقي عنها خطباً من
وجهة النظر الوحيدة الخاصة بالاثارة المضوية والصعوبة التي قد تجلبها ، ويتدفق
فيص الحرب على اعتبار أنها الحالة المثالية للمجتمع الانساني استناداً الى الشهامة
العنف والرجولة الجريئة والتحس الجريء التي تتضمنه ، ويعالج السلام على
اعتبار أنه حالة من الخسة الوارمة المنفطرة بالبكاء التي لا تليق الا بالمستضعفين
الواهين الدوارين المناقشين - الفاطنين في الفبش - المؤثرين للمافية غير مكترئين
بالحياة السامية . ولا كلمة واحدة عن القضية - وأى عدو لابد أن يكون كمثل أى عدو
آخر ... في كل شيء يأمر به ... نه ولا كلمة واحدة عن شروط النجاح ودواعي
التريق ... وإنما يفرك كل شيء في مستنقع وحل من طوفان من الانفعال الحزبي
المجرد » (٩) .

وقد ختم جيمس اسهامه الايجابى في الحركة المضادة للاستعمار بخطاب
الفاد أمام « عصبة مكافحة الاستعمار » في بوسطن في خريف سنة ١٩٠٣ .
وفي هذا الخطاب قال :

« ان الحوافز الملائكية والشهوات المفترسة الضارية تتقاسم قلوبنا تماماً كما
تتقاسم قلوب الدول الأخرى ... ان الفضيلة السياسية لا تتبع التقسيمات الجغرافية .
وإنما تتبع الفروق الخالدة داخل كل دولة .. بين نوعين من الناس وبين طرازين
من الرجال ... وبين الحيوانيين الشهوانيين وبين المفكرين أولى النهى ، بين النزعة
الوراثية والنزعة التحررية ، بين شهوة القتال الصائلة وغريزة الحيوان التي تدفع
الى تسيير دفة الدنيا بالعنف والقوة والاقتنائية الوحشية ، وبين الضمير الناقد المتفكر
الذى يؤمن بالطرق التربوية وبالقواعد المنطقية للحق ... ان الحزب الدولي التحررى
الكبير ، حزب الضمير والذكاء في كل بقاع الدنيا بأسرها ، قد امتصنا - باختصار -
وبحن لسنا سوى جزء منه في القطاع الأمريكى نحن الحرب ضد قوى الظلام هنا .
ونقوم بدورنا في الجهاد الطويل من أجل الحق والعدل والقسط ، التي ينبغي أن
تستمر في كل بلاد العالم حتى آخر الزمان . فلنتقبل دورنا الأبدى راضين ، ولنشرع

في المص في وجهه وحيث ما تكون سمائه ونقطه . والتعاج واحد - في كل مكان -
بحسب أسماء مخلقة - الضوء ضد الظلام ، والحق ضد القوة ، والحب ضد القوة .
الله معنا . وليس في وسعنا أن نعش على الدوام » (١٠) .

وما أكثر ما تلذثنا وتعلمنا تغييرات اتجاه جيمس حيال ثيودور روزفلت . ففي سنة ١٨٧٧ - ١٨٧٨ كان الأخير أحد أعضاء مقرر جيمس في السريخ المفارن وفسولوجية الفقاريات . « وكان في ذلك الوقت سنطيع أن يفاخر بأنه قد بلغ بعض الشؤ في ميدان دراسة الطبيعه حيث انه سبق له أن قام برحلات كثيرة إلى الريف لدراسة الطيور ، وإلى مرافق ميناء بوسطن ، بحثا عن نماذج جراد البحر والكركدند البحري والأسماك .

والفقرة التالية مقتبسة من مذكرات عضو آخر من جماعة الفصل :

« كانت المقابلات كثيرة بينه وبين الدكتور جيمس . وكانت الكلمة الأخيرة دائما لثيودور روزفلت . واعتقد أن تلك المناوشات والمفاخرات البسيطة ألفت نسوءا كبيرا على مجايه . كان ساطعا ووهاجا أينما حل أضاء كنور الكس . أما رأيي في مادته في تلك الحالات فهو أنها كانت خارجة عن الموضوع إلى حد كبير وكثيرة المراوغة . وفي كل المناسبات ما تسنى للدكتور جيمس أن يستمر في المجادلة - واستطيع الآن أن أستحضره في ذهني ، وأراه لابسا سترته الزرقاء ذات الصفيين ، ورباط رقبتيه السميك ، وقد اضطجع على كرسية إلى الراء وقد افتر ثفره عن ضحكة عريضة ... منتظرا أن يفرغ ثيودور روزفلت من حديثه » (١١) .

وكمناضل في سبيل المثل انعليا ، كان روزفلت رجلا على مرام جيمس وهواه ، في حين أن عنف وسائله وافتقاره إلى الذوق والمشاركة الوجدانية المغير والتميز كانت كريهة ومزعجة جدا .

وفي سنة ١٩٠٢ كتب يقول : « وعلى الأجمال فقد نعمت بصحبة روزفلت حتى الآن ... ولكنني نفضت يدي من الرجل الذي يستطيع أن يتفوه بمثل هذه الأكاذيب الوقحة السليطة ... أن نسيجه الأخلاقي خشن جدا بحيث يستحيل صقله ... يا ليت لي قلم فولتير » (١٢) .

Report of Fifth Annual Meeting of the New England Anti-Imperialist League, November 28, 1903. (١٠)

From a letter to the author by Dr. Samuel Delano, Harvard '79. (١١)

To Charles F. Norton, August 23, 1902. (١٢)

وبعد ثلاث سنوات كان جيمس شفيها لانتخاب روزفلت لرئاسة هارفارد :

« فكروا فيما تزرع به نفسه من نية طيبة جبارة ، وفي رضاء عن وظيفته ونتمتع بها ، وفي توتره ونفوذ كواعظ وخطيب ، وفي عدد الأشياء التي يستطيع أن يوليها انتباهه ، وفي أمان ترويه في الأمور بعد أن يفكر فيها للمرة الثانية ، وفي الشجاعة المرادة التي يبديها ، وفوق كل شيء في حقيقة أنه قائد صريح مجاهد لا يداور ولا يلجأ إلى الحيل الخفية أو التحنن ، قائد يستطيع الناخبون أن يتحكموا فيه مرة واحدة في أربع سنوات عندما يهرب ، له قلب في مكانه الصحيح ، عدو للإجراءات الرسمية المعيبة والأسلوب الديواني ، وعدو للمساوغة والمحاوطة ، ولكل شيء ترمز له كلمة « سياسي محترف » بصفة عامة . إن مغزى روزفلت لدى الرأي العام ميزة قومية عظيمة ، وأنه من العار تبديد هذه الميزة أو تركها حتى تنجز لنا مزيدا من العمل أكثر وأكثر » (١٣) .

وبعد سنتين تطوح البندول ثانية . كان روزفلت قد ألقى خطابا في ٢٣ فبراير سنة ١٩٠٧ في اتحاد هارفارد Harvard Union سخر فيه على سبيل الدعابة - من العلم والدراسة ، مما أَرْضَى الطلاب وأضحكهم على حساب هيئة التدريس التي كانت جالسة في الرواق . ولم يطق جيمس صبرا ، وعلى الرغم من أنه كان من المبشرين بانجيل القوة والشدة ، إلا أنه كان عميق الاهتمام بمجال القوة والشدة . كان هناك دائما شرط سابق للخصام المشروع - ألا وهو طهارة قضية المرء .

وكانت مناهضة جيمس للاستعمار تطبيقا لتعديته وذاتيته . كتب ديكسون س . ميلر ذات مرة عن جيمس : « ليس الفصل ولكن الوصل كان صفته » (١٤) . وهذه ملاحظة عميقة . فحسن المعاشرة عن جيمس وصلاته الاجتماعية الواسعة النطاق والتي تكاد تبلغ حد التشويش ، لم تفصل جيمس عن أسرته ، وإنما ضاعفت صلاته فحسب . وكذلك الأمر بالقياس إلى وطنيته العالمية ، فإنها لم تعزله عن قومه أو تفصله عن أمريكا ، وإنما أخصبت ونوعت صلاته بتقديم موضوعات إنسانية جديدة لشهيته المتفتحة الشرهة التي يبدو أنها كانت لا تقنع ولا تشبع . وعلى الرغم من أنه ما كان بأية حال أعمى عن نقائصهم وأخطائهم ، إلا أنه

(١٣) W.J., to Henry L. Higginson, July 18, 1905; L.W.J., II, 232.

(١٤) "Mr. Santayana and William James," Harvard Graduates' Magazine, (١٤)

XXIX (1920-1), 351.

كان بعد شيئا يحترمه ويحبه في كل أمة عرفها . ودات مرة ، بعد أن امتدح إيطاليا وإنجلترا ، أضاف قائلا : « نعم - أنا أومن (أو أحسب) أن مصيرنا - أخيرا - هو الأكبر إذا استطعنا فقط أن ننجح في أن ترتفع إلى منسوبه ونحيا كفتا لتبعاته ... وفي غضون ذلك - كما كتب أخى هنرى ذات مرة - فالحمد لله على عالم تقوم فيه إنجلترا نرية خصبة إلى هذه الدرجة . ونقوم فيه إيطاليا نادرة عزيزة إلى هذه الدرجة (١٥) . وكان سيقول نفس الشيء عن ألمانيا قوية عفية إلى هذه الدرجة ، وفرنسا مهذبة مؤدبة إلى هذه الدرجة ، وسويسرا شريفة عفيفة إلى هذه الدرجة ... الحمد لله على عالم كريم سخى بحيث يحتويها جميعا .

وكان جيمس مغرما بالقول بأنه « يؤثر الأمم الصغرى والأشياء الصغرى بصفة عامة » « سحقا للامبراطوريات العظمى . بما في ذلك امبراطورية المطلق ... أعطى أفرادا ومناطق نشاطهم » (١٦) . واليك تقريراً أوفى وأكمل عن المسألة :

« أنا ضد الكبر والمظنة في كل أشكالهما ، ومع القوى الأخلاقية الدرية الخفية التي تعمل من فرد لفرد متسللة خلال شقوق الكون مثل كثير جدا من الجذيرات الدقيقة الناعمة أو مثل نز الماء - الرفيع مثل الشعر ، ومع ذلك فهي التي تصنع أصلب نصب لكبرياء الإنسان وكرامته إذا انحلت لها الوقت الكافي . وكلما كانت الوحدة التي تتعامل معها أكبر ، كانت الحياة التي تبديها أجوف وأكثر وحشية وافكا ومينا . ومن ثم فأنا ضد كل التنظيمات الكبيرة ، وأولها وفي مقدمتها التنظيمات الوطنية . اننى ضد كل ضروب النجاح الضخم الكبير والنتائج الضخمة الكبيرة ، وأفضل القوى الخالدة للحق التي تعمل دائما بالطريقة الفردية التي لا تنجح مباشرة والتي لا تؤتى أكلها إلا بعد حين . انها قوى المظلومين على أمرهم دائما ، الواقعين تحت نير الظلم والعسف ... حتى باتى التاريخ بعد أن يمضى وقت طويل على موتهم ويرفعهم إلى أعلى عليين » (١٧) .

بيد أن أمريكية جيمس ما تخلخلت قط بشكل جدى خطير . كان وليا حميما - بالغريزة والفطرة - لكل ما ينتمى إليه - سواء أكانت الأسرة أم الصديق أم الوطن . وفي سنة ١٩٠١ ، عندما اضطره المرض إلى جانب محاضرات جليفورد إلى البقاء في الخارج زهاء عامين تقريبا ،

(١٥) To Pauline Goldmark, July 2, 1908; L.W.J., II, 305.

(١٦) W.J. to W. Lutoslawski, August, 10, 1900, and to Mrs. Glendower Evans, February 15, 1901.

(١٧) W.J. to Mrs. Henry Whitman, June 7, 1899; L.W.J., II, 90.

وال « كم أتوق الى أن أعط نفسي فى أمريكا ثانية ، وأدع جسديراتى المكسورة تلتحم من حديد فى أعماق تربة قومية . ان الرجل الذى يغازل دولا كثيرة لا يقل سوءا عن المتزوج بامرأتين ، وهو يفقد روحه بالكلية. » (١٨) ذلك كله رد فعله المعهود فيه ، والذى لم يتغير حيال أية فترة طويلة من الغياب عن وطنه وقومه .

على أن وطنيته سارت مع انين من اتجاهاته الاخلاقية الأساسية . فأمريكا فى نظره كانت أقل نظامية وضعيفة وأقل خضوعا لتحكم الكنانات غير الشخصية الشائعة المسئولية بالتضامن - من أوروبا . وكنصير لفلسفة الذاتية فقد كان جيمس ينفر من التنظيم النسقى المطرد ، ومن الآلية ومن الرسميات الشكلية والأصول والطقوس المقررة رسميا . أما الاتجاه الثانى الذى عزز بقوة ودعم أمريكية جيمس فقد كان اشمئزازه من العاقر والعاجز والمتهور - وإيثاره للبسيط والطبيعى والقوى العفى والناظر الى الأمام ولقد وجد هذه الصفات فى أمريكا - ووجد أنها فى النهاية ترجع المفاتن المقابلة فى كفة الدول الأوروبية - مهما كانت قوة وجاذبية تلك المفاتن والمزايا « ... فلا يزال المرء يحب أمريكا - فوق كل شئ - لشبابها وخضرتها ومرونتها وبراءتها ونواياها الطيبة وأصدقائها وكل شئ » (١٩) .

وفى ٢٣ يولية سنة ١٩٠٣ كتب جيمس رسالة مطولة الى صحيفة Springfield Republican عن موضوع القصص العرفى بلا قانون (lynching) . ولقد طبعت من هذه الرسالة أعداد كبيرة ، ووزعت على نطاق واسع . ولقيت كثيرا من التعليقات لدرجة أن جيمس عقد مؤتمرا صحفيا مع صحيفة بوسطون جورنال Boston Journal ، عن نفس الموضوع .

ولقد جلبت له هذه التصريحات المنشورة فى الصحف كثيرا من رسائل التأييد والاستحسان من الشمال ، وكثيرا من رسائل السخط والاحتجاج من الجنوب .

فعند جيمس ، كان القصص العرفى وحكم الغوغاء ظاهرتين سبكولوجيتين وخلقيتين على السواء ، تفصحان عن قوى الاندفاع الانفعالى

W.J. to C.E. Norton, June 26, 1901; L.W.J., II, 152. (١٨)

W.J. to Mrs. Henry Whitman, October 5, 1899; L.W.J., II, 105. (١٩)

النادرة على اكتساح كل ضروب الكبح والمنع والقمع العادية ، عندما تلقى تحريضا اجتماعيا :

« في وسع المرء أن يقول إن العرد العادي المتحصر الذي يذهب إلى الكنيسة ، لا يبدئه شيئا مطلقا عن الذات الممنعة الطائفة البشرية ، أو عن القدرة الأصلية على الإثارة . . . التي هي رابدة في عمر صدره . . . إن الحاجز المسبك المحكم الإغلاق الذي يحتبس وراءه الوحش الضار الكامن فينا - حاجز صناعي وليس عضويا ، ولن يكون عضويا أبدا . وأقل ومن في الضغط الخارجي ، وأقل مزقل أو كوة من الاستثناء المباح ، تجعل الحاجز كله يرشح ، ومن ثم يبدأ الفتك الضاري مرة ثانية في الطغيان ومجاوزة الحاجز . وحيث يكون الحافز جماعيا ، وحيث يعتبر القتل والفتك والجريمة واجبا للقصاص والثأر أو واجبا وقائيا ، فهنا يكون الخطر على الحضارة أعظم ما يمكن فداحة وتخريبا . وبعد ذلك ، كما هو الشأن في عملية أخسد الثأر المتوارثة ، وفي المبارزة وفي المدايح الدينية ، فإن التاريخ أصدق دليل على مدى صعوبة محو عادة القتل الإنساني إذا ما رسخت واستقرت » (٢٠) .

وفي حالة « وباء القصاص العرفي » ، مثلما هو الشأن في حالة الروح الحربية والنصرة القومية ، فإن جيمس كان في غاية القلق العميق من جراء الدور الجديد للصحيفة الشعبية الرائجة :

« لقد اعتدنا أن نزعم أننا - معشر الأمريكيين - أصحاب فطنة خاصة صائبة الفكر صلبة الرأي . واليوم يبدو أن القوم أصيبوا بقارعة من الحماقة المطبقة . فمبادئهم التي يقرّون بها ويجهرون بها لا تعنى شيئا بالنسبة لهم ، وأي عبارة مثيرة ينعق بها ناعق ، أو أرجاف مثير للانفعال - يسلبهم عقولهم ويستبهيها . والصحافة المثيرة المرجفة هي أداة نشر وإذاعة وإصدار هذه الحالة العقلية ، الأمر الذي يعنى . . « مصورا مظلمة » جديدة قد تدوم قرونا أكثر من العصور المظلمة القديمة التي سبقتها . بيد أن الأمية في العصور المظلمة الأولى كانت وحشية وبكماء ، والقوة كانت سلابة نهاية ضاربة بلا استخفاء . أما الآن فالأمية تملك تنظيما أدبيا كتابيا هائلا جبارا ، والقوة مراوغه بالكر السيء ، والنتيجة المحتملة هي ظاهرة جديدة في التاريخ - ضربة لازب - ظاهرة تتضمن كل ضروب الإثارة المعتلة والأرجاف السقيم والنفاق والرياء والكذب في العقل الجماعي » (٢١) .

أما آخر القضايا التي ظفرت بتأييد جيمس فهي الصحة العقلية والأسباب التي حركت جيمس واستفزته . فقد عرضها على أحسن وجه

(٢٠) Springfield Daily Republican, July 23, 1903.

(٢١) July 27, 1903, to Dr. Samuel Delano, who in a letter on lynching, Evening

Post, July 24, 1903, had emphasized the importance of public opinion.

في الرسالة المطولة التي بعثها بتاريخ ٢ يونية سنة ١٩٠٩ الى المسمر جون د . روكفلر الكبير - على أمل الحصول على معونة مالية للقضية :

« في أثناء حياتي ا عمالم نفسي » كان لي شغل كثير مع مناجنا ومسشعياتنا الخاصة «بحايس . ولعد حاك في سدرى وأثر في نفسي تأثيرا مؤلما جساما وضخامة الشر الانسانى الذى ينطوى عليه لفظ « حنون » الى جانب عجز تدابيرنا عن مكافحته . . لدرجة اننى منذ زمان بعيد سجلت على نفسي عهدا ، بأننى اذا قدر لى ، بفضل الله ان أكون قادرا على ان أترك أى مال للبع العام ، فلا بد ان يخص هذا المال « للجنون » فقط .

ان تدابيرنا العادية المأثوفة لا ترمى العلاج الوقائى ولا الرعاية بعد المرض . وما يتعين اعتباره كمرض وظيفى عادى ، يمسامل كوصة عار اجتماعية . . . أما مناسبة وضع شخصى تحت نظر . . . وجل على ، فمرده الى كتاب رائع نشر حديثا بعنوان « عقل وجد نفسه » وهو من تأليف كليفورد و . بيرز من نيويورك . . . قاله يعزى فضل اثناعنا جميعا بأن ميقات عمل شيء - وليس مجرد الاحساس والرغبة وتسجيل الخواطر - قد حل » .

ان تأييد جيمس الايجابى « للمفضايا » يكشف الطبيعة المحددة لمثاليته العملية . فالخير ليس شيئا لمجرد التأمل والتبصر فيه ، وانما هو شيء يستحضر ويسعى فى اتمامه . صحيح أنه يتعين الشعور به . ولكن الوسيط وليس المشاعد هو الذى يشعر به . فالمثل العليا منوطة بالارادة ، وليست موضوعات للذوق . هذه هى وجهة النظر التى ينطوى عليها رد فعله العنيف حيال سانتايانا . ففى سنة ١٩٠٠ بعد أن قرأ كتاب سانتايانا « الشعر والدين » كتب جيمس الى بالمر ما يلى :

« ان الحدث العظيم فى حياتى أخيرا هو قراءة كتاب سانتايانا . وعلى الرغم من اننى انبذ أفلاطونيته نبذا مطلقا ، الا اننى صلت طربا (بالمعنى الحرفى لكلمة سهيل) للكمال الرزين الرابط الجاش الذى يبسط به الموقف على صفحات كتابه واحسده وراء الأخرى . . من المنعش رؤية ممثل للاتينية المحضرة ينهض من حالة النزوع ويسدد مثل هذا اللوم والعدل والتوبيخ لنا معشر البرابرة والهمج فى ساعة انتصارنا . . ومع ذلك . . فما اغرب هذه الفلسفة الوهمية . . كما لو كان « عالم القيم » مستقلا عن الوجود . ان شيئا ما احسن من شيء آخر . . . بكيثوثته فقط . ان فكرة الظلام لا تزيد ولا تنقص عن فكرة الضوء - كفكرتين . ثمة قيعة أكثر فى وجود الضوء فى كينوثته . . وعندما . . تبص الى الوقائع . . فالام تنتهى نظمك المثالية المتناسقة المنظومة الكاملة ؟ الام تنتهى - عمليا بشكل ملموس محسوس ؟ دائما . . تتبثق الاشياء بالمحتوى المتزايد النامى للخبرة . الوحدات التمثيلية ، قوانين قرضى الشعر ، النظم الكنسية ، المذاهب اللاهوتية ، المبادئ المدرسية ، باطل الاباطيل وحصاد الهشيم وقبض الريح . .

أعطى والت هوبنم وبراوننج عشر مرات علاوة على الفصح الجموع الذي يعطى ويسمطى في براوننج أحيانا ، وشدة كما تمتعت بهجوم سانتايانا . ان الراية في صف الصحة العملية . وأولئك الذين يصرون على أن المسئل الأعلى والواقع مطردان مستمران باتصال دينا مكي . هم أولئك الذين سقندر لهم انقاذ العالم وخلاصه . ولكنى مع ذلك سرور بأن وجهة النظر الأخرى - الموجودة في العالم دائما - وجدت أخيرا من يمر بها بيما يمثل هذا التعبير الماهر الوقاحة والسفاهة والسلطة « (٢٢) » .

ولقد أرسل بالمر الى سانتايانا الرسالة المحيوية تلك الفقرات . ورد سانتايانا يوم عيد الفصح بالجواب التالي :

« لا مرء أنك اكتشفتني في كتاب « الشعر والدين » أكثر مما اكتشفتني في اشعاري أو في كتاب « معنى الجمال » ، وان كنت أحسب أن هذه الكتب الأخرى ليست أقل افصاحا عما في دخيلة نفسي من كتاب الشعر والدين ... واعتقد أنك متحبين - بعرف النظر عن المزاج - أنني أقرب اليك مما تعتقد الآن . فما تقول منسلا من قيمة الخير على اعتبار أنها قائمة في وجوده ، وعن اطراد واتصال عالم القيم بعالم الواقع ليس مختلفا عما ينبغي على أن أقر به وأعترف . ان المثل العليا فارغة عقيمة اذا لم تكن تحقيقات طبيعية ماثلة في الوجود ، اذا لم يستدعها شيء موجود قائم ، واذا ، بناء على ذلك ، لم يصر تحقيقها حاضرا ومتجليا في خير واقعي ... »

لقد ضربتني مرات عديدة بضريبة الوقاحة والسلطة والمسلو والاستكبار . يا ترى هل تدرك سنوات كظم الفيض التي قضيتها وسط بروتستانتية غير مفهومة ومتظاهرة بالتقوى - بل غالبا ما كانت مراوغة مأكرة كاذبة ، مما جعلها غريبة عنى تماما ومغززة لنفسي . ومما دفعني الى الحاجة الى أن أضع يدي في يد شيء يبعد عنها كثيرا ويعلو عليها كثيرا . ان عواطفى الكاثوليكية لم تسوغ لى أن أجهر بما عندي ، لاني شعرت أنها لا تزيد على كونها مجرد عواطف ليس لها سند عقلى وانسانى ، ولكن دراسة أفلاطون وأرسطو أعطتني ثقة . واستنادا الى مثل هذه الحججة التي يمثلانها ويمثلها كل من يشقبلهما ، فمن حقى أن أكون مخلصا ، ومن حقى أن أكون موضوعيا وغير اعتداری - على الإطلاق ، لأن الذى يتكلم ليس أنا ، وانما المنطق الانسانى هو الذى يتكلم في . حقا ان برج بابل الذى نعيش فيه ليس فيه ما هو أكثر احتراما عن وضع أسس تقاليد العقل البشرى موضع الدفاع . ولا شك ، كما تقول ان اللاتينية في حالة النزاع . متلما كانت اليونان نفسها عندما نقلت الى بقية العالم بدور فلسفتها العقلية ، ولهذا السبب فثمة حاجة أكثر الى نقل ونشر التفكير المستقيم بين الشعوب التي تأمل في أن تسود العالم في المستقبل القريب ، والا فسيصبحون سساداته الجسميين الماديين فقط ، وستخلق آلهة الفنون الجميلة فوقهم من بعيد وتتجاوزهم لكى تحط فوق جنس آخر في المستقبل - ما زال في ضمير الغيب - ربما يكون أقدر على فهم الآلهة . »

وفي حين أن جيمس عارض بشدة انطلاق الأفلاطوني للخير من حيز الوجود ، وأصر على أن « المثل الأعلى والواقع مطردان مستمران باتصال ديناميكي » ، إلا أنه لم يكن أقل معارضة من سانتايانا لأي اختزال للمالي إلى الواقعي . فالمثل الأعلى شكل مفضل للحياة - شيء يتحول إلى واقع عن طريق طاقة الإرادة . ومن ثم فإن جيمس رفض - باستمرار مطابقة المعاني بالأصول ، واختلافات القيمة باختلافات المادية ، والأهمية بالجسامة والضخامة أو التقدم الأخلاقي بالتاريخ الطبيعي (٢٢) .

الأنواع المختلفة للخبرة الدينية

ان فرد اشغال بال جيمس بالفلسفة العلمية - بلغت أوجهها في محاضرات جيفورد لسنة ١٩٠١ ، وسنة ١٩٠٢ ، وفي نشر هذه المحاضرات في سنة ١٩٠٢ تحت عنوان « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » . وكان ذلك ، أولا وقبل كل شيء ، عملا من أعمال الطاعة البنوية . كتب جيمس الى زوجته في السادس من يناير سنة ١٨٨٣ ، بعد موت أبيه مباشرة فقال :

« سيضاف اليك عمل واحد جديد بعد الآن ، أو بالأحرى ليس عملا جديدا بقدر ما هو « عقلنة » جديدة لعمل قديم ، يجب عليك الا تتركيني حتى أفهم شيئا أكثر عن قيمة ومعنى الدين - في معنى أبى - بالنسبة للحياة العقلية للانسان ومصره . انه ليس الشيء الواحد المفرد المطلوب - كما قال . ولكنه محتاج اليه مع الباقي . أما اصدقائي فقد استقطوا الموضوع كلية . وأما أنا - فبصفتي ابنة (ان لم يكن من أجل أى سبب آخر) فيجب على ان أساعده على نيل حقوقه في أعينهم وان أضع الأمور في نصابها . ولهذا السبب يجب على ان اتعلم أن أفسره التفسير الصحيح - كما لم أفعل من قبل ابدا ، ويجب عليك ان تساعدني » .

وكتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » هو الوفاء بهذا العهد بعد انقضاء عشرين سنة تقريبا . ولعل مما يثير الدهشة ألا يكون في هذه المحاضرات سوى النزر اليسير من العلامات الخاصة الدالة على أثر أبيه (١) . ولكن الأثر لم يمتد الى التفاصيل ، كما أنه لم يتضمن المبادئ

(١) He refers to his father's conversion at Windsor in 1844 as an instance of "panic fear", but did not introduce it because there was "too much context required". (V.R.E., 161, W.J. to F. Abauzit, June 12, 1904). There is something reminiscent of his father in the vivid thrust at Calvinism in a footnote, "The very notion that this glorious universe, with planets and winds, and laughing sky and ocean, should have been conceived and had its beams and rafters laid in technicalities of criminality, is incredible to our modern imagination," (V.R.E., 448.)

اللاهوتية التي زخرت بها مؤلفات أبيه . لقد قال جيمس مرة : « أنا نفسي أعقد أن الشهادة على أن لا إله إلا الله تكمن - بادئ ذي بدء - في خبرات شخصية باطنية » . وأثر الأب يتجلى في ميل جيمس العام لتصديق هذه الخبرات الشخصية ، التي كان أهمها بصفة رئيسية - الإحساس المعين بالتأييد من قوة علوية (٢) .

وبالقياس إلى جيمس نفسه فإن الأفكار الواردة في « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » تمثل أحد خيطين يكمن اقتفاء أثرهما باطراد إلى فترة شبابه . كان هناك دائما نوعان من الإيمان . إيمان الجهاد وإيمان السلوى ، أو - كما لا جناح من تسميتها - إيمان ضد التيار (مشرعة النهر) ، وإيمان مع التيار (أدبارة النهر) . فالأول هو الإيمان الذي ينبثق من القوة ، فايثارا للخير على الشر ، يجاهد الشخص الأخلاقي ويكافح ويناضل ، من أجل الخير بذلك الضرب من الثقة التي يشعر بها الرجل الشجاع في نفسه وفي حلفائه ، متهللا وجذلا بالخطر ، ومعتزا بالتبأس الأمر عليه وبأنه غير محقق . هذا هو إيمان الصلابة العقلية (٣) . عند جيمس ، الهواء المنعش الذي يفضل أن يتنسمه عندما يصفو مزاجه وتطيب نغمته الصحية ، ثم هو أيضا إيمان الملاذ الأخير الذي يلجأ إليه عندما يحرمه الشك والارتياب من كل سند آخر . إنه نوع الدين المميز بنوع خاص « لارادة الاعتقاد » . والثاني هو الإيمان الذي ينبثق من الضعف الانساني ويطلب المأوى والمهرب والسلامة والأمن (٤) . ففي إيمان الجهاد يكون الدين منبها للارادة ، في حين أن إيمان السلوى قابض في استرخاء وفتور - في قاع قلب المرء . وعلى الرغم من أن الانسان قد يجذب بتحمس وجد ، إلا أنه يعنى ويدرك تماما أن الذي يحمله إلى بر الأمان - بسلام وبعناد - هو التيار ذاته الذي يطفو عليه المرء .

ولقد فهم جيمس الحاجة إلى هذا النوع من الإيمان ، بسبب ما انتابه من كلال واعياء وضجر من حين لآخر ، وبسبب عطفه ومشاركته الوجدانية واحساسه بتلك الحاجة القصوى وبتلك الورطة المحزنة التي يشترك

(٢) Pragm., 109; cf. L.R.H.J., 13-4, 72.

(٣) Opposed to "tender-mindedness", cf. Pragm., Lect. 1; not to be confused with "healthy-mindedness," as James discusses it in the Varieties.

(٤) This alternative appears clearly as early as 1861; cf. L.W.J., 1, 128 ff.

فيها الناس جميعا . ولهذا النوع النابى من الايمان - ايمان السلوى -
أولى جيمس عناية خاصة فى محاضرات جيفورد .

وهناك أيضا علاقة ونيقة بين وجهة نظر جيمس فى تغيير الدين
أو الملة ، وبين « أزمته » التى تعرض لها فى ١٨٧٠ - ١٨٧٢ . ولقد
أفاد من احساسه بالياس المظلم والخوف الوبيل المسؤود ، فى كتابه
« الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » : لايضاح وشرح حالة « الروح المريضة » .
فهو يخبرنا أن تلك الخبرة جعلته « يحس بالمشاعر الوبيلة المسؤودة
للآخرين » وبأن كآبته (مالىخوليا) وخروجه منها ، كان لهما « علاقة
دينية » . أما خلاصه هو نفسه فقد أتى عن طريق الاعتماد على النفس
وفكرة الحرية الأخلاقية ، لا عن طريق الاحساس بفضل الله المعين - ولكنه
أحس بتغيير واضح فى المزاج وبشعور بتجدد الحياة ثانية شبيه بالاحساس
« بالميلاد مرة ثانية » (٥) .

على أنه فى نفس الوقت الذى انبثقت فيه محاضرات جيفورد من
أوفاء البنوى ومن خبراته الشخصية ، فانها أيضا عبرت عن الاهتمام
السيكولوجى الذى سيطر عليه فى أثناء التسعينيات . ولقد زوده الدين
بأعظم مجموعة مفردة - أعظم فى كلا الحجم والمقام على السواء - من تلك
« الحالات العقلية الشاذة » التى عنى بها أيضا « فى أبحاثه الروحانية
النفسانية » ، وفى اعتراضه على الحرب وعنّف الغوغاء ، وفى دراساته
لامرض النفسى .

كنت فى سنة ١٩٠٢ يقول « أعتبر كتاب الأنواع المختلفة للخبرة
الدينية - فى معنى معين - بمثابة دراسة فى علم النفس المرضى ، يقوم
بدور الوسيط والمفسر للماديين ، شارحا لهم الكثير مما كانوا يحتقرونه
وينبذونه نبد النواة - برمته - خلافا لذلك » .

وكان جيمس قد سبق له فى محاضرة انجرسول عن « الخلود
الإنسانى » أن قدم الغرض الخاص « بالبحر الأم » من الوعى الذى فى
وسع الوعى المحدود المتناهى للإنسان أن يتلقى منه العون والسند وضمان
البقاء (٦) .

(٥) Cf. above 135, and below, 360; V.R.E., 160-1, L.W.J., 1, 145-8.

(٦) To Boris Sidis, September 11, 1902; cf. above, 206.

كما أننا يجب ألا ننسى ، وإن كانت مقتضيات السياق المنظم لا تسمح إلا بإشارة عابرة إليها هنا ، أن أول إعلان على الملأ للبراجماتية حدث في سنة ١٨٩٨ ، بعد أن شرع جيمس في إعداد محاضرات جيفورد - بوقت قليل . وفي محاضرة كاليفورنيا عن « المفاهيم الفلسفية والنتائج العملية » أشار جيمس إلى تطبيق خاص للبراجماتية في فقرة تحدد بوضوح مبدآن البحث الديني :

« الذي يحفظ استمرار الدين هو شيء آخر خلاف التفسير المجردة ونظم النعوت المتسلطة في ارتباط منطقي ، وهو شيء مختلف عن كليات اللاهوت وأساطيرها ، كل هذه الأشياء هي نتائج بعدية ، تراكمات ثانوية على جمع من الخبرات الدينية المحسوسة الملموسة مرتبطه بالاحساس والمسلوك تجدد نفسها *in Saecula saeculorum* في الحياة الخاصة للناس المتواضعين . فإذا سألت ما هي هذه الخبرات ، فاعلم أنها محادثات مع الخفى الذي لا يرى ، أصوات وأشباح ورؤى ، واستجابات للدعاء ، وتحولات وتبدلات في القلوب ، وخلّاص من المخاوف ، وانسكاب داخلي للعون ، وتوكيدات للتأييد في ساعة العسرة ، كلما عقد أشخاص معينون نيتهم على أمور معينة بالذات وبطرق معينة سديدة » (٧) .

وعلى الرغم من أن تعيين جيمس في منصب محاضر جيفورد لم يعلن رسمياً حتى سنة ١٨٩٨ ، إلا أنه رشح له قبل ذلك منذ عام ١٨٩٦ ، وبدأ بطريقته المعهودة يجمع المراجع والكتب والقصاصات ، والاقتباسات ، والبيانات والأوصاف والرسائل - وكلها مادة لم يبدأ في وضعها في شكلها النهائي المكتوب حتى سنة ١٩٠٠ . وتصادف أن اتفقت هذه الفترة مع انهيار جسماني عنيف . فلقد كان في ذلك الصيف من سنة ١٨٩٨ أن جيمس، بعد مجهود جسماني فائق الحد، قضى *his "Walpurgis Nacht"* في جبال الأديرونداك (٨) .

وفي حين أنه ليس ثمة ريب - كما قال هو نفسه ، أن مشروع محاضرات أدنبره التي أزمع القاءها عن الدين « قد عقدت الأمور تعقيداً شديداً ... القدام » (٩) ، إلا أن مجهود عشر ساعات ونصف ساعة من المشي المتعب مع حمل حقيبة ، وخصوصاً بعد عام شاق مضى ، تسبب

(٧) C.E.R., 427-8.

(٨) Cf. below. 364.

(٩) To A.H.J., July 9, 1898; L.W.J., II, 76.

في أحداث تلف في صمام قلبه لا سبيل إلى إصلاحه . لقد دفع ثمننا غالبا لأخصاب خبرته . وفي أواخر صيف نفس السنة أفرط في إجهاد نفسه ثانية في تسلق الصمد (جبال متسلسلة وعرة تعرف بالـ Sierr) . ثم بعد ذلك في يونيو سنة ١٨٩٩ « ضل طريقه في حبال الأدب ونداك ، وحول ما كان من المعرض أن يكون جوله إلى ثلاث عشرة ساعة من التسلق الزاحف دون طعام ، وفي حالة من القلق الشديد » .

وهذا لسخرية واحدة من سخریات القدر ، عانى من سوء الحظ مرتين في نفس البقعة التي أحبها أكثر من أي مكان آخر في الدنيا . ومن ذلك الحين حيل بينه وبين ذلك النوع من الترويج الذي اعتبره « حصنه الرئيسي الذي يلوذ بسلامته الفطرية ابتغاء صحة روحه » (١٠) .

وابتداء من يولييه سنة ١٨٩٩ بدأ يدخل في فترة من السقم والضعف والوهن من نوع خاص غريب يكاد ينفرد به من دون الناس جميعا - فترة لم يشعر في أثنائها إلا بالكبت فقط - ولكنه استطاع في أثنائها على نحو ما - أن يدبر أمره بتثوير شظايا وقته والافادة من الفقرات المتقطعة من نبضان قوته ، لكي يمضي قدما ويقطع أشواطا طيبة في العلم والكتابة . وسوف نلاحظ ، وهذا أمر جدير بالتنويه ، أن الجزء الأكبر من إنجاز جيمس الفلسفي ليس فقط « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » ، ولكن أيضا انشاؤه للبراجماتية برمتها ، وبلوغه أوج اثماره الميتافيزيقي ، بالإضافة إلى كل المحاضرات والأسفار والمحاجات والمراسلات التي تضمنتها كل تلك المناشط ، هذا كله حدث بعد أن حسب جيمس أن حياته المهنية قد انتهت ، وعندما كان قد وقع فعلا في برائن ذلك المرض الذي ثبت أخيرا أنه مميت . فلا غرو أن جيمس كان شاهدا اثبات على « الطاقات الكامنة للإنسان » في رصيده المذخور .

على أن معظم ما كتبه فعلا في تلك الفترة - تم وهو في فراشه . وفي أوقات عندما كان الحد الأعلى الذي تسمح به قوته ساعتين أو ثلاث ساعات في اليوم . وكان من الضروري تأجيل المحاضرات من سنة ١٩٠٠ إلى سنة ١٩٠١ ، ثم كان هناك دائما خوف ينتابه ويوجس في نفسه خشية ألا يستطيع اللقاء حتى إذا تمكن من اكمال أعدادها . ولقد بدأت السلسلة الأولى من المحاضرات في أدنبره في السادس عشر من مايو سنة ١٩٠١ . أسبوعين فقط قبل أن يكتب :

ما فيما يتعلق بنفسى الحربة - فاني أشعر الآن بأنى مأكد من أننى سأكون
دورا على العاتق نفسى المحاضرات بدأ يوم ١٦ مايو - وأرجو أن تدعو لى بالتوفيق
فى سرى ذلك اليوم ، . اذا استطعت أن أتحمّل الالتزامات الاجتماعية - فسيكون ذلك
سما عظيم - فلقد أصبح خلال العامين الماضيين هياجا جدا من كل شيء ، لدرجة
سرى خاف من الالتزامات الاجتماعية كما لو كانت كابوسا . لقد أصبحت نباتا . . نباتا
مأثما . اذا حار أن يكون هناك شيء كهذا ! وحيث أن الشبيه يجذب الى الشبيه ،
فنى سحس سحس بشكل رفس حتى أستطيع أن أجد نفسى مستلقيا على خضرة
أمريكة - راقدا تحت شجرة امرية ، عليها سنجاب يباغنى من فوقها « (١١) » .

وأحرزت المحاضرات نجاحا باهرا - فى عدد جمهور المستمعين وفى
اعتمادهم وشغفهم بها على السواء ، وأعاد اليه النجاح ثقته المحاضر فى
نفسه . وبعد قضاء فترة الشتاء فى بيته عاد الى أدنبره ثانيا فى ربيع
سنة ١٩٠٢ .

وفى التاسع من يونية كتب الى تيودور فلورنوى فى سويسرا ،
ما يلى :

، انتهت آخر محاضرة اليوم ومضت الى غايتها - حوالى أربعمائة مستمع صامتين
ومصعين ، وكان على رؤوسهم الطير . . وتحس منقطع النظر فى ختام المحاضرة . ولكن
ما أسعدنى بانتهائها . انى لأشعر بالعرج بعد كرب . وفيما بعد لن أعاقد ثانية على مثل
هذا الالتزام . أنا مرهق وفى حالة اعياء تام - مضى وسأعود الى أهلى لاستئناف حياتى
العادية لكى أسترد عافيتى » .

وكان جيمس قد أعد هذه المحاضرات للطبع والنشر قبل أن يغادر
أمريكا الى أدنبره ، وظهرت فى يونية تحت عنوان « الأنواع المختلفة
للخبرة الدينية - دراسة فى الطبيعة الانسانية » . ولقى الكتاب ،
كالمحاضرات ، نجاحا منقطع النظر . وفى هذا الصدد كتب جيمس فى
التاسع من يناير التالى - رسالة أخرى الى فلورنوى قال فيها :

« لقد راج الكتاب راجا - فائق الحد - بين قراء الانجليزية - بالنسبة لكتاب
ثمنه ثلاثة دولارات . والطبع ماض على قدم وساق ، وقد بلغ الآن عشرة آلاف نسخة .
وتبطل على رسائل التأييد والتحمس من أغراب لا أعرفهم ، أما المقرظون والنقاد ، دون
استثناء واحد - فكلهم يستعملون كلمة « غير مرضى » ، وبعد أن أرضوا ضمائرهم
نستعمل هذا اللفظ شرعوا فى معاملتى برفق وهواذة وعطف ومديح واطراء » .

To Frances R. Morse, April 30, 1901. (١١)

بيد أن هذا النجاح كان متوقعا . فالشيء الذى لا شك فيه أن جيمس كان يتوقعه . بشئ من الريية حقا عندما قال « سيكون كتابا رائجا لدى الجمهور - لاشك - وإن كان ٠٠٠ بيولوجيا جدا بالنسبة للمتدينين - ودينيا جدا بالنسبة للبيولوجيين » (١٢) .

والمبحث الرئيسى لكتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » يتجلى على أحسن وجه - فى رسالة كتبها جيمس الى المس فرانسيس ر. مورس جاء فيها :

« ان المشكلة التى أخذتها على عاتقى - مشكلة صعبة : أولا الدفاع عن ... « الخبرة » ضد الفلسفة ، على اعتبار أن الخبرة هى العمود الفقرى الحقيقى لحياة العالم الدينية .. وثانيا : ان أجمل السامع أو القارئ يؤمن - بما أؤمن أنا به نفسى إيمانا لا ينزعزع ، وهو أنه على الرغم من أن المظاهر الخاصة للدين ربما كانت تبدو سخيفة وغير معقولة (أعنى مداعبه ونظرياته) ، إلا أن حياته ككل هى أهم وظيفة الجنس البشرى على الإطلاق » (١٣) .

وبعبارة أخرى فإن الدين ليس ناتجا ثانويا ، مجرد حالة من الشعور أو الأداء تسندعيها نظرة دنيوية للعالم ، ولكن الدين له بينته المباشرة والمستقلة الخاصة به . هناك معلومات دينية أو حقائق ومدلولات . وليس مجرد أفكار دينية أو عواطف . ومنذ وقت مبكر يعود الى سنة ١٨٨٤ كان جيمس قد كتب الى دافيدسون أنه أولى به أن يأس « من أى دين رائج له صبغة فلسفية » ووجد نفسه يتساءل :

« عما اذا كان من الممكن إقامة أى دين رائج شعبى على انقاض المسيحية القديمة ، دون وجود اعتقاد فى حقائق وممكنات روحية ونفسانية جديدة . ان النظر وامعان الفكر والتأمل .. المجردة عن الروح وعن حقيقة نظام أخلاقى ، لن تفعل فى عام واحد ما تفعله فى لحظة واحدة ، ومضة أو لمحة تنقل الى صميم عالم من الممكنات الظواهرية التى تغلف ممكنات الحياة الراحنة ، والتى يزودنا بها نفاذ بصيرتنا فى نظام الطبيعة » (١٤) .

ولقد كانت تلك « الممكنات الظواهرية » هى التى انصب عليها اهتمام « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » . ولكن ، فى حين أن جيمس

(١٢) To C. Stumpf, July 10, 1901,

(١٣) April 12, 1900; L.W.J., 11, 127; for other parts of this letter cf. above,

216.

(١٤) March 30, 1884, L.W.J., 1, 236-7.

حابق الدين - على سبيل التماثل - بخبرات معينة خاصة ، وبحقائق معينة ، وبأحداث وقوى وبمواجيد وكيانات تكشفها تلك الخبرات ، إلا أنه لم يطابق الدين - على سبيل التماثل - بأى عقيدة معينة بالذات . كان يعنى بالدين - الأديان التاريخية ، ولكن بالقياس الى محتواها المشترك وأيس بالقياس الى مذاهبها التعسفية الخاصة . فالدين شيء أكثر أصالة من العقل والمنطق ، وندلهما فى السلطة سواء بسواء . « فالإيمان يتفرع بعبداء عن طريق المواصفات الرئيسى قبل أن يبدأ العقل ، ذلك ما قاله جيمس لأحد طلابه الملحدين (١٥) .

وكتب جيمس فى مذكراته التى أعدها لمحاضرات جيفورد تحت عنوان « الإيمان » ، ما يلى :

« يبدو أن الصراع بين الجزء الأقل وضوحا وتفصيلا ، والأكثر عمقا من طبيعتنا ، لكن يثبت ويصمد ويقاوم ضد محاولات الجزء الأكثر سطحية ووضوحا ، أو الأكثر ثرثرة ومشقة من طبيعتنا ، لكبته وقمعه واحماده . فالجزء الأعماق يؤمن ، ولكنه لا يستطيع أن يقول الا قليلا جدا . فهل ينبغي لهذا الجزء أن يرضع ؟ أن يخضع ؟ أم ينبغي له أن يصمد ويبقى على قدميه مسمينا مدده من الضوء والنور والسنا اللاتى . ان المرء لا يستطيع أن يحول كافرا حقيقيا بالدين أكثر مما يستطيع أن يحول بروتستانتيا الى كاثوليكي . ولعل عرضي لأمثله مازحه ومطرفة وغير معقولة - ربما يؤيد ويثبت مثل أولئك الجاحدين - بالكلمة . ومن المرجح أنهم سيقولون : أرايت أسخف من هذا السخف ؟ ولكن يجب على أن أضرب الأمثلة وأشكل الأشياء وأسوق الحجج المفصلة الى نتيجة أن دين المرء هو أعماق وأحكم شيء فى حياته . يجب على أن أقرر بصراحة وأشيد - بلا موارد - الثلثة القائمة بين حياة العقل البين وبين دفع اللاوعى الجزء الغريزي غير العاقل ، الذى هو أكثر حيوية . وفى الدين . . تصدر الحاجات الحيوية والمعتقدات الصوفية العلوية . . من منطقة وراء / أو أبعد من / أو فوق العقل . وهى مواهب أو منح . والمسألة مسألة حياة - حياة فى هذه المواهب أو عدم حياة . . وهنا تعرض فرصة لعمل شيء قوى ولكن الامر من الصعوبة بمكان » .

والفقرة الأصلية التى كتبها جيمس ليستهل بها محاضرات جيفورد أكدت فداذة الخبرة الدينية ، وأكدت قطع علائقها مع « العقل البين » .

« نعمة شيء فى الحياة - عندما يشعر الانسان بوجوده ، يبدو أنه يتحدى كل المصادر الممكنة للتعبير اللغوى . . ان الحياة تتحدى أساليبنا البيانية ، ليس فقط لأن الحياة موصولة على الدوام الى ما لا نهاية ، ومراوغة وفرارة ومغطاة بالأسرار والحجب ، فى حين أن الفاظنا الكلامية مميزة ومنفصلة ، وخام وقليلة ، ولكن لأنه لا يزال هناك تباين

أعمق من ذلك بكثير . فنحن تأتى مما مستندة بعضها الى بعض جانبيا لكى تماسك ، فى تسلسل وتتابع ومحمولات (مسد ومسند اليه) ، ولا يوجد أبدا محمول لا يحتاج الى محمولات أخرى معه لتعويضه وتعظمه ، وتقدمه أو لتخلصه - بطريقة ما - من التعمية أو الريف بسبب الغنى أو المبالغة التى يحتويها . وكذلك الأمر بالقياس الى الحياة أيضا ، فإنها فى معنى ما ، تستمر فى خفيقتها بنفسها بطريقة مشابهة ، لا لحظاتها السابقة تعرض بلا توقف فى اللحظات اللاحقة التى تعيد تفسيرها وتصحيحها . بيد أن هناك شيئا آخر غير ذلك فى الحياة - شيئا لا نظير له مطلقا فى التفكير الكلامي . واللحظات الحية - بعض اللحظات الحية - على أية حال - فيها من الاطلاق والحرية والتمام التى لا تحتاج الى اسناد جانبى . ويبدو أن معناها ينبع من نفس مركزها ذاته ، بطريقة يستحيل وصفها بالكلام . اذا أخذت قرصا على رسم حلزوني متحد المركز ، لم أدرك هذا القرص حول محور ، فسيدو لك القرص وكأنه يكبر باستمرار وعلى نحو غير محدود ، وهو مع ذلك لا يستوعب أى شيء من الخارج ، ويظل اذا ركزت انتباهك على حجه الحقيقى ، دائما بنفس الحجم . ثمة شيء - شبيه بمثل هذا التناقض الظاهرى - يكمن فى كل لحظة راهنة من لحظات الحياة . وهنا ، أو أبدا - كما يقول امرسون - الحقيقة برمتها . فاللحظة تقوم وتحتوى وتوجز كل الأشياء ، وكل التغير فى جوها ، تماما مثلما يقع المنظر المتراعى الأطراف بكل حجمه وزيادته فى النطاق المحصور للمربع الزجاجى للنافذة الخلفية من آخر عربة من عربات قطار ينهب الأرض بأقصى سرعة . هذا الاسناد الذاتى وسط الحور الذاتى . الذى يميز كل الواقع والحقيقة ، شيء غريب على الاطلاق عن طبيعة اللغة ، بل عن طبيعة النطق كما اصطلح على تسميته . شيء يتجاوز دائما التعبير وبقلت من البيان وينسحب من التحديد ، يجب ان يلمح ويستشعر ، لا أن يقال . ولا احد يعرف ذلك مثل أستاذك الحقيقى للفلسفة . لأن ما يشقى كالبعوض ويتلا فى طرفة عين كجناح طائر فى ضوء الشمس فهمة الفيلسوف بالذات أن يختطفه اختطافا ويثبته تثبيتا .

وفى كل مرة يطلق فيها طلقات الفاظه الخنفسارية من بندقية رشه الفلسفية ، فهما شعر بحميا النجاح - ظاهريا ، إلا أنه فى دخيلة نفسه ، يدرك فى نفس الوقت الباطل الأجوف وعدم تعلق ما يفوه به ، بالأمر . وبصفة خاصة تكون هذه هى الحالة عندما يسمى الموضوع المطروح على بساط البحث بفلسفة الدين . أن الدين هو المركز الداخلى واللب الجوهرى للحياة الانسانية ، والزعم الذى يدعى أنه مترجم على نحو كاف واف الى الفاظ مفردة تعبر عن أفكار مجردة ، ضربا من الحيرة تدوب فيها الفريضة والشعور والارادة ، وكل وعينا ولا وعينا ، فى مزيج كيميوى مذاب ، هذا الزعم فظيع وشنيع ومدعاة للاشمئزاز والمقت - على الأخص . دعونى أقل بصراحة فى مستهل حديثى : اننى أومن بأن من المستحيل على ما يسمى فلسفة الدين أن يمكنها أن تبدأ أن تكون ترجمة واقية لما يجرى فى دخيلة الانسان الفرد ، حالة كونه يعبر عن نفسه - حيا يرزق - بايمان وتصرف دينى .

فالدين لا عقلى ، وهو أيضا ذاتى شخصى وهو مرتبط بما يجرى فى دخيلة الانسان الفرد .

والجانب الاجتماعي أو النظامي للدين لم يظفر باهتمام جيمس أو يبدو له هاما . فالدين أمر يتعلق « بالطريقة التي تقع بها الحياة من نفس صاحبها ، وبحدّته الصميمية ومثله العليا ، وما يعتمل في نفسه من كآبة ووحشة وحزن ، أو من سلوى وعزاء وتأس ، وما يصيبه من اخفاق وفشل وخيبة ، أو من نجاح وفلاح وتوفيق » (١٦) . كان هذا — على أية حال هو ما له قيمة وحساب — اما الباقي فمجرد الوسيلة . ولقد نشأت من تأكيد جيمس لهذا الخبرة الدينية ومضامينها الواقعية الخاصة ، علاقته المتناقضة مع المسيحية المعاصرة . ان نوع الدين الذي كان يهتم به كان أقرب الى القوى البسيطة للمذاهب الانجيلية ، مما هو للتحيرية الدينية الحديثة . فعند جيمس . كما هو الشأن مع طائفة النظاميين Methodists كان الدين حدثا ظاهرا منظورا ، واضح المعالم في تاريخ الفرد لا سبيل الى نسيانه . وكان مغرما بأن يذكر — بشيء من المداعبة والمزح — أورثوذكسيته الانجيلية لأصدقائه المتحررين من خدمة الدين المسيحي . وخصوصا لصديقه بوردين . ب . باون ، أستاذ الفلسفة بجامعة بوسطن ، الذي كان من طائفة النظاميين ، ولكن من طراز حديث فلسفي بلغ درجة انتهت به الى أن حوكم بتهمة الإلحاد . وبمناسبة اهدائه نسخة من كتابه « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » لزميله الأستاذ فرانسيس ج . بيبودي كتب له « ستصنّفني كنظامي ناقص » مسيح « ! » . وكتب الى فلورنوي الواقعة التالية : « جاءتنى رسالة بالأمس من قسيس متحمس يقول فيها اننى أحشر في زمرة عيسى والقديس بطرس . وكتبت له من فوري الرد التاني (على طريقة هويسلار) : « ولم نقحم القديس بطرس وعيسى ؟ » (١٧) . ووراء هذا القناع من الدعابة والفكاهة يكمن المعنى الجدى لمحاولة جيمس برمتها . كان يعتقد ان التحررية خلصت العقل على حساب نبذ الظاهرة التاريخية العظمى للدين ، وفي المذكرات التي أعدها لمحاضراته جاء ما يلي :

« تذكر أن جوهر المسألة كلها يكمن في الاعتقاد حقا وصدقا بأنك بواسطه جسر معين فيك أو نقطة معينة فيك تمتزج وتتطابق مع الخالد . وهذا فيما يبدو هو الإيمان المخلص في كلا المسيحية والفيديانتية* . وهذا الإيمان لا يقع من نفس المرء الا فر

(١٦) "Theological School Lectures" of 1902 or 1906.

To Peabody, June 21, 1902; to Flournoy, July 23, 1902. (١٧)

Vedantism: Hindu philosophy based on the veda (ancient Hindu scrip- (*)

tures written in old form of Sanskrit.)

(المترجم)

أوقات معيه بالذات . والحاء الدييه الحعه الأسيله - دائما ثابته مشده بانه من الوجدان - ا فالباسك لا يملك شيئا سوى فينارته - وحوعر هذه الحياه هو ان تعطس في مملكة أخرى - وشعر بنظام حتى مححون عن الأغير .. حيث ان المعيم الموطه بالادراك والعهم والاحساس العادى تختفى فعلا - على حسابها .. وعنا - حفا .. المسداوة الحقيقية بين الادراك العادى وبين الدين .. وبين عقائد الانبياء أصحاب المحراب والحوارق - ايا كانوا وانى كانوا .. فكل فريق من جانب يرى - الفريق الآخر مححور في نظره في سوء عالم محلف مساير يعيش كل فريق فيه على حدة .

في صيف سنة ١٩٠٢ ألقى جيمس محاضرتين امام مدرسة هارفارد للاعوت . وبهذه المناسبة كتب الى مونستربرج من شوكوروا في الحادى عشر من يولية يقول :

« سأحاضر في كامبردج ، يوم الاثنين ويوم الثلاثاء . واذا مضيت على هذا المنوال فلاشك أنهم سينصبوننى مطرانا . أما بالنسبة لكتابى فلا تقرأه حتى تقترب منيتك وتصبح على فراش الموت لكى يخلص روحك . وأحسب أن مثلك لا بد أن يمقت هذا الكتاب اذا نظر فيه الآن » (١٨) .

وفى هاتين المحاضرتين وسلسلة المحاضرات الخمس التى ألقاها فى صيف سنة ١٩٠٦ واصل جيمس توكيد التناقض القائم بين الاتجاه الحديث للتسويغ العقلى وبين جوهر الدين التاريخى :

« بين الرجل العادى الذى يذهب الى الكنيسة وبين القديس العاطى بوجد وحباسة يوجد ذلك العداء المستحكم الزمن بين أولئك الذين يميلون فطريا الى « ان يجعلوا الدين موافقا للعقل » وأولئك الذين يدينون به ويطيمنونه بطرق لا تلبين ولا تحيد ، ولا تقبل المشارطة ولا التسوية ، وبوسائل متعبة مضايقة ثقيلة . وهذا العداء فى جوهره الاصيل هو العداء المستحكم بين مذهب طبيعى بمجمل مخفف حين لين ، وبين مذهب غيبى فوق الطبيعة بمركز اهتمامه خارج هامش هذا العالم كلية . والحل الذى أراه - أنا - يؤثر وجهة النظر الأخيرة هذه . »

وحتى فى داخل حزب مذهب ما فوق الطبيعة فان جيمس طابق نفسه مع الجناح الأيسر . فثمة «فوق الطبيعية طبيعية» (عن كارليل) «فوق طبيعية فطرية داخلية أو كونية شاملة» . وهى تميز القيمة من الحقيقة ، ولا تكثرث بالوصف العلمى لأنواع الوجود المعينة ، وتؤول المجموع على

اعتبار أنه فوق طبيعي . ولم ينبذ جيمس هذا الاتجاه نبذا مطلقا - وهو في مناقشته للدين لا ينبذ أى اتجاه - حيث أن من الخصائص الجوهرية لوجهة نظره أنه ينقبل ويحترم - كدينى - أى شكل من أشكال التقوى - أيا كن - ينطوى على الاحساس بالخلاص . ولكنه مضى من جانبه الى الدفاع عن القضية القديمة الخاصة بما فوق الطبيعة « الثنائىة » ، « الخاصة » أو المنفصلة « قطعة » ، « قطعة » التى تبيح دخول ما فوق الطبيعة الى نفس حيز الواقع مع الطبيعي . ولقد أحيا هذه القضية « كممكن » مستشهدا بسلوكولوجية الشواذ والخبرات الدينية للجنس البشرى كبيئات لتأييد وجهة نظره .

مثل هذا التقرير النابت كان فاجعا لمعظم الناس ، ولكنه بالنسبة لجيمس كان على النقيض . فما كان يفجعه هو « الطرق المجردة البعيدة لاعتبار الحقائق الفردية » (١٩) .

وجدير بالتنويه ان كتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » كان يحمل تحت عنوانه الرئيسى « دراسة فى الطبيعة الانسانية » . وكانت نيّة الكاتب فى الأصل أن يجعل الجزء الأول من السلسلة « وصفيا » والجزء الثانى « ميتافيزيقيا » ، ولكن الجزء الوصفى زاد وامتد الى درجة كبيرة جدا بحيث اضطر الى تأجيل الجزء الميتافيزيقى الى مناسبة أخرى . هذا هو على الأقل ما قرره المؤلف نفسه فى هذا الشأن . لقد اعترف بأنه يقدم الحقائق تاركا للقارئ استخلاص النتائج التى ينتهى اليها . وفى هذا الصدد كتب الى بولين جولد مارك قائلا « الكتاب زاخر بفيض كبير من الطبيعة الانسانية ، ويجب أن يكتب على نحو « موضوعى » لأن أصدقاء الله وأعداءه على السواء - فيما يبدو - سيجدون فيه تسويغا وافرا لوجهات نظرهم المختلفة » (٢٠) .

على أن الانطباع الذى خلفه الكتاب على القارئ هو أن أصدقاء الله هم اصحاب الكلمة العليا فى الكتاب . فلم يكن وصف جيمس من ذلك الطراز المعقم الذى يسمى نفسه عادة علميا . صحيح أنه أدخل تخصيصين للتفرقة مثل « مولود مرة واحدة » ، « مولود مرتين » على سبيل التصنيف،

The same theme, of "crass" vs. "refined" supernaturalism, is briefly presented in V.R.E., 520 ff.

To Pauline Goldmark, August 1, 1902. (٢٠)

ولكنه لم يقدّر ذلك كبير وزن ، ثم انه لم يستخدم الفروض التفسيرية لعلم النفس العام - بشكل منظم - سواء الفروض التي قدمها هو نفسه في كتابه علم النفس ، أو الفروض الشائعة المصطلح عليها التي كانت مألوفة في الوقت الذي نشر فيه « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » - باستثناء الفكرة المخالفة للتعاليم المسلم بها القائلة « بالوعي الناقص (وراء الوجدان) » . ولقد ترك جيمس وثائقه الدينية تتحدث عن نفسها بنفسها ، أو بالأحرى أعانها على أن تتحدث عن نفسها بنفسها .

وهكذا نجد أنه في حين أنه اعتبر « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » بمثابة « دراسة في علم النفس المرضى » إلا أنه بذل جهدا عظيما في المحاضرة الافتتاحية لكي يخلص سامعيه من أي تحامل قد يشعرون به ضد حالة عقلية ما لمجرد كونها مريضة . وفي هذا الصدد قال في مناسبة أخرى « أن مجرد السلامة العقلية هي أكثر خصائص المرء مادية ، وهي (في واقع الأمر) أقلها جوهرية وضرورة » (٢١) .

ومن ثم فإن الانطباع الذي خلفه جيمس في القارئ هو أن جيمس اعتبر الخبرات الدينية ، على الرغم من أنها قد يحكم عليها بأنها مرضية بمعايير السيكايري البحث ، خبرات ملهمة - في معنى ما وإلى حد ما . وهذه الصفة « الاستثنائية » الشاذة عن القاعدة هي التي جعلتها عنده حميدة وموضع استصوابه . ومما لا ريب فيه أن جيمس كان يسوغ الخبرة الدينية ولم يكن مجرد واصف لها فحسب . لقد وضع نفسه في بؤرة وعى المؤمن أو المعتقد ، وحاول أن ينقل حرارتها وشغفها بنفس ما فيها من احساس أصيل . وكان مهتما بالقيم الدينية ، وبأمل واطراء الأشخاص - كأشخاص من لحم ودم - ، ذلك الأمل والاطراء اللذان ينبغي الاحساس بهما وجدائيا إذا قدر لنا أن ننقلهما على الإطلاق . وبعد ذلك ، وخصوصا في الجزء الأخير من الكتاب دافع المؤلف عن دعاوى الخبرة الدينية .

ان الفلسفة - في شخص وليام جيمس ، أكدت حقيقتها .

ثمة ثلاثة اختبارات يمكن تطبيقها على الحقيقة الدينية : الاشراف المباشر ، والتعقل الفلسفي ، والاسعاف الأخلاقي وهذه أسماء جديدة لمعايير المعرفة تظهر مرارا وتكرارا في فلسفة جيمس . فهناك البينة المباشرة للحقيقة ، وهناك توافق الحقيقة المزعومة مع العقائد المسلم

بها من قبل - بالاختصار البينة غير المباشرة للحقيقة ، ثم هناك ائتلاف وتجانس الاعتقاد مع الطبيعة الهوائية وخصوصا مع الارادة الخلقية . والدعوى العالمية الشاملة للايمان الدينى « بأن الشخص الواعى متواصل مطرد مع نفس أوسع وأعم تأتى عن طريقها خبرات الخلاص » ، هذه الدعوى ترضى كل هذه المعايير على نحو كاف واف . « فالتجارب الصوفية . . . ادراك حسي مباشر للحقيقة بالنسبة لأولئك الذين يمارسونها » . وهى فى هذا تتفق مع العلم ، والفضل يعزى الى الفرض السيكولوجى الذى قدمه فريدريك مايرز الخاص « بالنفس المتسامية » (٢٢) اما تطابقها واتفاقها مع الفلسفة فيأتى عن طريق فرض التعددية . فالصوفية وجدانية - عموما ، وفوق الطبيعية عقيدة تعسفية - عموما ، ولكن جيمس يقترح تحولا جوهريا : صوفية تعددية وفوق طبيعية تجريبية . ولم يكن ذلك التماسا خاصا على سبيل المرافعة - من جانب جيمس ، وانما كان بلوغ نهاية المطاف السديد لواحد من خطوط تطوره الفلسفى .

وفى وقت مبكر يعود الى سنة ١٨٧٤ كان جيمس قد قرأ كتاب بنجامين بول بلود « الكشف المخدر » ، الذى يعتبر معراجا من أهم معارج تفكيره كله فيما بعد . وفى سنة ١٨٨٨ راقته فكرة ادموند جورنى التى أسماها « فوق الطبيعة الفرضية » بمفهومها الخاص « بنظام خفى متواصل مع النظام الحاضر للطبيعة » ، ومن هذه يوجد تحول طبيعى الى فوق الطبيعية المنفصلة قطعة قطعة أو « الخشنة » لسنة ١٩٠٢ « (٢٣) .

وأخيرا فان « الاسعاف الأخلاقى » أو الائتلاف الهوى لمثل ذلك الايمان الدينى التعددى ، يكمن فى كونه ينقل احساسا بالفرصة المفتوحة وبالمسئولية الجدية للوسيط الفردى . ويلحق بذلك « تلك الحالة العقلية العادية الأخلاقية » التى تجعل خلاص العالم متوقفا على « النجاح الذى تؤدي به كل وحدة دورها » (٢٤) .

ولقد أثار كتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » تعليقات كثيرة - قاذحة ومادحة ، منشورة وغير منشورة ، من زملاء المهنة ومن الأصدقاء

(٢٢) V.R.E., 18, 515, 423-4, 242, cf. P.U., 299, 309.

(٢٣) James's review of Gurney's Tertium Quid, in Nation, XLVI (1888). The varieties ends with a reference to this writer.

(٢٤) V.R.E., 526.

الشخصيين . ولقد أوجز جيمس في ردوده على التعليقات ، خلاصة ما جاء في الكتاب وقومه . ومن بين الردود التي رد بها على قادهيه ومادحيه على السواء - كان أعظمها تألقا وانارة هو ذلك الرد الذي كتبه لجاره في كامبردج وصديقه القديم جريس نورتون :

شوكودوا ١٢ سبتمبر سنة ١٩٠٢

« عزيزى جريس :

رسالتك الخاصة بكتايبى وصلت في حينها وملأتني بمزيج من مشاعر الشغف والاسى.. وانا لا أعجب من ان بلى وتفنن وحصيبة (نسبة الى مرض الحصبة) كل هذا العدد الكبير من القديسين بعث فيك كل هذا النفور والتقزز والاشمئزاز الذي نأى بك عن عالم الغيب وحولك الى الطبيعية والانسية . ان رسالتك هي احسن رسالة تسلمتها بالقياس الى وجهة النظر هذه ، لانها اكثر الرسائل وقارا في التعبير وأعمقها في الاحساس . واعتقد ان وجهتى النظر يجب ان تؤثر احدهما في الاخرى ، حتى تؤلفا مستوى مشتركا وطريقة حياة مما ، بحيث ان مادة الحياة المباركة يكون التفكير فيها بالنسبة للانسانية خاصة ومقصورا عليها ، وبحيث ان الالهام يكون الشعور به كعلاقة الى ملا أعلى من الكون - غير منظور الآن . ولكن الوقت سيطول ويطول قبل ان تتمكن الصيغ المختلفة للأشخاص من عدم احداث سوء فهم في عقول بعضهم . وثمة فرق عملى - حتى الآن - هو الفرق بين أصحاب العقول السليمة (وانا أعتبرك من ضمنهم ككاتب لرسالتك) وأولئك الذين يقنطون جدبا من السلامة العقلية المستقيمة كحل جوهرى . وانا نفسى لا أستطيع ان أرى كيف يمكن ان يكون حلا عالميا شاملا ، عندما يكون العالم مركزا لكل هذه التعاسة التي لا سبيل الى البرء منها حقا بالطرق العادية ، ولكنها تشفى (في افراد كثيرين) عن طريق خبرتهم الدينية . وليس في وسع المرء ان يتجاهل الأشخاص التمساء ولا الطريقة الممينة الخاصة التي يفرجون بها كروبهم ، على اعتبار انها حقائق في التاريخ الانسانى لا سبيل الى جردها ، ولما راجعت التاريخ الانسانى - موضوعيا ، لم يكن لى بد من ان أرى هناك ، ظاهرتها المميزة على أرجح الاحتمالات . ولكنى من أنصار الذاتية الى ابد مدى ، وأومن بأن المسألة كمسألة عملية للفرد ، تفرض ان الدين الذى يظاها المرء يجب ان يكون الدين الذى يجده احسن وخير دين بالنسبة له هو ، على الرغم من ان هناك اشخاصا احسن منه ودينهم احسن بالنسبة لهم . مثل رباطة الجأش هذه السى تدافع عنها هي من أنبل الاتجاهات الشاملة المحيطة - التى وجدت حتى الآن ، وهى في مواجهة جنون واختلال وعته الاعتقاد بالله بصرف النظر عن الوحى - سيكون لها دور جبار ستؤديه يقينا .

الصيف أخذ في الزوال .. وانا أيضا أدخل في المحاق . ولعل ذلك مجرد « حاجة الى التغيير فحسب » ولكنه أمر مثبت للعزم ، خصوصا في ظروف واحوال تبدو وكأنها قطعة من جنات النعيم ، ان يجد المرء ان تقدم كل هذه الأسابيع الكثيرة ، يدعن ويستسلم للنكوص والارتداد . وفي مرجوى أن - بل وليس عندى شك فى أن الأمور ستتتحرك الى أعلى ثانية عندما يبدأ الفصل الدراسى . أشكرك مرة أخرى يا عزيزى جريس ، أشكرك ألف مرة لرسالتك الطيبة ولما تحتويه من نصيحة طيبة . وتقبل من آليس كل تمنياتها الحبية مفرونة بالمحبة الدائمة من

إيمان جيمس الشخصى

من العسير التمييز بين إيمان جيمس الشخصى وبين تلك المعتقدات التى آمن بها الآخرون ، والتى لم يتسامح معها ويحترمها فحسب ، وإنما فهمها وأدركها بكل ما فيه من عطف ومشاركة وجدانية بحيث أنه أحس بصداها فى فؤاده .

وعلاوة على ذلك ، فقد كان جزءا من عقيدته لزوم وجود عدد كبير من العقائد ، وليس من السهل أن نعرف متى كان يفصح عن مبدئه العام ومتى كان يدافع عن انجيله الخاص الذى يعزى إليه هو خلاصه . وفى معنى ما فإن عبقريته كلها كانت تكمن فى مضاعفة الفروق والأبدال وفى تسويغ كل مزاج وجيلة وفطرة من حيث هى .

وأخيرا ، فإن جيمس كان رجلا متقلب المزاج والأهواء . ونوع الإيمان الذى كان يستطيه كان يتوقف على حالة مشربه الروحى ، وهذا المشرب الروحى بدوره كان يعكس حالته الجسمية العامة ونغمته العقلية .

وكان جيمس فى صباه ينجح الى التبشير بانجيل الرواقية (فلسفة عدم المبالاة بالمؤثرات الجسدية كاللذة أو الألم) وخصوصا لصديقه توم وارد الذى وعظه فى وسط « ظلام ديسمبر » بأن يتذكر أن العالم لا يزال « حقا » زاخرا بالحياة والمتعة كما كان دائما (١) .

ولقد استمر هذا الدافع يعمل فى نفس جيمس . ولأن جيمس نفسه كان يتعرض للوسواس ووهم المرض من حين لآخر ، فقد كانت رباطة جأش الآخرين وشجعانهم فى تحمل الآلام صابرين تمس قلبه ، وتحرك عواطفه ، بل تظفر بأعجابه وتقديره . ولما كان جيمس نفسه فريسة للتقلبات المزاجية بنوع خاص ، فقد سعى الى تبديدها والى تطهير وجهة نظره من تأثيرها المشوه :

(١) L.W.J., I, 128.

« ان عزاءنا ينبغي ان يلتصق في الركون الى العام . ومن الخسة ان يشكو المرء - في حالته الخاصة ، من ذلك الذي يتعين على طاقة اللحم والدم - حتى في حالة اكثر اعضاء النوع زينة وزخرفا - ان تقاسى منه . وفوق كل شيء فان العالم ما زال زاخرا بالنسب والبكارة كما كان دائما من قبل ، لو اننا قد ادركنا هذه الحقيقة عندما يهن العظم منا ويشتمل الراس شيئا » (٢) .

فهناك ، اذن ، ذخيرة مذخورة ، واحتياطي مدخر آخر ، من الرجولة والشهامة والموضوعية تعين الفيلسوف على الوفاق مع عالمه مهما قل نصيبه من الوثام معه . ولقد كان هذا جزءا ثابتا دائما من انجيل جيمس ، وان كان اقل الاجزاء تميزا له بنوع خاص .

والاعتراف التالي ، الذي كتبه في سنة ١٨٧٦ يكشف عن تبرمه بانجيل من الشجاعة البحث فحسب ، وكذلك الحوافز الاضافية التي حركته بقوة أخذت في الازدياد بمرور السنين - قبول الدين كحقيقة تاريخية ، وتسويغ العقيدة بالحاجة الذاتية ، والاحتفاظ بالعقيدة الدينية للحظات التي تصبح فيها الحاجة على أشدها :

« ان صلابة رواقيتي تظلمني أحيانا . وموقفى من الدين هو موقف الاكرام والرعاية لاموقف التبنى والاتخاذ . فانا ارى مكانه ، واشعر ان هناك أوقاتا عندما يسقط فيها اعتبار كل شيء آخر - ويبقى ذلك الاعتبار وحده ، ومع ذلك فاني أسلك وأتصرف كما لو كان يجب على ان أتركه بلا مساس حتى تأتي مثل تلك الأوقات ثم أنجذب اليه بفضط الجو المحض . وانا متأكد أنني على صواب - جزئيا ، وأن الدين ليس عزاء وسلوى وراحة يومية . ومع ذلك فانا أعلم أنني مخطيء جزئيا » .

على ان اكثر العناصر تميزا في انجيل جيمس هو اصراره على انه حيثما تكن الذاتية الانسانية على درجة كافية من العمق والشمول ، ففي وسعها ان تفرض - بسداد - مطالبها على البيئة . فماذا كان المطلب الذاتى الذى شعر به جيمس أعماق الشعور واعتبره في ذروة الصحة والشرعية ؟ لقد كان - كما رأينا - هو مطلب الارادة الخلقية تعتمد فيه قضية العدل والقسط ، وقد تحررت من ربة الشر ، على حماسة وغيره المخلصين لها والمكرسين ذاتهم لها .

بيد انه كان هناك حافز آخر - فهمه جيمس فهما غير مباشر عن طريق المشاركة الوجدانية للغير ، وفهما مباشرا عن طريق آلامه ومعاناته بنفسه . هذا المحافز هو الحنين الى السلامة والامن والطمأنينة .

وهذا الحنين لم يتوقف أبدا عن حفز جيمس على الرغم من أنه كان خاضعا - بلاريب - لاستقطابته الشديدة للجنة واقتحام المخاطر . ومن ثم ، نجد أنه على الرغم من أنه أعلن في سنة ١٨٨٥ في «معضلة الجبرية»، حرب الإبادة ضد الشر ، إلا أنه تردد في إغلاق كل باب للسلام . وفي نفس السنة في كتابه « الآثار الأدبية لهنرى جيمس » نادى بالتعددية والصحة العقلية من قبله ، وبالوجدانية للروح المريضة من قبل أبيه . ولكنه - من ثم ، مضى الى القول :

« نحن جميعا هؤلاء المرضى - على سبيل الاحتمال والامكان - فأعقلنا وأحسننا من نفس طئنة المجانين والمعتوهين ونزلاء السجون . وكلما شعرنا بذلك - انتابنا احساس جارف بفرور وباطل حياتنا الطوعية المريدة ، لدرجة أن كل أخلاقنا تبدو كما لو كانت لصوتا يخفى تحته قرحة رمت على فساد ، ولا سبيل الى البرء منها أبدا ، وكل عملنا الطب يبدو كما لو كان أحوف بديلا عن تلك الكبنونة الطيبة التى ينبغى أن تكون هى فعلا ل حياتنا ، والتى - نحن بكل أسف - لمسناها . »

« ان التعددية نظرة - نكاد كلنا نجح اليها عندما نكون تمام الممارسة الناجحة الموقفة لطاقتنا الأخلاقية » ، وقد كان هذا هو انجيل جيمس عندما يكون فى أحسن حالاته وأعلى منجزاته (٢) .

ولكن أى رجل لا يكون دائما فى أحسن حالاته وأعلى منجزاته واخفاق التعددية - بحالة اليأس وعلى آخر رمق - حجة عليها لا لها . وفى سنة ١٩٠٧ ، فى معرض المقارنة بين تعدديته الأخلاقية والفلسفية الواحدية للمطلق - قال جيمس :

« كلتا العقيدتين تؤكدان أمزجتنا العنيفة الغور .. (فالواحدية) ثلاثم جيذا الأرواح المريضة والأرواح النشيطة - سواء بسواء . ولكن المرء لا يستطيع أن يقول ذلك عن التعددية: ف عالم التعددية عالم عرضه دائما للهجوم - عالم مكشوف ، وقابل دائما لأن يتوه جزء منه وبشره .. والمشايخون له لاند أن يشعروا دائما - الى حد ما - بعدم الطمأنينة . وحاجات الأرواح المريضة هى بكل تأكيد - الأكثر الحاحا والمعتفدون فى المطلق أولى بهم أن يروا أن من مزايا فلسفتهم أن فى وسعها أن تلاقهم على هذا النحو من التمام . أما البراجماتية أو التعددية التى أدافع عنها فعليها أن تستند على نوع معين من البسالة الأساسية ، على نوع معين من الإرادة والرغبة فى الحياة دون تركيدات أو صمانات » (٤) .

(٣) L.R.H.J., 118, 116.

(٤) M.T., 226-9.

وحيث ان الانسان ليس دائما باسلا ، فان انجيل التعددية لا يلاقى دائما حاجاته . ولكن جيمس كان ، على الاجمال وفي المدى الطويل ، باسلا روحيا ، ومن نم فان انجيله كان التعددية . وبالإضافة الى ذلك ، فحيث انه يستعمل لفظ « صحى » للتعددية « ومريض » للواحدية ، فمن المستحيل تلافى الاستدلال بأن الصحة الروحية السديدة كفيلا بأن تفضى للانسان الى تلك الحالة الأحسن التى تكون فيها التعددية سائغة ومقبولة ، وبأن الرجل القوى المتحمس للجهد والذي يتمتع بروح المخاطرة هو النمط الأكثر مثالية .

واذن ، فان دين جيمس الجوهرى من النوع الأخلاقى - التعددى . وقيمة الله هى أنه بمثابة « حليف أكثر قوة لمثل العليا » . وهذه الحاجة الملحة الى الله والى الدين بمثابة تعزيز وظهير للإرادة الخلقية ، هى السبب الرئيسى لعقيدته الشخصية . فما كان جيمس بالرجل الذى يتحاشى صرامة وقرص الفكر . لقد احتفظ بعضلاته الفكرية قوية . لقد قال يوما لطلابه : « بعد أن تأخذوا حماما فى الدين اخرجوا ودوروا دورة اخرى مع الفلسفة - حاصروها » (٥) .

ولكن بالنسبة للحقيقة الدينية ذاتها ، فانه لم يول اهتماما يذكر - نسبيا - للحجج الفلسفية ، حتى حججه نفسها . كان من رأيه أن البيئة المقتنة بيئة عملية ومباشرة .

وفى سنة ١٩٠٤ فى السابع عشر من ابريل كتب جيمس الى العالم النفسى جيمس هـ . ليوبا ما يأتى :

« ان موقفى الشخصى بسيط . ليس عندى أى احساس حى بالتجارة مع اله . وانى لأحسد أولئك الذين لديهم هذا الاحساس لأننى أعلم ان اضافة مثل هذا الاحساس سيساعدنى الى حد كبير . ان الالهى المقدس - بالقياس الى حياتى الناشطة - مقصور على مفاهيم لا شخصية ومجردة ، وهى كمائنات تهمنى وتقرر أمرى وقصدى ، ولكنها تفعل ذلك بضعف وخفوت اذا تورنت بالآثر الذى يحدثه الاحساس بالله اذا كان لدى هذا الاحساس . على أن ذلك - بالتأكيد - الى حد كبير مسألة حدة وشدة ، ولكن أقل ظل من الحدة والشدة فى وسعه أن ينقل كل مركز طاقة المرء الخلقية . وبناء علم ، ذلك ، فانه على الرغم من أننى خال الى هذا الحد من الوعى الالهى - Gottesbewusstsein فى معناه الأكثر مباشرة والأقوى ، الا أن هناك شيئا فى أعماقى يستجيب عندما أسمع نطقا وتلفظا وترويحيا صادرة من هذه الناحية من لدن الآخرين . اننى أدرك

ذلك الصوت الأعرق - الآتى من بعيد والذى يدعو الى بعيد . ثمة شيء يقول لى : « هنالك يكمن الحق » - وانى لعلى يقين بأنها ليست التحيزات اليقينية القديمة للطفولة التى لقت فيها الاعتقاد بوجود الله . ولقد كانت تلك المعتقدات فى حالتى - على المعتقدات المسيحية ولكنى تجاوزت المسيحية الى درجة بحيث أن الارتباك ضمن هذا من جانب تلفظ صوفى يتطلب تجريدا منه وتغلبا عليه قبل أن أستطيع الانصات . سم ذلك اذا شئت - جرثومتى الصوفية . انها جرثومة شائعة جدا ومشاركة بين الناس . وهى التى تخلق الجماع الأعظم للمعتقدين والمؤمنين . وحيث انها سممت فى حالى ، فكذلك ستصمد فى معظم الحالات ، كلها تقدر جمالى بحث . »

ومن ثم ، فعلى الرغم من أن جيمس لم يمارس نفسه خبرة وجود الله ، الا أنه شعر بأنه محق فى تقبل الشهادة بهذه الخبرة من أولئك الذين « حسدهم » . لقد كان معجبا « بالحيوية الفائقة لتبادل الانسان الحديث السيكلوجى مع شيء مثالى يشعر كما لو كان هو أيضا حقيقيا » (٦) .

ولقد اقتنع بتقبل هذا الشعور بالوجود الحقيقى الواقع للمثالى الغيبى ، لأنه وان كان لم يمارسه بنفسه ، الا أنه مارس خبرات مشابهة ، ليس مجرد الخبرات العادية الطبيعية التى شكلت السمة الرئيسية لتجربتيه الفلسفية والسيكلوجية ، وانما أيضا خبرات « شاذة » من النوع الصوفى . فهناك على سبيل المثال ، تلك الليلة فى غابة الأدبرونداك عندما تلقى « صفاة الانطباع » التى ترك لنا عنها وصفا فى غاية الحيوية . وهو لم يدع أنه شعر بالله ، وانما فقط أنه استطاع من ذلك الوقت فصاعدا أن يفهم كيف يشعر الناس اذا ما شعروا بالله فعلا . ولقد قال فى هذا الصدد « ولا ريب أن ما قلته فى محاضرات أدنبرة يمكن اقتفاء أثره الى تلك الخبرة بالذات » .

ولم تكن هذه سوى واحدة من أمثلة عديدة من تلك « الجرثومية الصوفية » (٧) التى أفضت بجيمس الى تصديق صوفية الآخرين فى أنضر ازدهارها أو الى ذلك التعرف على فضيلة الصوفية التى أفضت به الى تقبل جنسها الدينى .

هل آمن جيمس بخلود الروح ؟

من الجلى ، أنه هنا ، كما هو الشأن فى حالة الإيمان بالله ، دافع أولا

To James H. Leuba, April 17, 1904; L.W.J., II, 211; to Charles A. Strong, (٦)

April 9, 1907, L.W.J., II, 269.

Cf. below, 364; L.W.J., II, 269. (٧)

وقبل كل شيء عن شرعية الاعتقاد ، ليس لحسابه الخاص ولكن للانسانية عموما . ففي محاضراته الموسومة « بالخلود الانساني » حاج بأن الخلود لا يتناقض مع نظرية المخ لوعينا الدنيوى الحاضر .
وفى هذا الصدد كان معنيا بالدفاع عن الاحتمال النظرى الممكن للخلود .

ولكن ماذا عن موقفه الشخصى ؟

انه يخبرنا بأن ذلك الاعتقاد لم يكن « حادا » أبدا . لقد كان واحدا من أولئك الناس الذين يجدون فكرة موتهم أنفسهم فوق مقدور الاحتمال . صحيح أنه كان عندما يشعر بجيشان وتدفق الحافز الخلاق ، فانه كان يكره فكرة كونه يقاطع : « ولكن ... رباه . ما أشد حاجتى الى أن اقرا واكتب ، وامامى هذا القدر الكبير الذى أريد أن أنجزه ولما أتمه . لقد أصبحت فى غاية القلق حقا خشية أن أموت قبل الأوان » (٨) . ومع ذلك فقد كان فى جيمس دائما نوع من الاستسلام الباطنى . ففي معرض الحديث عن مرضه فى سنة ١٨٩٩ كتب يقول :

« الام ينهى المعـيـر ؟ فانه وحده هو العليم . وانه لأمر يخمد العزيمة ويبعث فى النفس الأسى ، لأننى أحب أن أنتهى من هذين المجلدين من محاضرات جيفورد قبل أن اولى ظهري لهذه الحياة الدنيا - متاع الفرور . « ولكن الانسان يقدر والقدر يسخر » على حد تعبير أحد الرفاق السود فى كامبردج فى تأويله للمثل الفرنسى ، ولن أسرم بما سيحدث أيا كان المصير . ومن بين كل الأباطيل الدنيوية - عندما تمنع النظر فيها وتنفلد الى لبابها فان المحاضرات عن فلسفة الدين التى يلقيها رجال القانون مى التى تظهر بالجائزة الأولى فى باطل الأباطل وقبض الريح » (٩) .

وهكذا نجد ، أن جزءا من ميثاق جيمس الأخلاقى أنه ينبغى على الرجل أن يلقي الموت بشجاعة أو حتى عرضا بشيء من عدم الاكتراث . وفى شبابه عندما كانت التعاليم الرواقية موضع اعجابه القوى ، كتب الفقرة التالية فى مذكرته اليومية لذن سماعه نبأ موت ابن عمه ميني تمبل :

« بذلك الجزء الكبير منى الذى يرقد معك فى القبر ، فلأدرك وأومن بفوريته الموت . ولاشعرن بأن كل عذاب نفاسيه هنا ينتهى - وبمر كما يمر نسيم الريح - وكذلك كل لذة أيضا . ان الأعمال والمثل باقيات . الدهر طويل . وحياة انسانية واحدة هى لحظة

(٨) L.W.J., II, 214; W.J. to F.C.S. Schiller, April 8, 1903.

(٩) W.J. to Theodore Flournoy, November 13, 1899.

في عمر الدهر . هل صبرنا قصر الابد وفضولنا ميت هامد خامد ، أو حزننا عنس لدرجة أن لحظة واحدة احتطقت من عمر الدهر اللانهائى تذهب أنفسنا حشرات ولا نستطيع أن نتحملها بطيب نفس ؟ ميس . . . ان موتك يجعلنى أشعر بتفاهة وعدمية كل عضبنا الانانى . ان استأقنا - المحرم - صرته لازب . فلماذا لا نأخذ دورنا بلطف وكرم أيا ما كان ينطوى عليه ؟ لم لا نسمو الى نوع من الزمالة مع القدر ، وحيث ان المأساة فى صممنا فلم لا نذهب للقاء الموت ونطويعه لعلاياتنا ، بدلا من ان نراوغ الموت ونتنصل منه طوال أيام حياتنا ثم يدهمنا فجأة فى نهاية المطاف ؟ أفد من موتك (أو من حياتك - فالامر سيان والمعنى واحد) « tut twam asi » (١٠) .

وعلى الرغم من أنه بدأ ينظر الى المسألة نظرة أقل خشوعا ، الا أن هذا الحافز ظل متحكما فيه دون توقف أبدا .

ففى سنة ١٩٠٠ اقترح أن موقف الانسان من الموت ينبغى أن يكون مزيجا من « الاستخفاف النبيل » و « الرواقية السامية الفكر » و « الحماسة الدينية » .

أما فيما يتعلق بالمغزى الأخلاقى للخلود فقد اتخذ وجهة النظر السلبية التى انشقت عنها ستامب . فلم يكن يرى من سبب يحملنا على الرغبة فى تسليم حماية ورعاية مثلنا العليا الى « أيد أخرى » (١١) .

بيد أن جيمس بمرور السنين وكبر السن ابتدا يؤمن بالخلود . فلم تأت سنة ١٩٠٤ حتى كان لديه احساس « باحتماله » . وفى السابع عشر من يوليو من تلك السنة كتب الى ستامب ما يلى :

« لم يسبق لى ان شعرت أبدا بالحاجة المطلقية الى الخلود . . . ولكنى كلما تقدمت بى السن - فانى أعترف بأئنى أشعر بالحاجة العملية اليه ، أكثر مما شعرت فى أى وقت مضى - وهذه الحاجة تضاف الى أسباب . . . لكى يعطينى ايمانا متزايدا بحقيقته » .

ماذا كان الباعث العملى لذلك الايمان ؟

فى تفسيره للسبب الذى حدا به فى خريف عمره الى الايمان بالخلود لأول مرة - قال جيمس : « لأننى على وشك أن أصبح لائقا للحياة » . وبعد خمس سنوات من بوحه بهذه العبارة قال :

(١٠) "Thou art That". Entry for March 22, 1870.

Above, 169; V.R.E., 524. (١١)

« كثيرا ما قلت ان أحسن حجة أعرفها لحياة خالدة كانت وجود رجل يستحقها مثلما استحقها الابن » (١٢) .

وبحبه الذي طبع عليه لكل ما هو حي ، وعواطفه الودودة ووجدانه المشترك للغير ، واستحساناته الأخلاقية المتوقدة انتهى به الأمر الى أن يعمق في وجدانه أكثر فأكثر الاحساس بأن الموت ضرب من الانكسار أو النفي السالب العايب الغامض للاحسان والخير . ويظهر هذا الباعث أو الخليط من البواعث في تعليقاته على اثنين من أصدقائه . ولقد كتب التعليقين الأوليين في سنة ١٩٠٤ أما التعليق الثالث فكتب في سنة ١٩٠٦ (١٣) .

«لقد حضرت للاشتراك في جنازة ساره هويتمان ، وبحث اننى هنا فقد مكثت حتى حفل التخرج بالجامعة ، ولكنى عائد اليوم . ولا يمكننى ان اذهب دون أن أفضى لك ، ما لطفع به نفسى . لقد كان موت ساره هويتمان بفتة ومحيرا . هذه المخلوقة العاطفية الحنون . المهمة المحبة للحياة . السبابة للخير ، الباذرة للود أينما حلت - أين هي الآن ؟ وما معنى كل ذلك ؟ لم يسبق لى من قبل أبدا - أن شعرت بمس الشجن أو اقتنعت باللفز - على هذا النحو من الحدة واللذع المؤلم - مثلما شعرت به حين موتها ، وكل فكرتى عنها الآن - هي الرقة . الى أى حد تكون حياة الناس أكثر واقعية وحقيقية من كل نقدنا لهم . هذا درس لنا جميعا لكى يرعى كل منا الآخر ويسقيه ويفلحه - ما دام يملك بعضنا الآخر قبل أن نصبح نسيا منسيا » .

« كل شيء في هذا العالم الجميل حير فيما عدا الشيخوخة والموت ، اذا افترض المرء عدم وجود شيء » وراء الحجاب « من أى نوع . لقد كانت جنازة المسز هويتمان مدهشة من الوجبة الجمالية . ولقد عبر حشد الأصدقاء عند القبر نفس الانفعال من التجن وهي الآن تبدو - بالتأمل في الماضي - مثل مخلوقة نحيلة رقيقة ، وحيدة ، آمنة ، عمية تشق طريق حياتها الساذجة السلبية النية وتبرمها بولع وشغف ماضية الى ذلك الكفن الاسود كنهاية مطافها . عجب يستنفد كل عجب .

« لقد كان موت المسكين (رتشارد) هودجسون هو أهم حادث قبل رحيل . لقد سقط مينا - بفتة وهو يلعب بالكرة . وقبل موته بأسبوع واحد قال لأحد أصدقائه انه يأمل - بكل معقولية - أن يعيش خمسا وعشرين سنة أخرى ، وأنه يركن الى هذا الأمل آمنا مطمئنا . كل عمله لم يتم - لا أحد يستطيع أبدا أن يدوس تلك الوثائق كما عرفها هو - لو لم يخب أمله ويباغته الموت لكان بكل تأكيد قد كتب كتابين أو ثلاثة من احسن الكتب . وأسواتاه . وأسواتاه . ومن ذا الذى اختطفه الموت ؟ أشهم وأنبل وأزهى الناس جميعا . لعمله لا يزال يتنشط في مكان ما - ليست هذه دعوى استرداد requiescat . »

(١٢) L.W.J., II, 214; Proc. of the Amer. Soc. for Psychical Research, III (1909), Pt. I, 580.

(١٣) To Frances R. Morse, June 30, 1904; to Pauline Goldmark, June 28, 1904, and to F.C.S. Schiller, January 16, 1906.

وفى باكورة حياته : عبر جيمس عن سخطه وتبرمه بالجنائز وصرح عن عزمه « على أن يعرض عنها اعراضا تاما » حتى يرتفع مستواها . وكان يجهر بأن طقوس العبادة المسيحية ومراسمها لا هى طبيعية ولا مقبولة . وما كان فى وسعه أن يصلى لأنه كان يشعر بأنه « أحق واسطناعى » فى أدائها (١٤) .

وفى معرض الحديث عن هذا الموضوع كتب الى ف.ت.س. شيللر من ادنبره فى ١٧ مايو سنة ١٩٠٢ يقول : « عدت لتوى من الكنيسة . آليات وحركات وكلام وشكليات على طول الخط . فلنحذر من ذلك اليوم الذى تصبح فيه البراجماتية آلية فى أفواهنا » .

وكان جيمس يحضر الصلوات اليومية فى مصلى هارفارد ، ولكن الذى كان يجذبه اليها بلاشك هو بساطة العبادة وقلة جماعة المصلين . ولعل المصلى - كقضية مهمة ومخدولة بعض الشيء - ضربت وترا حساسا من نفسه فلبى دعوتها بسليقة الفروسية والشهامة والمروءة التى كانت تهيب بنخوته ازاء كل ضعيف وكل مغلوب على أمره . ولقد حاول جيمس أن يعرف أولاده بالتحاليم الروحية ، كما سجلت ذلك اخته حيث كتبت فى دفتر يوميتها فى العاشر من أكتوبر سنة ١٨٩٠ مايلى :

« لقد درج وليام - لسنين عديدة فى الماضى - على قراءة الانجيل لأولاده وكان يفسر ويشرح ويؤول (١) وهو يقرأ . ومنذ أيام صاح بلى قائلا « ولكن يا أبى - من هو يهوذا هذا على أية حال ؟ » ولابد أن ذلك كان صدمة ، بعد ثلاث سنوات من الهمة فى الوضوح والجلء والنورانية المزعومة . ومنذ بضع سنوات عندما كان هارى فى الخامسة من عمره أو نحو ذلك ، أخذ وليام على عاتقه أن يشرح له طبيعة الله ، فلما سمع الطفل من أبيه أن الله فى كل مكان سأل عما اذا كان الله هو المفعد أو المائدة . فأجاب الأب « كلا . . أبدا . ليس الله شيئا . انه موجود حولنا فى كل مكان . انه متغلغل » فقال هارى « اذن فهو ظربان » . أى شيء آخر كان من الممكن أن توحى به كلمة « يتغلغل » لطفل أمريكى ؟ » .

وعندما سئل جيمس عما اذا كان الانجيل منزلا قال : « كلا . كلا . انه كتاب انسانى جدا لدرجة أننى لا أفهم كيف يستطيع الاعتقاد بأنه منزل من السماء - أن يبقى حيا بعد قراءته » .

كان جيمس يشعر بالتناقض بين الطبيعة وبين الكنيسة :

« ان روح النظامون مختلفتان تماما بحيث انه بالنسبة لخيال تفدى على أحدهما ،
فما يكاد يستحيل تصويره أن يمدد الآخر بالقوت والعول .. ويجب على شخصا أن
اعترف بأن تدريبي في العلم الطبيعي قد جردني من كل صلاحية وأهلية للمعالجة التعطفية
للعالم الاكليروسي .. من المستحيل الاعتقاد بأن نفس الله الذي أنشأ الطبيعة ، يشعر
في نفس الوقت أيضا بسوع حاص من الرعب في أن يمثله منيلا مباشرا بفر من القسيسين
بدلا من العلمانيين غير الكهنوتيين . أو انه يجد وقعا عذبا لصوت النصوص الكنسية
وبرنمها أو نكهة للذيدة في التمييز بين الشماسين ورؤساء الشماسة والأساقفة . انه
لا يتكلف الجهد الى هذا الحد ولا يملغ به التطرف والتائق في المزاج هذا المبلغ » (١٥) .

ان دين جيمس لم يتخذ - لا شكل العقيدة التعسفية الحازمة ولا شكل
أولاء المذهبي . كان جيمس جوهريا - رجل ايمان - وان لم يكن مشايعا
لأبنة كنيسة أو مذهب أو ملة أو عقيدة ضد الباقي . وعلى خلاف
أبيه فلم يكن يعنى باحكام الصنعة ولا بالصياغة الخاصة - حتى لمعتقداته
الشخصية . وانما اقتصر على التقبل الفكري لما اعتبره جوهر كل الأديان،
وعلى اتجاهات انفعالية شديدة التعميم . ولقد أصر على الاحتفاظ ليس
فقط بمشالية الله ، ولكن بواقعيته أيضا - كقوة واعية علوية ، يستطيع
المرء أن يتصل بها اتصالا أريحيا . ولقد آمن بالنصر - بوساطة نفس
هذه القوة - لقضية العدل والقسط التي تعهدت بها ارادته الخلقية ،
ولقد خامره أمل يرتفع الى مقام نصف الاعتقاد بالخلود الشخصي .

هذه التوكيدات الفقهية المعينة ، مع اعتقاده بالاعتقاد وعطفه على كل
ايمان شخصي يجلب للشخص العزاء والسلوى ، أو يبعث في نفسه الحافز
الذي يتطلبه ، وكذلك خصيصة الرقة وسليقة السلام والوثام ونزعته
الحمسة للخير التي تغلغلت في كل علاقاته مع الناس ... هذه كلها
تشكل جوهر دينه الشخصي .

فاذا أضيفت الرسالة التالية ، الى ما سبق ، فانها تنقل اليها النكهة
الخاصة الفريدة لاتجاهه . لقد كتب جيمس هذه الرسالة الى تشارلز
اليوت بورتون عندما دهم الأخير مرض الموت الذي أودى بحياته بعد
أربعة أيام من هذا التاريخ :

كامبردج ١٧ أكتوبر سنة ١٩٠٨

« عزيزي تشارلز ،

لقد فاضت نفسي أسى وحسرة .. لانباء آلامك وما تعاني من كبت وكظم . ما اضل
طريق الشيخوخة الاسبق ! وما أغرب ذلك النصيب المختل النغم الذي تأخذه منها

(١٥) L.W.J., II, 214; and notes for lectures at Harvard Summer School of

Theology, 1902, 1906.

أعضاؤنا المختلفة . يبدو أن مخك لم يحظ من الشيخوخة بأى نصيب يذكر ، وأن المرء لا يدرى أبجدد به أن يهتك أم يشاطرك الأسى ؟ على أن وظائف مخك لم يعتورها الزمن وإنما ما زالت مشحونة عفية . اننى على يقين تام بأن خبرتنا هذه فى الحياة الدنيا ليست سوى جزء فقط من خبرة الكون الكلية ، وأنها مرتبطة بها على نحو ما - ولكن ما هى الأجزاء الأخرى أو أين هى - فهذا ما لا أستطيع التكهّن به . انها فقط تمكن المرء من أن يقول : « وراء الحجاب وراء الحجاب » . على نحو أكثر أملا ورجاء مهما كان حظ هذا القول من الاستفهام والتساؤل والخبرة والموضى ، مما يكون الحال خلافا لذلك ...

أشكرك يا عزيزى تشارلز على زهور الاقحوان اللؤلؤية النفيسة .. التى تدل على أن المرء مهما كان طريق الفراش فانه لا يزال قادرا على أن يؤدى دوره فى اشاعة الجو واللطف والكرم بين الناس . ان الشمس تجد دائما منفذا لتبذر اشعتها كالدرور من خلال الشقوق .
"Toujours le soleil poudroie par quelque trou"

سأذهب الى شوكوروا بعد ساعتين .. وفى مرجوى وفى يقينى اننى بعد عودى سيكون فى وسعى المجيء اليك « والشهد على يدك » . ثق - يا عزيزى تشارلز - فى عسرك الراضى (؟) - بأن هناك قلبا تحبل لك أعرق التبجيل وأحر الوداد والحب - وأن أكثرها لك تبجيلا وحبا وودا هو قلب صديقك المحب دائما .

و م . جيمس «

التجريدية الراديكالية

ثمة فكرة شائعة بأن الفلاسفة ينفقون أعوامهم في خريف العمر في اصلاح أو استرداد المعتقدات التي شكوا فيها أو نبذوها ابان عنفوان قواهم العقلية . وحيث انهم يصابون بتصلب الشرايين ويصبح شغلهم الشاغل هو الخلاص لأرواحهم ، فمن المفروض أنهم يزلون من النقد الى اصلاح والتقوى اليقينية الجازمة .

فاذا كان هناك مثل هذه القاعدة - فچيمس هو الشذوذ منها بلا مرأ .

فعلى الرغم من أن تيار اهتماماته لم ينحصر أبدا في أى مجرى صيق، الا أن الثلاثين سنة الأخيرة من عمره يمكن تمييزها بوضوح بالتوكيد والتركيز : على الفلسفة العامة في الثمانينيات ، وعلى الاخلاق والدين في التسعينيات، وعلى الفلسفة النظامية فيما بين سنة ١٩٠٠ و سنة ١٩١٠ . فبدلا من أن يكرس أعوامه الأخيرة للايمان والتعود والتعاطى والوعظ ، كرسها لفنيات البحث النظرى . كتب الى صديق له في سنة ١٩٠٢ « أريد الآن اذا استطعت الى ذلك سبيلا أن أكتب شيئا جديا منسقا منظما وقياسيا (منطقيا) ، لقد طفح الكيل من الأسلوب الهابد الكابس للمحاضرة الشعبية . » (١)

أما كون محاولته قد قدر لها الحبوط الى حد كبير - فمرد ذلك الى سلسلة من الحوادث من النوع الذى كان چيمس عرضة له بشكل غريب . كان يدعى الى المحاضرة باستمرار ، وكان عادة يقبل الدعوة بكثير من الأنين والزمجرة والتهيب . أما الهيئات المسئولة أولا عن اخفاق چيمس في انتاج ميتافيزيقياته المنظمة فهي : أوصياء مؤسسات جيفورد وهيبارت ، ومعهد لوويل ، وينبغى أن تضاف اليهم سلطات جامعة هارفارد وجامعة

ستانفورد . كانت المحاضرات تستنزف تدفق الأفكار التي كان من الممكن أن تنصب في انتاج مؤلف منظم . ولقد كانت شهرته هي التي جلبت له هذه الدعوات ، ولقد جلب له قبولها مزيدا من الشهرة وذووع الصيت . وكان رفضها يتطلب قدرا غير انساني وغير جيمسى من التقشف والتسك لا طاقة له عليه . بيد أنه من المفري أن نتأمل فيما عسى أن تكونه محتويات ذلك المؤلف « مبادئ الفلسفة » الذي كان من الممكن أن يكون حصيلة عقد من العمل الفلسفى الشاق الموصول ، على غرار ذلك العمل السيكلوجى فى الثمانينيات الذى أنجب « مبادئ علم النفس » .

فليس من بين الكتب الخمسة التى كتبها جيمس فى العقد الاول من القرن العشرين - كتاب واحد يمكن القول بأنه هو الميتافيزيقيات المنظمة التى اختط مشروعها جيمس ، والتى أشار إليها مرارا وتكرارا فى مناسبات كثيرة .

لقد كان من المفروض أن يكون هذا المؤلف - فنيا - مصمما من أجل زملائه ومن أجل طلاب الدراسات العليا ، لا من أجل الرجل العادى من غير المختصين . ولكن جيمس ، كان عندما يكتب محاضراته إنما يكتبها للسامعين لا للقارئ ، ولم يكن ممن يبالغون فى تقدير قدرة جماهير المستمعين ولا قدرة الطلاب غير الناضجين .

والنتيجة أنه ، فى حين أنه بلغ شأوا عظيما ، ونفوذا كبيرا ، وطبقت شهرته الآفاق على نحو يكاد يكون فريدا بين الكتاب الفيلسفين ، إلا أنه استمر فى « أسلوبه الهابذ الكابس للمحاضرة الشعبية » وأخفق فى انتاج ذلك « الشئ الجدى المنسق المنظم القياسى » الذى عقد النية على كتابته وتأليفه .

على أنه ينبغى ذكر استثناءات معينة من هذا الحكم . فالمقالات التى نشرت بعد موته تحت عنوان « مقالات فى التجريبية الراديكالية » ، كان قد كتبها لمجلات فلسفية لكى يقرأها العلماء . وهذا أيضا صحيح بالنسبة لبعض الاجابات التى رد بها على ناقديه والتى نشرت فى كتاب « معنى الحق The Meaning of Truth » وينبغى أن يضاف الى ذلك أيضا حقيقة أن أجزاء من كتاب « بعض مشكلات الفلسفة » مثل تلك الأجزاء التى تعالج موضوع اللانهائى ، يمكن اعتبارها « جدية » و « قياسية » مثل أى شئ آخر كان من المرجح أن يكتبه جيمس تحت أى ظروف .

بيد أنه مع ذلك - تبقى حقيقة أن جيمس لم يقدر له أن يكمل أبداً أى أطروحة منظمة جمع فيها مبادئه ومذاهبه وعرضها بتدقيق وتتابع على التوالي . ومن حسن الحظ أن آثاره التى لم تنشر تلقى بعض الضوء على ما كان من الممكن أن يكون .

ومن الطبيعى أن أفكار جيمس الفلسفية كانت ننضج وتكتمل على نحو موصول فى أثناء التسعينيات ، وكانت قد ظهرت بالفعل - من قبل - علامات التدمير من ضميره الفكرى . فلقد كتب الى جيمس م . بولدوين فى سنة ١٨٩٤ يقول : « اننى فى الوقت الحاضر أحاول أن أستخرج بعض الحقيقة العقلية من أعماق نفسى . . . ولكنها تخرج بصعوبة ، ولا بد من تفجيرها ، وأخشى ما أخشاه أن تنتهى النتيجة الى حطام وأنقاض لا شكل لها » (٢) .

وفى ديسمبر من تلك السنة ألقى أمام الرابطة الأمريكية للفلسفة خطابه الرئيسى عن « معرفة الأشياء معا » وفى هذا الخطاب أسلف - بنوع أخص - بعض الأفكار الرئيسية لتجريبيته الراديكالية . ولكنه كان لا يزال يدافع عن المثالية البركيكية ، وإن كان من الواضح أن تفكيره أصبح لا يدين بالولاء لتلك العقيدة .

وكان جيمس فى كتابه « علم النفس » قد أرخى لنفسه العنان وسمح لنفسه ببجوحة الثنائية ، ولكن الاتجاه الكلى لتفكيره الفلسفى قبل وبعد نشر « علم النفس » كان ضد ذلك المهرب المؤقت أو المخلص الاحتياطى . لقد رأى الآن بمزيد من الوضوح أنه لا يستطيع أن يتمسك برأى كعالم نفسى ، وبرأى آخر كفيلسوف ، وأصبح نبذه للثنائية بشكل متزايد حافزاً يغلب على تفكيره . لقد استبان له أن عليه أن يصحح علم نفسه .

وفى سنة ١٨٩٦ - سنة ١٨٩٧ كرس جيمس النصف الثانى من مقرر دراسته العليا لطلابه لمناقشة « المشكلات النظرية - كالوعى والمعرفة والذات وعلاقة الجسم والعقل . . . الخ . . . » .

وتومى مذكراته الى عزمه على اتخاذ فرض « التجريبية الراديكالية » المضى فيها الى آخر الشوط . وكانت « الظاهرة » تسمى أيضاً « المدلول » أو المعلوم أو « الخبرة الصرف » . وكانت الفكرة الرئيسية هى استعاضة « مجالات » من الخبرة الصرف - متجانسة الأجزاء متشابهة النوع

ومستمرة فى معنى ما ، ولكنها ذات علاقات وظيفية خاصة - بكلا التناقض الثنائى للعقل والجسم والاختزالات الوحدانية للعقل الى مادة أو للمادة الى عقل . وفى مقدمة كتاب « ارادة الاعتقاد » التى كتبها فى ديسمبر سنة ١٨٩٦ يقول جيمس (فيما يشبه الاعتذار) ان تجريبية الراديكالية تسمح بأن تناقش وتحتاج وتمازى بشكل فنى اصطلاحى كما يرغب أى انسان ، انه من المرجح « أن يسمح الوقت فيما بعد بانجاز قسط من ذلك العمل » (٢) .

ومن الجلى أنه كن فعلا يقوم بذلك العمل . وفى سنة ١٨٩٧ - سنة ١٨٩٨ استأنف جيمس هذا العمل فى حلقة الدراسات العليا تحت عنوان « المشكلات الفلسفية لعلم النفس » . وكان شغله الشاغل - بصفة رئيسية هو « فرض الخبرة الصرف » - فى محاولة كلها عزم وتصميم لحسم بعض التفكير الكيانى التقليدى الى فروق علاقية أو وظيفية .

فى اليوم السادس والعشرين من أغسطس سنة ١٨٩٨ ألقى جيمس محاضراته عن « المفاهيم الفلسفية والنتائج العملية » ، فى جامعة كاليفورنيا . وكانت هذه هى المحاضرة التى قدم فيها الحركة الفلسفية التى أعطاها اسم « العملية » أو « البراجماتية » . بيد أن الحركة لم تمض قدما فى الحال . وفى الواقع من الأمر لم تثر المحاضرة كثيرا من التعليق حتى بعد سنة ١٩٠٤ ، عندما أعيد طبعها مع تغييرات طفيفة تحت عنوان « الطريقة البراجماتية » (٣) ولم تتضمن هذه المحاضرة المذهب البراجماتى للحق الذى أصبح فيما بعد الموضوع الجدلى الكبير الذى أثار كثيرا من المحاورة والمناقشة والمناظرة .

ان البراجماتية لم تحتل المركز الرئيسى على المسرح الفلسفى فى انجلترا وأمريكا الا بعد ظهور كتاب جيمس فى سنة ١٩٠٧ الذى يحمل ذلك الاسم .

على أن ذلك ينبغى ألا يحجب عنا حقيقة أن الدافع البراجماتى كان أحد الجذور الأصلية لتفكير جيمس ، وأنه قد أكد نفسه بقوة من سنة ١٨٩٨ ، وأنه لعب دورا هاما فى تكوين « نظامه للميتافيزيقيات » بعد سنة ١٩٠٢ .

W.B., ix-x. (٢)

Jour. of Philos., I (1904). (٤)

وفي سنة ١٨٩٨ - ١٨٩٩ أعطى جيمس مقسرا دراسيا عن الميتافيزيقيات أعلن فيه أنه سيناقش « المشكلات الأساسية للفلسفة النظرية ، ووحدة أو تعددية الكون ، وقابليته أو عدم قابليته للمعرفة ، والواقعية والمثالية والحرية ، والفلسفة الغائية وفلسفة الاعتقاد بوجود الله ، » .

ومن المذكرات القليلة جدا التي بقيت ، لا يبدو أن هذا المقرر تميز بأى حركة أمامية ذات أهمية في تفكير جيمس . فمبحثه الرئيسى كان الدفاع عن « عالم أخلاقى قلق هيل » ضد الوجدانية والمطلق اللادهرى . وكانت الأعوام من ١٨٩٩ الى ١٩٠٢ أعوام اعتلال صحى كرس فى أثنائها ساعات عمله - كما نعرف - للتأليف والقاء ونشر محاضرات جيفورد عن الدين .

وفى هذه المحاضرات « أوعز بدلا من أن يقرر » - نتائج الفلسفية، وعبر عن أمله فى انمائها وتطويرها واكمالها « ذات يوم فيما بعد » . « كل الحقائق ولا فلسفة » ، كما كتب لصديقه ، ف.ت.س. شيللر الأكسفوردى (٥) . والمجلد الحالى « سيعقبه آخر . . وسيتناول ليس فقط حجج البروفسور رويس ، وإنما حجج غيره من أنصار الاطلاقية الواحدة، مع كل التمام الفنى الذى تستدعيه أهميتهم العظيمة » .

وفى خريف سنة ١٩٠٢ - بدت الأحوال كما لو كانت تؤيد هذا المشروع . صحيح أن بعض الوقت قد ضاع من جراء المرض والتعب والمقاطعات المعتادة (بما فى ذلك قراءة امرسون بقصد « القاء خطاب لا يتجاوز خمس عشرة دقيقة » (٦) . ولكن من الجلى أنه كان يعتقد أن ميتافيزيقياته قد أثمرت وحان قطافها . . . لكى تنشر على الملأ .

وكان جيمس قبل ذلك بعشر سنوات قد كتب ردا على هويسون الذى أشار - بتوقع ولهفة آلى « كتاب عن الميتافيزيقيا » يقول فيه « لم أبلغ أبدا مرتبة الحلم بإمكان مثل هذا الشيء فضلا عن انجازه ، والآن أدرك أننى لن أستطيع ذلك أبدا . . . ان خلطى وملطى الفكرى لا يمكنهما أبدا أن يفضيا الى نظام من الميتافيزيقيا » (٧) .

(٥) Cf. V.R.E., 454 (note); 10 Schiller on April 20, 1902; L.W.J., 11, 165.

(٦) W.J. to Th. Flournoy, April 30, 1903, L.W.J., 11, 187.

(٧) October 28, 1893; Howison's letter is missing.

ثم عاد جيمس وكتب الى هنرى برجسون :

« فى نيتى اذا عشت ان اكتب نظاما عاما من الميتافيزيقيا » (٨) .
وهذا التغير فى موقفه يعكس تطوره المثابر ابان التسعينيات فى شمول نظريته
ورسوخ ادراكه واحاطته - على السواء .

نمة مصدران خصيبان - هيا - الآن طريقا لاجمال مذاهبه المتنوعة
فى نفس الوقت الذى لامت عبقريته عقله ودعمت ثقته بنفسه . وكان
هذان المصدران هما البراجماتية والتجريبية الراديكالية او الخبرة
الصرف . وبعبارة اخرى فان جيمس شعر بأن لديه شيئا يقوله للفلاسفة ،
شيئا يسهم به فى تيار الانارة الفلسفية .

وفى غضون ذلك وفى أثناء هذا العام الجامعى نفسه ١٩٠٢ - ١٩٠٣
نظم جيمس تفكيره الاساسى لاعداد مقرر دراسى عن « فلسفة الطبيعة »
(فلسفة ٣) . والمنهاج الذى أعده لتلك المقرر ، وان كان يتألف فى
معظمه من رؤوس مسائل فقط ، الا أنه يعتبر أشمل بيان لفلسفته قدر
له أن يسجله فى حياته كلها . وهو يكاد يناظر وصفا لنظامه شرحه بعد
عام من ذلك لصديق رينيفوار ، فرانسوا بيللون :

« ان فلسفتى هى ما اسميها بالتجريبية الراديكالية ، التعددية ، التقدمية (٩) ، التى
تمثل النظام على اعتبار كونه يكسب تدريجيا ودائما فى صيرورته . انها فلسفة تعتقد بالله
ولكنها ليست بالضرورة والحتم كذلك . وهى ترفض كل مذاهب المطلق . وهى متناهية ،
ولكنها لا تعزو الى مسألة اللانهاى الاهمية المنهجية العظمى التى تظلمها عليها أنت
ورينوفوار . أخشى أنك ربما تجد نظامى لا قرار له وخياليا جدا ، ولكننى على يقين
- سواء اكان الحكم عليه فى النهاية بالصواب ام الخطأ - أنه نظام ضرورى وجوهري
لتطور البصيرة والابانة فى التفكير الفلسفى أن يلتزم شخص ما بالدفاع عن التجريبية
التعددية دفاعا راديكاليا . »

لقد كان جيمس يعتقد بأن مثل هذه النظرة الى الكون - ليست
فقط أكثر وصف اقتصادى للحقائق الممكنة الاكتشاف ، ولكنها أيضا

(٨) December 14, 1902; L.W.J., II, 178. For Bergson, cf. below. ch. XXXVI.

(٩) فى الاصل الانجليزى "tychism"

A term borrowed from Charles Pierce to signify there is an element of pure
chance in nature.

تفرض نفسها كأحسن فرض للعمل . فهي تلغى مشكلة الشر ، وتتناغم مع التجريبية والتشخيصية والديمقراطية والحرية « (١٠) .

ولقد أذاع جيمس « مقرر الفلسفة ٣ » بين زملائه الفلاسفة . ولقد كتب الجواب التالي رداً على شيللر الذى كان قد تسلم نسخة منه وكتب له مهنتاً « بتقدم نظامه » :

« لقد حررت الآن فقط أول جملة في كتابي القادم - الجملة الوحيدة التي سطرتها حتى الآن « الفلسفة شيء عجيب غريب - فهي في نفس الوقت اسمى المهن الإنسانية واحقرها » ! . لا يوجد شيء أدوم من توفيق المرء في الاستهلال . ومن ثم فينبغي على ألا أندش إذا ما تدفق الباقي كالسيل المنحدر من أعلى الجبل إلى السفح . واني لعلني يقين بأن كتاباً من النوع المنسق النظامي - في الامكان كتابته - فلسفة من الخبرة الحرف - ستبرهن مباشرة على مركز تبلور ونقطة استجماع ولم شعث للآراء في الفلسفة . ان الدهور تصرخ - ولها حق - مطالبة بها . لقد سررت بدرجة فائقة من البساطة واليسر التي استطاع بهما طلابي الجدد في هذا العام هضم الاتجاه واستيعابه ، وإعادة انتاج نبضه الحي في امتحانهم وفي أعمالهم التحريرية الأخرى . هذه هي أول مرة حاولت فيها ان أوضحه وأنسقه ex cathedra . ان نجاحي يجعلني أشعر بالثقة والحماسة والحرارة الى درجة كبيرة » (١١) .

وعلى الرغم من أن الجملة الأولى من الكتاب القادم كتبت في شهر أبريل ، إلا أن ذلك لم يحسب فيما يبدو ، استناداً الى التقرير التالي الذي كتبه جيمس الى هوويسون في الرابع من يوليو سنة ١٩٠٣ عشية رحيله الى شوكورو :

« لقد تخلصت من عائق وراء الآخر وأزحتها من طريقي ، وبمجرد عودتي الى الريف قدأ سأبدأ كتابي الجديد « نظام الفلسفة » "System der Philosophie" وسيكون تعددية تجريبية أصيلة ، وسيمثل العالم على النسق القوطي لدرجة فنية تحمل الناس على أن التعجب والدهشة من أن أية فلسفة كلاسيكية كانا موضع اعتقاد في يوم من الأيام . انك يا عزيزي هـ . كلاسيكي على الرغم من تعددتك » .

وما كان من الممكن أن يتوافر لجيمس كثير من الوقت للكتابة المتوالية في أثناء هذا الصيف ، فما حل شهر أغسطس حتى كان في طريقه الى مدرسة دافيدسون في جليينمور قرب الأديرونداك حيث - قبيل نهاية

(١٠) "Syllabus of Philosophy 3".

(١١) Schiller to W.J. February, 1903; W.J. to Schiller, April 8, 1903.

الشهر ألقى خمس محاضرات عن « التجريبية الراديكالية كفلسفة » .
كان عقله « يعمل في المشكلة الجهنمية القديمة » مشكلة العقل والمخ.
وكيفية انشاء العالم من خبرات صرف « (١٢) » .

ثم بدأ عامه الجامعي الجديد يحدوه أمل قوى في سرعة التأليف ،
وخصوصا أن جدول محاضراته كان خفيفا . ولكن في ربيع سنة ١٩٠٤
كان يشكو لأصدقائه من حبوط مساعيه وفشل خطظه . وفي هذا الشأن
كتب الى لوتوسلاويسكى مايلي :

« منذ عامين ، بعد أن نشرت (الابواب المغلقة للخبرة الدينية) ، استقر رأيي
على أن الطريق قد مهد أمامي ، وأن واجبي يحتم على أن أبدأ مباشرة في كتابة نظامي
الميتافيزيقي . وحتى شهر أكتوبر الماضي - عندما بدأ العام الدراسي - كنت قد فرغت من
كتابة ما يقرب من مائتي صفحة من المذكرات . . . أي خليط من شتى النتف المفككة .
وكان في مرجوى أن أكتب في هذا العام أربعمئة صفحة أو خمسمئة من التأليف المنظم
المنسق ، وكان في امكاني أن أنجز هذا القدر دون المقاطعات . ولكن الذي حدث - في
الواقع من الأمر - ومع توافر أقوى ارادة في الدنيا - هو أنني كتبت على سبيل التحديد
اثنين وثلاثين صفحة » (١٣) .

بيد أن المناعب الشخصية والخارجية لم تكن هي العوائق الوحيدة
في سبيل اكمال عمل جيمس الميتافيزيقي . لقد كانت هناك أيضا
الصعوبات اللازمة للمشكلات ذاتها . فجدلا من التقدم تكفز السريع
العاجل لمنطقة الميتافيزيقيا ، قسم المؤلف قواته ، وحاصر قلاعاً ، واحتل
حصونا ، وتسور مدنا ، واضطر الى ترك جزء من قواته في كل تلك
المراكز قبل أن يتمكن من المضي في الغزو . وسجل هذه الاشتباكات
المحلية وفيها « الصفحات المائة من شتى النتف المفككة » المشار اليها من
قبل ، في سلسلة من المفكرات الحاوية لكتابات ومسودات شتى ،
بالاضافة الى مذكرات خاصة بحلقة الدراسات العليا في الميتافيزيقيات
بعنوان « وصف تعددي للكون » الذي ألقاه في سنة ١٩٠٤ ، وموجود
كذلك في مجموعة من الأغلفة الليفية الموسومة بعناوين مثل « الاستمرار » ،
« موضوع مشترك لعقلية » ، « الضرورة » ، « عالم الخبرة الصرف » .
وقد احتوت هذه الأغلفة الليفية أيضا مخطوطا عن « عالم من الخبرة
الصرف » وعلى رأسه عنوان « الفصل الأول » والكتاب الذي كان من

(١٢) W.J. to Dickinson S. Miller, August 18, 1903; L.W.J., II, 198. The lectures were not written out and his notes have disappeared.

(١٣) L.W.J., II, 171-2

المفروض أن يكون ذلك هو انفصل الأول منه - كان سيسمى «التجريبية الراديكالية» بمعنى «انكار تجاوز الخبرة المحسوسة الملموسة» ، و «الاصرار على أن العلاقات الواصلة والفاصلة ، هي علاقات حقيقية سواء بسواء - عندما تمارس» .

وهذا الشتاء من سنة ١٩٠٣ - سنة ١٩٠٤ ، الذى شعر جيمس فى أثنائه بالحبوط المستديم ، كان فترة من الغرس سرعان ما أنجبت وآتت أكلها - وان لم تكن من النوع الذى كان فى مرجوه . فنصل رمح له لم يتوقف عن الطعن وانما تشظى وتكسر . فبين يوليو سنة ١٩٠٤ وفبراير سنة ١٩٠٥ أعد والقى سلسلة جديدة من المحاضرات وكتب « ثمان مقالات فلسفية جديدة » (١٤) . ولقد نشرت هذه المقالات الثمان بعد مرت جيمس تحت عنوان « مقالات فى التجريبية الراديكالية » (وهو العنوان الذى كان جيمس قد اختاره لها قبل موته) .

وعندما أتم جيمس كتابة تلك المقالات كتب الى أحد أصدقائه الأوروبيين « اننى معنى بنظام ميتافيزيقى (التجريبية الراديكالية) ظل يعمل فى نفسى ويتكون وينمو ، وفى الواقع أنا مهتم به أكثر مما اهتمت بأى شئ آخر فى حياتى » (١٥) .

ويتضح من هذه العبارة أن التجريبية الراديكالية كانت عزيزة فى فؤاده لدرجة كبيرة ، وفى بؤرة تفكيره لدرجة أنه لم يتردد فى خلع اسمها على نظامه برمته ، ولدرجة أنها أيضا أجبرته على الاتصال بتلك النواحي الاصطلاحية الفنية من الفلسفة التى كان كثيرا ما يشعر حيالها بالنفور والاعراض . وما كان فى وسعه أن يبلغ الوضوح الذى يبتغيه فى هذا المحتوى بذاته - كما كان يشتهى .

ولكن فكرة أنخبرة الصرف كانت أعمق بصائره ، وأكثر أفكاره ايجابية وانشاء ، وحله المفضل للصعوبات الفلسفية التقليدية . ولقد أمدته البراجماتية بمنهاجه أو طريقته وأمدته التعددية بهندسة البناء للمنتج المتمم ، ولكن التجريبية الراديكالية هى التى أعطته مادة البناء . على أن نقاوة « الخبرة الصرف » ، تعنى صفتها الأصلية أو الأولية فى منشئها - أسبقيتها على التمييزات والتفرقات وبصفة خاصة على التفرقة بين الذات والموضوع .

(١٤) W.J., to The Flournoy February 8, 1905.

(١٥) To G.C. Ferrari, February 22, 1905.

وكان من العسير على قراء جيمس أن يدركوا أنه كان قد نبذ المثالية .
 وأنه فسر الخبرة على أنها مجال أفسح وأوسع يمكن في نطاقه تحديد
 تخوم الوعي والذات . واللوم من جراء سوء الفهم هذا يقع على جيمس
 نفسه إلى حد كبير . كان مرتدا حديثا عن المثالية ، وكان سرعان ما ينزلق
 إلى عاداتها في الكلام . ثم إن جيمس لم يصبح أبدا واضحا تماما في تفكيره
 عن المسألة القاطعة الباتة بين المثالية والواقعية - ألا وهي وضع تلك
 الأجزاء من الطبيعة القائمة وراء الإدراك العقلي للإنسان . إنها تتكون من
 خبرات إضافية - أبعد وأقصى - بلا شك ، ولكن خبرات من ؟ وكان أولى
 بجيمس تلافيا للتناقض لو أنه نبذ ذلك كسؤال خاطيء ، لأنه إذا كانت
 الخبرة الصرف سابقة على الوعي والذات ، فاذن يكون الضمير الشخصي
 غير قابل للتطبيق عليها . ولكنه تردد بين نسبة هذه الآفاق الأبعد
 للخبرة إلى أشكال أوطى من العقل (على منوال الروحانية الجماعية) وبين
 معاملتها على اعتبار أنها الخبرات « الممكنة » للإنسان . فلا عجب إذن
 أن نجده مضطرا باستمرار إلى ترديد وتكرار تشبثه بالواقعية
 ومشايعته لها .

ولقد راق في نظره اثنان من أنصار الفلسفة الوضعية في عصره -
 هما ريتشارد آفيناريوس وهنري بوانكاريه . من جراء مطابقتها لمحتوى
 الحيزين المادى والعقلى . والفلسفة الوضعية (بحكم كونها تبحث في
 الظواهر دون الأسباب) أما أنها تنكر كل الميتافيزيقيا أو أنها تحت
 شبهة تكف المسألة الميتافيزيقية لمصلحة المذهب الطبيعى . وبالنسبة
 لجيمس ، الذى كان نصيرا لميتافيزيقية روحانية ، فكلا البديلين كان موضع
 رفضه ونبذه . وفى هذا الصدد قال « لا يمكننى أن أستنبط ما سيصير
 إليه الكون » (١٦) . ومن ثم نجد أنه فى حين أن جيمس كان يشترك فى
 الكثير من الفلسفة الوضعية المعاصرة - وخصوصا فى التجائها للخبرة
 واعترافها بمعيار من النفعية أو الموافقة والراحة فى صياغة الفروض -
 إلا أنه كان عديم العطف إلى أعماق درجة حيال انكاراتها السلبية .

وعلى هذا نجد أن أول مقال فى « مقالات فى التجريبية الراديكالية »
 يحمل العنوان المسترعى للنظر : « هل الوعي موجود ؟ » ثم يعرض المبحث
 الأساسى للخبرة « الصرف » أو « المحايدة » . وعالجت المقالات التى

تلت هذا المقال تطبيقات هذا المبحث الأساسى : علاقة الادراك بموضوعه ، دور المفاهيم المجردة والمدرجات الحسية ، المشكلة العامة للعلاقات والاقترانات ، المعنى الذى يمكن أن يقال فى نطاقه أن عقليين عندهما نفس الموضوع ، مكان الشعور فى الخبرة ، علاقة العقل والجسم ، مسألة النشاط السببى والفاعلية ، طبيعة الحقيقة . وثمة نغمة جديدة من الثقة بالنفس الفكرية فى هذه المقالات . لقد بلغ ما فيه الكفاية من النواة فى المذهب ، ودرجة كافية من الوضوح تجيزان له أن يصدر نظاما من لدنه .

وفى زهاء فترة تبلغ عامين ونصف عام - مبتدئه من خريف سنة ١٩٠٥ ، داوم جيمس على تسجيل افكاره فى يومية فكرية . وعلى الورقة البيضاء التى تصدر احدى مفكراته المخصصة لهذا الغرض كتب جيمس ما يلى :

« ان الأفعى المتلوية للفلسفة - على حد تعبير بلود - هى حبل واحد هائل الحجم من بيض الأنوق » .

وتحت كل ذلك التعذيب للنفس ، المطول والمزدوج المجاز ، كان يكمن صراع مذهبى أساسى ، لدرجة أنه يتطلب إعادة النظر فى كل أفكار جيمس الفلسفية تقريبا .

لقد فعل ما فى وسعه فى كتاب « علم النفس » لكى يفحم فداذة وتفرد التيار الذاتى للوعى ، وخاصة عدم التجزئة أو الانقسام فيه . وكان فى وسع جيمس من ثم أن ينزع من هذا الراى دون تحيز الى وجود عالم مشترك ودائم بسبب تمييزه بين الأفكار وموضوعاتها حيث أن الأخيرة تملك عنصرى المشاركة والديمومة التى تفتقر إليها الأولى . ولكنه الآن كان قد نبذ هذه الثنائية قطعا ، وفى محل الأفكار والأشياء - لا توجد سوى « خبرات » فقط . أما كيف تدرك الخبرة بحيث يصبح فى مقدورها الاحتفاظ بكلتا المجموعتين من الخواص اللتين تؤلفان الحياة المباشرة والعابرة للموضوع ، وكذلك العالم المستقر للموضوعات العامة المشتركة - فهذا كانت مشكلة جيمس .

وفى نفس الوقت الذى كان فيه جيمس يحاول حل هذه المشكلة كان مشغولا بتقرير ما اذا كان يقبل أو يرفض « الروحانية الجماعية » التى ألح عليه بها صديقه تشارلز أ . سترونج . لقد انجذب دائما الى الروحانية الجماعية ، واستسلم لمفاتها وسحرها لفترات وجيزة . ولكنه فى النهاية نبذها نبذ النواة . كانت الروحانية الجماعية نوعا من الكيانية - تعطى

الأشياء لها - في حين أن جيمس كان قد نشأ على المذهب التجريبي القائل بأن الشيء هو مجموع مظاهره .

وفى الروحانية الجماعية لدى سترونج فإن الشيء المادى الحقيقى لا يمكن أن يعرض مباشرة الا لنفسه ، أو هو ما يشعر نفسه بأنه يكونه ، فى حين أن فى التجريبية الراديكالية لدى جيمس فإن الأشياء المادى يعرض على الحواس الانسانية ، أو هو ما يحس بأنه يكونه ، وكان ذلك اختلافا بعبد المدى . ومع ذلك فإن جيمس كان مدينا بالكثير لسترونج وخصوصا فى تنمية البراجماتية . فالى واقعية سترونج الملحة يعزى - الى حد كبير - رفض جيمس الانزلاق الى حفر المذهب الذاتى التى حاول زملاؤه من جناحه اليسارى أن يجروه اليها ، ولقد أكد مرارا وتكرارا أن المعرفة والتجربة الانسانية ينبغى أن تتلاءما لبيئة خارجية ليست من صنعهما .

منازعات ودية مع تشارلز بيرس

تشارلز بيرس صديق العمر - الفكري ، الملهم المثير ، استمر يلعب دورا هاما في حياة جيمس الفكرية . لقد اهدى جيمس اليه مؤلفه «ارادة الاعتقاد» قائلا الى « صديقي القديم تشارلز ساندروز بيرس الذي ادين لرفقته الفلسفية في الايام الخوالي والى كتاباته في السنوات الحديثة ، بالحث والعون اكثر مما في وسعي ان اعبر عنه او ارد فضله » .

وفي المحاضرة الموسومة « المفاهيم الفلسفية والنتائج العملية » التي القاها جيمس سنة ١٨٩٨ ، قال انه سمع بيرس يعلن « مبدأ العملية - أو البراجماتية - كما أسماها » في كامبردج في باكورة السبعينيات . ولعل الإشارة هنا فيما يبدو - الى « النادر الميتافيزيقي » الذي كان جيمس ورايت وبيرس أعضاء فيه ، والذي قال عنه بيرس فيما بعد « لقد كان هناك ... ان اسم ومذهب البراجماتية رايا النور » . وفي محاضرة سنة ١٨٩٨ يشهد جيمس لبيرس باعطاء فكرته « أرجح الاتجاهات التي تفضي نقطة البدء منها الى اقتفاء أثر الحقيقة » . ويفسر هذا الاتجاه على اعتباره أنه الفكرة القاضية بأن :

« المعنى الفعال لاى فرض فلسفى يمكن دائما ان ينتهى الى نتيجة معينة على نحو ما - في خبرتنا العملية المقبلة ، سواء أكانت ايجابية أم سلبية ، بمعنى ان المسألة كامنة في حقيقة ان الخبرة يجب ان تكون معينة ، وليست كامنة في حقيقة انها يجب ان تكون ناشطة » (٢) .

ففي هذه المحاضرة وفي اشارة الىها في سنة ١٩٠٢ ، يطابق جيمس البراجماتية « بالطريقة الانجليزية العظيمة لبحث مدرك كلى » أى

(١) Letter to Mrs. Ladd-Franklin, written in 1904-5, and published in the Jour. of Philos., Psych. and Sc. Methods, XXII (1916), 718-20. Peirce here dates the club "in the sixties".

(٢) C.E.R., 412.

البحث عن قيمته الفورية بالقياس الى الخبرة المعينة » ، ويسند الى بيرس فضل قرز وتسمية المبدأ الذي « استرشد به الفلاسفة الانجليز والاسكتلنديون غريزيا » (٣) .

وفي سنة ١٩٠٤ نجد جيمس يشهد بنسبة كلمة «براجماتية» الى بيرس ويقول انه (اي جيمس) يستعملها للدلالة على « طريقة للمضى في مناقشة مجردة » ، وطبقا لها « يكمن المعنى الجسدى لمفهوم ما ... فى الفرق المحسوس الملموس لشخص ما - الذى يحدثه كونه حقيقيا » (٤) .

ويبدو من هذه العبارات ان بيرس جعل جيمس على وعى حاد بفكرة كان مشربا بها من قبل واستمر يمتصها من مصادر كثيرة ، وأن هذه الفكرة فحواها أن معنى أى مفهوم يكمن فى خلعه مظهرا معيننا على موقف مشيرا بذلك عملا معيننا من نوع خاص . ويفترض جيمس أن الحقائق المدركة عندما تتغير فإن شيئا يحدث حيالها ومن جرائها ، وأن معنى أى مفهوم يتألف من توقعات ادراكية (ومن ثم عملية) . فإذا كانت هذه التوقعات متشابهة ، فإن مفهومين يعنيان نفس الشيء ، وإذا لم تكن هناك ثمة توقعات ، فالمفهوم عديم المعنى .

ولكن فى حين أنه من الواضح أن هذه هى الفكرة التى ساعد بيرس على أن يودعها بروسوخ وتركيز فى عقل جيمس ، إلا أنه ليس من الواضح بآية حال أنها كانت فكرة بيرس . وفى معرض الحديث عن الفرق بين براجماتيته وبراجماتية جيمس ، كتب بيرس الى المسز لاد - فرانكلين فى سنة ١٩٠٥ قائلا : « على الرغم من أن جيمس يسمي نفسه براجماتيا - ولاشك من أنه استقى أفكاره عن الموضوع منى - إلا أنه يوجد فرق جوهرى جدا بين براجماتيته وبراجماتيتى » (٥) .

(٣) Peirce states, in his contribution to the article on "Pragmatist and Pragmatism" in the Dictionary of Philos. and Psychol., 1902, that he derived this view from Kant. But it would be equally correct to attribute his view to Duns Scotus, or to the influence of scientific technique. Though the origin of pragmatism be obscure, it is clear that the idea that pragmatism originated with Peirce was originated by James.

C.E.R., 448; M.T., 51. (٤)

Jour. of Philos., XIII (1916), 718. (٥)

وفى نفس العام ، وبمناسبة الحديث عن الانتهاكات التجارية للفظ
وصنوف سوء استعماله ، قال بيرس :

« واذن ، فما على الكاتب - وقد وجد براجماتيته الوليدة وقد بلغت أشدها -
الا أن يشمر بأن الوقت قد حان لكى يقبل وليده قبله الوداع ويتركه لمسيره الصاعد ،
وهو فى نفس الوقت لكى يخدم الفرض الدقيق للتعبير عن التعبير الأعلى ، فانه يتوسل
ليعلن ميلاد كلمته البراجماتية - التى فيها من الفبح الكافى ما يحميها من
الحطاق » (٦) .

وانه لسؤال طريف يلح علينا الآن : هل من الممكن استقاء أفكار من
فيلسوف - ولم تكن لديه أبدا ؟ وهلا يشك المرء فى أبوته لوليد ، وهو
كلما كبر يزداد اختلافا وتباينا عن أبيه ؟

ولعله من الصواب ومن الانصاف لكل الأطراف أن يقال أن الحركة الحديثة التى
تعرف بالبراجماتية هى - الى حد كبير - نتيجة سوء فهم جيمس لبيرس .
و طبقا لتفسير بيرس نفسه فان براجماتيته أو مذهبه البراجماتى يختلف
عن براجماتية جيمس فى ناحيتين : أولا فى كون معنى مفهوم ما يفسر
بالنسبة للمسلك وليس بالنسبة للاحساس . وثانيا فى كونه يفسر
بالنسبة للتعليم وليس بالنسبة للتخصيص . فعند جيمس تشير الفكرة
الى تعرف حسى ، فى حين أن بيرس يفسر الفكرة ليس بالقياس الى النتائج
المباشرة التى تفضى اليها ولكن بالنسبة للأداء والضبط .

وثمة فرق ثان يعكس توكيد بيرس على التعميم . « فالملابسات
العملية » تعنى ملابس على غرض العمل الذى ننتجته « تعقل معنى » ،
أو الذى يصبح « محكوما بالقانون » أو « الفريزة بأفكار عامة » (٧) .

وصفوة القول ، أن المفهوم - ليس له معنى عند بيرس الا طالما أنه
يعبر عن فكرة حياة أحسن تنظيمها وتديرها وينميها ويدفع بها قدما .
فهو عادة يعكس استقرار واطراد وتناسق الأشياء ، وتكوينها هو فى نفس
الوقت ملائمة لهذا الاستقرار والتناسق ، ومشاركة فى نموه .

أما عند جيمس ، من جهة أخرى ، فان معنى المفهوم يكمن فى افضائه
الى مجال التخصيصات والجزئيات المعينة وملاءمة الوسيط للمقتضيات
واللزوميات التى تنجم فيها .

(٦) Monist, XV (1905), 165-6.

(٧) Dict. of Philos. and Psychol., loc. cit.; Monist, XV (1905), 481.

فالفرق بين الاثنين - ليس مجرد أن بيرس أكثر ربطاً للبراجماتية بمثل أعلى أخلاقي - بنوع قطعي بات ، وإنما هنا فرق هام في هذا المثل الأعلى .

فالخير عند بيرس يكمن في التناسق والنظام والاتحاد والالتزام والوحدة ، وعند جيمس في الذاتية ، في التنوع ، في الاختلاف ، في أشباع الميول المحسوسة الملموسة .

وثمة مجموعة أخرى من أفكار بيرس أثرت في تجريبية جيمس الراديكالية . ولقد برزت هذه الأفكار إلى حيز الوجود في سلسلة من المقالات نشرت في مجلة الاحدى *The Monist* فيما بين أعوام ١٨٩١ - ١٨٩٣ ، والتي تنبأ لها جيمس بأنها « ستبرهن على أنها منجم ذهب من الأفكار لمفكرى الجيل المقبل » (٨) .

لقد كانت « الصدقية » و « الأبدية » و « العيدية » هي الالفاظ التي استعملها بيرس لمذاهبه الخاصة بالمصادفة والاستمرار والحب - كل على حدة .

وعلاقتها بالمذاهب المقابلة عند جيمس تطابق حالة البراجماتية : كان جيمس يستمد العناوين والعون والتأييد من لدن بيرس ، ولكن نسق أفكار الاثنين كانا فيه مختلفين اختلافا عميقا .

فجيمس الذى يحب التمعن وإطالة النظر في النظائر المذهبية والتعاون الفلسفى ، كان يؤكد عنصر الاتفاق والمثابرة ، فى حين أن بيرس الذى كان اهتمامه بدقة آرائه أكثر من اهتمامه بسيمائها العامة ، كان يؤكد عنصر الاختلاف والتباين .

وبالقياس الى جيمس فان « الصدقية » أو مذهب المصادفة لقي منه استصوابا أولا على اعتبار أنه مدد للحرية الأخلاقية ، وكان موافقا أيضا لتجريبته الأساسية - لرأيه القائل بأن الوجود - فى تحليله النهائى - لا يمكن شرحه أو تفسيره . ولكن بيرس لم يكن مهتما بآى من هاتين الفكرتين .

« فالصدق » كانت موضع تقبله - أولا وقبل كل شئ - لأنها تعكس

P.U., 398. In this passage James goes on to identify Pierce's ideas with (٨)

Bergson's cf. below, 291-2.

منطق الاحتمال أو الطريقة الاحصائية أو التقريبية للعلم . وبمرور الزمن، فإن نظرية جيمس عن الصدفة على اعتبار أنها مجرد وقع لما لا يمكن شرحه أو تفسيره ، مجرد حادث سماوى ، أذعنت لفكرة « الجدة » ، أو « الندرة » . فالجديد أو النادر غير العادى - أمر غامض - فى معنى معين - بحيث لا يمكن شرحه أو تفسيره ، ولكن ليس من المحتم أن يكون فجائيا أو بغتة ، لأنه قد ينمو ويتطور مما سبقه ، وبهذه الطريقة فهو ينتمى الى المحتوى أو السياق الذى ينجم منه .

أما « الأبدية » فكانت تعنى عند جيمس أن الواقع ، فى كونه مستمرا وانسيابيا على نحو موصول ، فإنه يفلت من منطق المطابقة أو المماثلة . فى حين أن « الأبدية » عند بيرس كانت طريقة للتوفيق بين المصادفة والمنطق . فاستمرار الأشياء معناه أن هناك دائما مجالا لمزيد من التحليل . فبالنسبة لجيمس يوجد غامض لا يمكن تفسيره أو شرحه ، وهو لا يتطلب أى تفسير أو شرح ، لأن الخبرة تنقله على نحو كاف واف .

وبالنسبة لبيرس فإن هذه البقية أو الفضلة ذاتها من الغامض غير المفسر ، تعنى أن الكون - الى الأبد - قابل للشرح وممكن التفسير .

ولقد خلع بيرس اسم « العيدية » على مذهبه فى « الحب التطورى » . ولكن الاختلاف بينهما فى التفاصيل اختلاف أصيل يستوقف الأنظار . ذلك أن بيرس يولج آلكره فى الحب على اعتبار أنه وجه من أوجهه اللازمة ، وبهذا يحل مشكلة الشر بهذه الطريقة الوجدانية التى أنكرها جيمس بكل شدة . ثم أن بيرس يضع مركز الثقل على الشخصية الاجتماعية أو الشخصية المتضامنة الشائعة المسئولية ، بطريقة مناقضة تماما لمذهب جيمس فى الذاتية الذى لا يلين .

كانت المراسلات بين جيمس وبيرس من جانب واحد ، حيث أن رسائل بيرس كانت كبيرة الحجم - بالمعنى الحرفى للكلمة ، ولم يكن ذلك بسبب أن جيمس لم يكن عنده الكثير لكى يقوله لبيرس ، وإنما كانت عنده مسالك أخرى للتوزيع والمحاصة . فبالنسبة لجيمس كان بيرس واحدا من بين عشرات ممن يرأسلونه ، مثأت من الأصدقاء ، وآلاف من القراء ، فى حين أن جيمس بالنسبة لبيرس كان بمثابة أمين سره وجمهوره فى آن .

وعندما كان جيمس يكتب لبيرس فقد كان عادة مشغولا بمشكلات بيرس الشخصية . بحيث أن حالته لم تكن تناسب التفلسف .

وفى سنة ١٨٩٣ خطط بيرس برنامجا لأطروحة عن « مبادئ الفلسفة » ، فى اثنى عشر مجلدا .

وردا على طلب بيرس من جيمس بأن يكتب رسالة يعبر فيها عن مدى اهتمامه بالمشروع ، أرسل جيمس الى بيرس الرسالة التالية ، التى لم يكدها يتسلمها حتى طبعها ووزعها .

« لقد غمرنى الفرح من صميم فؤادى اذ اعلم انك تستمد لنشر نتائج أبحاثك وتفكيرك الفلسفى فى شكل كامل مترابط . أرجو ان تعتبرنى مشتركا فى السلسلة كلها . لا يوجد مفكر أكثر ابتكارا وابتداعا منك فى جيلنا برمتة - لقد أوحيت لى شخصيا بأمور فى غاية الأهمية أكثر من أى شخص آخر قدر لى أن أعرفه ، ومع ذلك فلم أعطك أبدا ما فيه الكفاية من الاقرار على اللأ بالفضل لقاء ما أدين لك به مما علمتنى من لديك . وأنا واثق ان هذا العمل المنسق سيزيد من دينى لك » .

ولم يدخر جيمس وسعا فى جهوده لتحسين مركز بيرس ، دون كلل أو ملل . ونجح فعلا فى أن يحصل له على عدد من المناصب المؤقتة كمحاضر ، ولكن محاولته فى سنة ١٨٩٥ لاقتناع مدير الجامعة اليوت بمنح بيرس منصبا دائما فى هارفارد ، منيت بالافراق .

كامبردج ٣ مارس سنة ١٨٩٥

« عزيزى المدير

« انى لأبغض أن أطاردك بمشكلات كريمة تصل بالكلية . ولكن كيف يتسنى لكائن أسى أن يحتجب عن مخلوقاته ؟ وخلاصة المشكلة هى هذه :

اجتمع قسم الفلسفة لى يدبر المقررات الدراسية للعام القادم ... ومعنى اننى مسئول عن علم النفس ... هو ان المقرر الهام فى « علم نظام الكون » او « فلسفة الطبيعة » ينبغى اما أن يلغى فى العام القادم او يعهد به الى استاذ من خارج الكلية . وأريد الآن أن اقترح عليك شخصا لا يقل عن تشارلز س . بيرس ، الذى لن يثير اسمه حماسك لأول وهلة - فيما أحسب ، ولكنك ستنصفه وسيروق فى نظرك بعد قليل من التأمل ... سيقبل الطلاب النجباء المتقدمون فى دراساتهم على محاضراته ... زمرا ويتقاطرون أفواجا للاستماع اليه ، فاسمه الآن يحمل الى نفوسهم ضربا من العظمة الساحرة ، وسيخلف فيهم موجة من التأثير والتقاليد والفضول والقيال ... الخ ... لن تنحسر لسنين طويلة ... أما انا فيقينا سأتعلم الكثير من مقرره . ولبس من شك فى أن الكل عالم بأن بيرس متعب شخصا ، ولكنى لو كنت المدير لما توقعت نهاية منظومة حسنة الايقاع موائمة لعلاقته بالجامعة ، ولاعتبرت ذلك كجزء من

مناكفات العمل اليومى ، واغمضت عيني ومضيت فى طريقى ، واتخذت قرارى عالما بان ذلك - من وجهة النظر الفكرية فى اسمى مراتبها - سيكون احسن شئ يمكن ان يصادف طلاب الدراسات العليا فى قسم الفلسفة . وسيكون لذلك ميزة اخرى ، بمثابة اعلان عنا يبين للناس اننا نفعل كل ما فى وسعنا ، واننا نحول كل شاردة الى فائدة ، وفى نفس الوقت سيكون ذلك اعترافا كريما منا بقوة ت . س . بيرس - وهو اعتراف فى يقينى - ليس الا من قبيل الانصاف والعدل لذلك الزميل المسكين . اننى مؤمن حقا بان طريقا (ربما) اقل راحة هو هنا الطريق الصحيح ، ولذلك لا اتردد فى ان اكون لجوجا فى دفع رايى واستحثائك على الاخذ به .

المخلص دائما

و م . جيمس «

وكان اليوت مهذبا فى رده ورقيقا ولكنه لم يستحث :

« ان كل ما تقوله عن قدرات وعلم ت . س . بيرس صحيح ، وكم كان بودى - من كل قلبى - ان يكون فى امكان الجامعة ان تفيد منها » (٩) .

ولقد توثقت عرى الصلات الفكرية بين جيمس وبيرس ، وبلغت أوجها فى العقد من ١٨٩٧ - الى ١٩٠٧ . وتأثر بيرس جدا من اهداء جيمس مؤلفه « ارادة الاعتقاد » له اعترافا بفضلته ، ولما بدأ جيمس فى تجميع نظامه للميتافيزيقيا شعر بان بيرس فى صفه كمشايح ليس فقط « للمذهب العملى » ولكن « للتحويلية الكونية » (١٠) .

وبمرور السنين تلاشت قشرة الاتفاق وظهرت تحتها ضلوع الاختلاف الصلبة ، فى المنهاج والتفاصيل على السواء .

وثمة موضوع ثانوى ولكنه ملح ومنير - تقدمه مشكلة محاضرات بيرس العامة فى هارفارد - متى ، أين ، ماذا ، كيف ؟ كتب بيرس الى جيمس فى ٣ مايو سنة ١٨٩٧ يقول :

« سمعت منذ بضعة شهور من الدكتور (بول) كاروس انك كنت تحاول ان تهيب لى الفرصة لكى اعلم المنطق فى هارفارد ... وعلى الاجمال - فأنت وأنا فى تمسكنا بان العقيدة هى اساسا مسألة عملية - فيبدو اننا متفقان تمام الاتفاق ، ولو اجتمعنا معا هناك فسوف نترك بصماتنا على العالم الفلسفى ، ومن ثم على رجال العلم والمعلمين وفى النهاية على تيار تفكير العالم » .

(٩) Eliot to W.J., March 26, 1895.

(١٠) Expression used by W.J. in 1897, Philos. 3.

وفي ديسمبر أرسل بيرس الى جيمس مسودة المحاضرات الثمان المزمع القاؤها . وكانت رؤوسها كالآتي :

- (١) الرسوم البيانية المنطقية .
- (٢) دروس منطق المعادلات .
- (٣) الاستقراء والفروض .
- (٤) الفئات .
- (٥) جذب الأفكار .
- (٦) الاستدلال الموضوعي .
- (٧) الاستقراء والفروض الموضوعية .
- (٨) الخلق .

وفيما يلي اقرار جيمس بتسلمها :

كامبردج ٢٢ ديسمبر (١٨٩٧)

« عزيزي تشارلز ،

يؤسفني انك ملازم للمنطق الشكلي الى هذا الحد . اني لاعرف قسم الدراسات العليا هنا حق المعرفة ، وكذلك رويس وكلانا متفق على انه لا يوجد هناك الا ثلاثة رجال فقط يستطيعون متابعة رسومك البيانية ومعادلاتك . أليس من الأوفق أن تقرا مثل هذه الرياضيات العليا والتصورات المجردة بدلا من أن تسمع ، أليس الأولى بك -- ولو على حساب الابتكار -- وأنت تعلم أن المحاضرة ينبغي أن تنجح كمحاضرة -- أن تقتصر على الحد الأدنى من المنطق الشكلي وتمضي قدما الى الميتافيزيقيا وعلم النفس ونظرية خلق العالم -- مباشرة ؟

ثمة مادة كافية في المجلدين الأولين من مشروع نظامك (١١) . لتعطى منها مقورا قصيرا دون التعمد على أي رموز رياضية بكل تأكيد -- هذا طبعا بالاضافة الى بقية المجلدات . اسمع كلامي وكن ولدا مطيعا وفكر في خطة أكثر رواجاً وتقبلا . اني لا أريد أن يتضاءل حجم جهودك الى ثلاثة أو أربعة ، ولست أتصور كيف يمكن تلاقى هذا المصير اذا أصررت على البرنامج الذي تقترحه ... لعلك ربما لا تتصور مدى قلة الاهتمام الموجود بالنواحي الشكلية البحث من المنطق . ان الموضوعات التي من هذا النوع ينبغي أن تطبع وتوزع على القلة البعثرة هنا وهناك . انك مكتظ بالأفكار ، وليس من المحتم بأي حال أن تؤلف المحاضرات كلا موصولا . فالموضوعات المتفرقة ذات الطابع الحيوي الهام كقيلة بأداء الغرض على أتم نحو . ان الذي أتمناه هو مضادات للاسمية ،

According to the prospectus, the title of vol. I was "Review of the Leading (١١) Ideas of the Nineteenth Century", and of vol. II, "Theory of Demonstrative Reasoning."

والفئات ، وجذب الافكار والفروض والصدقية والابدية . اكتب الآن بأنك موافق على هذه الشروط ، وبالله عليك اجعل محاضراتك خالية من الرياضيات والحساب كما تخلص منها أكاذيبك .

مع احسن تمنياتي - اقبل صادق ود واخلاص ،

و م . جيمس .

نيويورك ٢٦ ديسمبر سنة ١٨٩٧

« عزيزي وليام »

قبلت كل شروطك . وليس عندي شك في أنك تقيس مقدرة طلابك بمعيارها الصحيح، الامر الذي يتفق مع كل ما أسمع عن كامبردج ومع القليل الذي قدر لي أن أشهده منها ، وإن كانت طريقة الرسوم البيانية قد استساغها النيويوركيون بكل سهولة . ورب من يقول ان عقول النيويوركيين تنعشها وتنبهها حياة نيويورك - ولكن الطلاب الدارسين هم ابعد الناس عن عالم الرياضيات كأي انسان آخر في نيويورك . على اننى أحب أن أؤكد ان فلسفتي ليست « فكرة » طفحت بها وفاضت بها نفسي ، وانما هي بحث جدى خطير وعمر المسالك ، والجزء الذي يرتبط منها بالمنطق الشكلى أوثق رباط ، ليس هو أسهل جزء فيها ولا أقلها تعقيدا بأية حال من الأحوال . والذين لا يستطيعون التفكير بدقة (وهو النوع الوحيد من التفكير) لا يستطيعون أن يفهموا فلسفتي - لا سبيلها ولا طرائقها ولا نتائجها . ان اغفال المنطق في كامبردج - اغفال مطلق ما في ذلك ادنى ريب . . . وطلابكم في هارفارد من دارسى الفلسفة يجدون مشقة بالغة في أن يتفكروا بدقة . واذا سار الحال على هذا المنوال فعما قريب ستجد أن مهندسيكم سيؤثرون ترك الأعمال الكبيرة بلا تشييد، كي يتحاشوا القيام بالحسابات اللازمة وعمل الاحصاءات والتقديرية الخاصة بها . وهارفارد لا تتقدم الا قليلا عن بقية بلادنا في هذا المضمار . وبلادنا لا تتقدم الا قليلا عن أوروبا . وسيأتى اليابانى وبرفسنا ، وفي نهاية المطاف سيصادف الأسئلة التى تجيب عنها فلسفتي ، وسوف يعتصم بالصبر والتأني الى أن يجد المفتاح - كما وجدته . . .

اننى لا أكثر مطلقا بالآوقات والساعات . وسأكون كالطينة في يد الخزاف . وما أحب الى نفسى ان اكلف بالفناء الفكاهى والرقص - وان كنت متأكدا من أن غنائى ورقصى في غاية الرداءة . لست حنبليا الى الدرجة التى لا افهم معها لذة هذه الاتفاقيات في « موضوعات ذات صبغة حيوية هامة » . انى لا فكر في أنه خير لجمهور المستمعين أن يذهبوا الى بيوتهم ويصلوا صلاتهم الاخيرة استعدادا للقائى . . .

ت . س . ب .

وانتهى الامر بأن تم القاء الثمان المحاضرات (ابتداء من ١٢ فبراير سنة ١٨٩٨) في مسكن المسز أول بول القائم في شمسارع براتل بكامبردج . أما العنوان الذى أعلن عن سلسلة المحاضرات كلها فقد كان موسوما « بالتفكير ومنطق الأمور » .

وكانت هذه هى المحاضرات التى عنها رويس عندما كتب الى جيمس فى ٢١ يونيه سنة ١٩٠١ ما يلى :

« اما بالقياس الى الافكار الواردة فيها ، فيبدو اننى ايضا فى المدة الاخيرة قد وضعت قدمى على اول الدوب فى اثر عسدد كبير من المسائل الهامة الطريفة فى المنطق . ان تلك المحاضرات التى القاها ت . س . بيرس المسكين والتى كان لك فضل تدبيرها - مستظل ابد الدهر - بالنسبة لى من أبرز مميزات عصرنا التى تركت بصماتها واضحة على سجل التاريخ . لقد اوجت الى بارتياح هذه المسالك الجديدة » .

ولما تسلم بيرس كتاب جيمس « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » كتب اليه الرسالة التالية بهذه المناسبة :

ميلفورد ١٢ يونيه سنة ١٩٠٢

« عزيزى وليام ،

« لزام على ان اعبر لك عن اعترافى بفضلك لكل ما بلدته من اجلى لحمل معهد كارنيجى على معونتى فى انتاج كتابى فى المنطق .. حاول ان تفكر فى مزيد آخر من العمل تؤديه ، اذ يبدو ان الامور تسير من سيء الى اسوأ محملة بالغم والهم وامتقاع اللون ..

ثمة نقطة فى علم النفس شغلت اهتمامى .. والمسألة هى ما يمر فى الوعى .. فى شوط تكوين عقيدة جديدة . لقد وقفت عند هذه النقطة فى اللحظة التى اقبل فيها موزع البريد المماجل حاملا نسخة من كتابك الجديد . وقضيت خمس دقائق اقلب صفحاته . واستطيع ان اتبين السمة العامة لموقفك ، بدرجة تسمح بأن اقول اننى على وفاق صميم معك . اننى اقول للناس - على سبيل المناجاة الخيالية - اذ ليس عندى من التحدث معه : انكم تظنون ان فرض ان الحق والعدل هما اعظم القوى فى هذا العالم - فرض مبتا فيزيقى . فليكن - انا من جانبى اتمسك بأنه حقيقى واقع . ولا ريب فى ان الحق لابد ان يكون له مدافعون لكى يؤيدوه ويعملوا كلمته . ولكن الحق يخلق أنصاره ويعطيهم القوة . ان الطريقة التى تؤثر بها فكرة الحق فى العالم هى جوهرها نفس الطريقة التى تدفعنى بها رغبتى فى تحريك نار المدافاة بالمنكاش الى ان انهض وأحركها . فهناك تسبب فعال موجد ، وتسبب نهائى أو مثالى . واذا كان علينا ان نقرر أيهما نعدده استعارة فهو الاول بلا مرأ . ان البراجماتية مذهب صحيح فقط طالما أنه يكون من المعترف به ان العمل المادى هو مجرد العشرة الخارجية للأفكار فحسب . ان المنصر البهيمى قائم ولا ينبغى ان ننفض يدنا منه بالتفسير . ولكن نهاية التفكير هى العمل فقط طالما ان نهاية العمل هى تفكير آخر .. بكل أفكارك وآرائك عن النفوذ الروحى - لم لا تنضم الى الكنيسة ؟ واكبر الظن بل أقوى اليقين أنك لن تسمح للصيغ الميتافيزيقية - الميتة كدياميس سراديب الاموات - بأن تحركك من حقلك فى تأثيرات ونفوذ الكنيسة .. لقد عكفت على دراسة كتاب رويس (العالم والفرد) . الافكار فى غاية الجمال ، والمنطق ميقوت ولعين الى أقصى درجة . أعتقد أنه ليس من اللوق السليم أن يحشوه كل هذا الحشو بلفظ الله . ان المطلق - على سبيل التحديد الدقيق - هو الله فقط فى المعنى البيكويكى أى فى معنى ليس له أثر . اغفر لى هذه الثثرة التى مردها الى حياتى الناسكة وليباركك الله .

ت . س . بيرس »

وفي ربيع سنة ١٩٠٣ (٢٦ مارس - ١٤ مايو) حاضر بيرس ثانية في كامبردج ، ولكن تحت رعاية الجامعة هذه المرة ، وعن موضوع « البراجماتية » .

وفي خريف نفس السنة (٢٣ نوفمبر - ١٧ ديسمبر) أعطى مقرا ضمن محاضرات لوريل في بوسطن عن « المنطق وموضوعات فلسفية أخرى » . وحدثت بينه وبين جيمس البوادر المعتادة . وعلى هذا صدر من « وليام » الى « تشارلز » في ١٣ مارس ما يأتي :

« وأخيرا » وفي ظل المنايا الالهية « ، استطعت ان اساعد امورك - قليلا - على الصعود والسير . لقد وافق مجلس جامعة هارفارد - بأغلبية الاصوات على تخويلك حق اعطاء ست محاضرات جامعية .. ولك الخيار في تسميتها حسبما تشاء . والخمسون طالبا الذين درسوا على مقرر الفلسفة (الذي أرسلت لك منهاجه) ضليعون جدا في « البراجماتية » و « الصدفية » وسيكون من دواعي اقتباطهم ان يسمعوا عنها منك مباشرة . اما « الأبدية » فستحدهم غفلا منها . وستجد الأرض بكرا لتبدر فيها ما تشاء » .

ورد بيرس على هذه الرسالة في ١٦ مارس بقوله :

« تسلمت رسالتك الآن فقط بعد الظهر .. لا يوجد شيء أكثر ابهاجا لي وارضاء من ذلك .. واعتقد .. ان المحاضرات الست ينبغي أن تنحصر جميعها في موضوع واحد فقط هو البراجماتية ، الذي كما أفهم هو احدى القضايا الرئيسية في المنطق . ودراسة أساسه وتفسيره وحدوده وتطبيقاته على الفلسفة وعلى العلوم وعلى تسيير دفة الحياة تكفي جدا لست محاضرات .. عزيزي وليام أنا لم اشكرك بعد .. انك من بين كل أصدقائي الوحيد الذي يوضح البراجماتية في أكثر اشكالها طلبا . انك جوهرة البراجماتية » .

ولم يقدر لأي من هذه المحاضرات أن تنشر في حياة بيرس ، ولكنها كتبت وحفظت . وكان لدى جيمس المخطوط الأصلي لمحاضرتين منها (١٢) .

شوكورو ٥ يونية سنة ١٩٠٣

« عزيزي تشارلز »

لقد أرسلت محاضرتيك في مطروف مستقل الى عنوانك في ميلفورد ، ولكنني أرسلت لك هذه الرسالة الى كامبردج ظنا مني بأنك ربما تكون ماثلت هناك ، انهما في غاية

The Cambridge lectures on "Pragmatism" appear in the Collected papers, (١٢)

Vol. V, with short extracts in other volumes.

الإبداع ولقد قرأت المحاضرة الثانية مرتين - انها في غاية الابتكار ، ثم أن فئاتك غير مألوفة جدا لدى العقول الأخرى ، لدرجة أنني على الرغم من أنني أتعرف على منطقة التفكير وأدرك عمق وحقيقة المستوى الذي تتحرك عليه ، إلا أنني لم استوعب بمسند الباحث المتعددة بمعنى أن أصبح قادرا على الافادة منها لأغراضى الخاصة .. لقد اشرت الى نشر هذه المحاضرات ، ولكنى آمل ألا تنشرها كما هي tel quels ...
فنى بحالتها الراجعة - لن يستطيع الا الراسخون في العلم والملمون بالمصطلحات ان يستشقوا منها العبير النادر لتفكيرك ، وبعد موتك يمزون الامر كله الى عبقريتك .
ينبى أن تظفر بجمهور اكبر وانت على قيد الحياة ، واذا تسنى لك في العام القادم فقط ان تحرز نجاحا لدى الجمهور ، فسيكون ذلك أكبر عون لك بالقياس الى آمالك المرجوة في المستقبل . واني لأحشى اذا أعددت مقرا من المحاضرات جديدا بالكلية فانها ستكون ملبدة بالاصطلاحات الفنية ومثيرة للدهشة والاستغراب ، ولن تكون منيرة بالدرجة الكافية المطلوبة . في حين أنك اذا أعدت فحص هذه المحاضرات وتحتها ، فلن توفق على نفسك كثيرا من العناء فقط ، وانما ستكون ايضا قد فعلت احسن ما في وسعك لجمهور مستمعيك وقرائك . لا يمكنك أن تبدأ بفكرة حقيرة جسدا عن ذكائهم . انظر الى انا كواحد منهم ...

و م . جيمس «

ان مشهد فيلسوفين يشكوان من أن أحدهما لا يفهم الآخر - مشهد ليس بغير عادى ، كما أنه ليس دائما مشهدا تثقيفيا . وطرافة هذه الحالة تكمن في اقتران سوء الفهم بشيء كثير من الاتفاق والمشاركة الوجدانية والنية الحسنة .

وبعد سنة ١٩٠٣ كانت رسائل جيمس (ويبدو انه لم يكتب منها الا رسالات مقتضبة وعلى فترات متباعدة) تكاد تكون مفقودة تماما . فى حين ان بيرس ظلت جذوة نار تعليقه على كتابات جيمس متقدة دون انقطاع ، محاولا أن يوضح آراء جيمس ، ونادبا عدم دقة الأخير وعدم ترويه .

والرسائل التالية مباشرة ، تنصب بصفة رئيسية على المقالات الخاصة بالخبرة الصرف أو التجريبية الراديكالية والتي تبدأ بسؤال « هل الوعى موجود ؟ » . ففي سبتمبر سنة ١٩٠٤ كتب بيرس الى جيمس رسالة قدم فيها - بعد ان اشتكى من غموض فكرة جيمس القائلة بأن « الوعى غالبا ما ينظر اليه على اعتبار أنه وحدة » رأيا مضادا من لدنه . ورد جيمس عليه بأنه لم يفهم « كلمة واحدة » (١٢) . والرسالة التالية هى رد بيرس على أقوال المدعى :

ميلفورد ٢ أكتوبر سنة ١٩٠٤

« عزيزى وليام ،

انه لما يكيدنى ويفيظنى جدا ان يقال لى فى كل نوبة اننى غامض أقول كلاما لا سبيل الى فهمه ، على الرغم من دراستى الدقيقة للغة . وعندما أقول ان ذلك يكيدنى ويفيظنى فليست أعنى أننى لا أريد أن يقال لى ذلك ، بل على النقيض ، صحيح أننى واع تماما ان أساليب تفكيرى وتعبيرى غريبة غامضة ، وان عشرين سنة من الحياة المعتزلة قد زادت من غرابتها وغموضها ، واعترف بالفضل للناس الذين يساعدوننى بتصحيحى .. ولكن عندما أكون قادرا ، كما هو الشأن فى الحالة الراهنة ، على ان أبين ان الاتهام ليس سوى مجرد ضرب من الإيحاء الذاتى مرده الى كونك لقد قلت لنفسك مرارا وتكرارا ان كل شيء يقوله بيرس غير مفهوم ، وانك فعلا وحقا قد صممت على ان تفهم ، فعندئذ أجد شيئا من الطرب وانشرح الصدر فى ان أشعر بأن من حقى ان أستسلم لاجساسى الطبيعى بالكيد والكمد . ولعله مما يسرك ، وانت صاحب طبيعة كريمة حقا ، ان تكون صاحب الفضل فى ان هيات لى كل تلك المتعة البريئة ... ان عقلك وعقلى غير متلائمين للتفاهم الى اقصى ما يمكن لعقلين ان يكونا عليه من سوء التفاهم ، ولذلك فانا أشعر دائما بأن على ان اعلم منك أكثر من أى شخص آخر . وفى نفس الوقت فان مما يزيد من وزن تفكيرى أن أجد بينك وبينى اتفاقات عديدة فى الراى .. أن ما تسميه « الخبرة الصرف » ليس خبرة على الإطلاق ، وينبغى بالتأكيد ان يكون لها اسم . ومن المحقق أنه من سوء لأخلاق اساءة استعمال الكلمات على هذا النحو لأن ذلك يحول بين الفلسفة وبين ان تصبح علما . من الأشياء التى ألح فى الحث عليها .. أن من المقنضيات اللازمة التى لا غنى للعلم عنها ان يكون له مصطلحات فنية معترف بها ، تتألف من كلمات تبلغ من النفور والكراهة حدا يفرى المفكرين السائبين الفضفاضين بعدم استعمالها .. وانه لامر حيوى بالنسبة للعلم ان من يدخل مفهوما جديدا ينبغى ان يلزم بواجب يحتم عليه ان يبتدع سلسلة من الكلمات للتعبير عنه فيها القدر الكافى من النفور والكراهة . بودى لو أنعمت النظر جديا فى الناحية الأخلاقيا لوضع المصطلحات الفنية .

المخلص دائما

ت . س . بيرس «

وفى ٣٠ ابريل سنة ١٩٠٥ قرأ جيمس بيانا بالفرنسية أمام المؤتمر الدولى لعلم النفس المنعقد فى روما . واحتوى ذلك البيان موجزا للأفكار الواردة فى مقالات جيمس فى التجريبية الراديكالية . ولقد أرسل جيمس المقالات ومعها الموجز الى بيرس :

ميلفورد ٢٣ يوليه سنة ١٩٠٥

« عزيزى وليام ،

أولا وقبل كل شيء أحب ان أؤكد اعترافى بالجميل بنوع خاص لارسالك هذه المقالات .. لقد قرأت البيان الفرنسى أولا (١٤) .. ولقد وجدته فى غاية

الوضوح تماما وفي غاية الجمال من ناحية اسلوب الكتابة . عندما تكتب بالانجليزية (من
 'احسن ان يقول المرء الشيء الكريه) فنادرا ما يكون في وسعي ان اقنع نفسي باننى اعرف
 ما تقصد . وانى لأرى ان كتابتك ستكون قوية جدا وتافذة المقبول اذا عرف المرء ما تقصد ،
 لكن المرء رقم (١) لا يعرف . خذ مثلا ، عندما تتحدث عن التشكك فيما اذا كان الوعى
 « موجودا » ، فانك تدفعنى على القور الى الرجوع الى عدد كبير من الكتب . . لكى انبين
 ما عسى ان تعنيه ، ولكنى اخرج منها بخفى حنين ، وفي التيه الذى كنت فيه من قبل .
 اما عندما تكتب بالفرنسية وتتقيد بقواعد البلاغة الفرنسية فانك تكون فى غاية الوضوح
 التام ، وبودى ، وبود كثيرين غيرى ان تلتزم هذا التقيد عادة ، لان هذا الالتزام لا يفعل
 لك شيئا سوى انه يساعد على قوة اسلوبك ونفاذه . وطبعاً في وسعك ان تبسم ساخرا
 من جراءة مثلى على ان يسدى اليك المشورة والنصح في أى امر - ايا كان . وحقيقة
 كونك قادرا على ان تفعل ذلك ، اذا شئت ، هي التى جراتنى على ان اقول لك ما اقول.
 ثم اننى متفق معك في كل كلمة تقولها في هذا البيان الفرنسى ، فيما عدا استثناء
 واحدا ، وهو اننى على يقين تام بأن المذهب ليس جديدا على النحو الذى تذكره . وطبعاً
 من الخير والافق الا يكون جديدا . . انا نفسى سبق أن بشرت بالادراك الحسى المباشر ،
 كما تعلم . وفي مرجوى ان تكون كلمة « براجماتية » موضع القبول . . على انها اصطلاح
 بعبارة عن تلك الأشياء (ولعلنا لا نستطيع ان نؤكد تماما ما هي بالضبط) التى يتفق
 عليها كلانا بالقياس الى تفسير التفكير . اما بالنسبة لمذهب الانسية ، فيبدو لى انه
 مذهب حليف يتناغم تماما مع البراجماتية وان كان لا يرتبط بالضبط بنفس المسألة .
 اننى افضل كلمة « علم الانسانية » باعتباره معبرا عن الراى العلمى . . اننى اوقع
 بامصائى على علم الانسانية بالاجمال . . اما التعددية فهي لا ترضى - لا عقلى ولا قلبى . .
 وأما فيما يتعلق « بمشكلة الشر » وما شابهها ، فلست ارى فيها الا محاولات ملعونة
 تجديفية لتفسير مقاصد العلمى الاعلى . . لا يوجد شيء انجح لنا من ان نجد مشكلات
 تتجاوز قوانا ، وينبغى ان اقول أيضا ان ذلك ينقل احساسا لذيذا بالتدليل في مهد
 امواه البحر - وهو شعور يلزمنى دائما وأنا أركب البحر . فمثلا - محال على ان افهم
 لماذا تبدو لى - فتأتى بكل هذا الضوء دون ان تكون لدى القوة لكى اجعلها مفهومة لدى
 اولئك الذين هم وحدهم في حال تسمح بأن يروا معناها . . ألا وهم زملائى البراجماتيون . .
 وأشد ما أزعج تحته من كآبة سببه هذا الأمر بالذات . ولكنى عندما أبسط شكائى امام
 ربى وأقدم كتابى بين يديه ، فانا متأكد اننى طالما يكون في وسعى ان اقول اننى استنفدت
 كل محاولتى ، فلا لوم على ولا تثريب ، وان مسئوليتى انتهت وبحسبى ذلك سعادة
 وعظمة ، وأن المسألة في يد المؤلف الاسمى لكل التفكير .

عندما بدأت كتابة هذه الرسالة كنت اعانى من كرب عدم تحقيق املى في ذلك
 الاسبوع في المدرسة الصيفية ، مضافة اليه هموم أخرى اقل أهمية ولكنها عظيمة
 البلية . . ولكن مجرد استقرارى وسردى لهذه النقاط القليلة المتعلقة بالاعتقاد الحقيقى
 الصحيح بالله - قد جلب الى نفسى السرور بحيث ان آلامى بدأت تنفثى فعلا . اننى
 أشتم أن لا أمل لى فى فصل من الفصول هذا الصيف . محال ان افهم .

والرسالة التالية كتبت من الأديرونذاك حيث كان جيمس يحاضر
في مدرسة دافيدسون

هاريكين أول أغسطس سنة ١٩٠٥

« عزيزى تشارلز .

كتبت اليك عجالة قصيرة وانا اتأهب لمغادرة كامبردج . والآن ، وبعد ان أعدت
تلاوة رسالتك أشعر بالرغبة فى ان اكتب لك ثانية . ان تشجيعك لى لى أصبح أحد
أساطين البلاغة الفرنسية يرضينى ويطربنى فى نفس الوقت . سأفعل ، اذا فعلت انت -
فكلانا سيكون أوضح بلا شك . . على ان الشئ الغريب فى امر تلك المحاولة الخاصة بى
هو اننى كتبتها مرتين بنفس السرعة التى اعتدت ان اكتب بها أى شئ بالانجليزية . .
وعندما اكتب بالانجليزية فان عندى مجالا للاختيار من طرق ممكنة للتعبير عن نفسى ،
واحاول دائما ان أحسن . اما فى الفرنسية فان الجملة الاولى التى ترد الى خاطرى هى
القديفة الوحيدة الممكنة ، وبناء عليه فلا بد ان تبقى . ولقد شعرت بما يشبه الزغزغة
لكونى قادرا على كتابتها على الاطلاق ، لدرجة أنها بدت فى نظرى وكأنها بلغت حد الكمال
مباشرة ، الامر الذى جعلنى اسارع الى كتابة واحدة أخرى من نفس الصنف - وكلها
كانت ذكريات مختزنة فى الحافظة لجمل سبق لى قراءتها ثم أعيد انتاجها آليا .

وطبعا ، نقطة بدايتى هى مبدأ الادراك المباشر ، ولكنى لم أظفر بالمعالجة المتقنسة
للموضوع فى أى مرجع سوى حديث عند اثنين من الالمان ، حيث وجدت ان وجهة النظر
اللاثنائية التى تفسر الحالة « العقلية » و « الشئ المادى » لعلاقات مختلفة للمحتوى ،
تشبه كثيرا تفسرى . . لقد أقلعت عن قراءة ثنت - انه يرتب الفلسفة بنفس الطريقة
التي يرتب بها ونستون تشرشل وآخرون القصص التاريخية .

عندما كتبت بخصوص « المدرسة الصيفية » ظننت أنك تعنى اما هارفارد أو شيكاغو .
ولكن يظهر أنك تعنى هذا المكان - هنا . لا تأس على ما فات . لقد أقيمت محاضرتين على
حوالى ست من المستمعات ورجلين ممن يستطيعون فهم الفلسفة . انه لامر يرئى له ،
والاجر لا يكاد يفى بنفقات الرحلة . لا تسكب دمعة واحدة على فوات مثل هذه الفرصة .
لقد جئت الى هنا لانى أحب المكان ، وسبق ان اشتريت قطعة ارض للبناء ، ولذلك
أحب الحضور هنا وأتفرس فيها .

اننى آسف جدا يا عزيزى تشارلى لما أنت فيه من مأزق صعب . . . وثق يا صاحبنى
اننى المخلص لك أبدا ،

و م . جيمس »

وعندما ظهر مجلد جيمس عن « البراجماتية » كان بيرس فى كامبردج
يحاضر أمام نادى الفلسفة فى هارفارد .

كامبردج ١٣ يونيه سنة ١٩٠٧

« الامر وليام ،

لقد تسلمت فى هذه اللحظة كتابك ، البراجماتية . وتصفحت الفهرست وبحثت عن

بيرس ، ت . سانتياجو (١٥) س . وجدت تعبيراً عن أفكارى نفسها ، وأنا أقدر من بقدرها لأننى عانيت مخاضها وازدحم طريقى شهوراً ، وشهوراً طويلة - ازدحم بحشود من الاصطلاحات الفنية والاعتراضات والسخافات - وأنا أحاول التعبير عنها . ولكنك وفعت أعظم توفيق في أن تسطها على صفحتك بكل هذا الوضوح والجلاء والصفاء في أسى مراتبها وبسر سائح . لم يكن في الامكان أبدع مما كان .

ت . س . بيرس »

حاشية . . صدقنى يا أعز عزيز أننى لن اتسبب لك في أى ازعاج أو كدر ولو في مقابل الدنيا بأسرها ، ولقد مضى اليوم الذى أريد فيه أى شيء لنفسى . وهذه حقيقة أكثر صدقا مما تظن ، ولكن لا جناح عليك على كل حال فلتظن ما تشاء . بقيت لى رغبة واحدة - فقط لا تزال تعتمل في نفسى ، من أجلك أنت ومن أجل العقول الكثيرة التى لا يحصيها عد والتي تؤثر فيها مباشرة أو غير مباشرة . هذه الرغبة هى اذا لم تكن قد بلغت من الكبر والجمود عتيا ، أن تحاول أن تتعلم كيف تفكر بمزيد من الدقة والاحكام . أعطى خمسة عشر يوما من وقتك وأنا كفيل - فيما أعتقد - بأن أفعل شيئا من أجلك ، وعن طريقك ، من أجل العالم ، ولكن لعلى لا ادخل في حسابى بما فيه الكفاية الظروف الروحانية الاخرى الى جانب الظروف العقلية البحت . . كثيرا ما اشرت في محاضراتى وعلى صفحات المطبوعة الى مدى سمو ملكة التفكير من أفكار غير دقيقة ، بحيث انها تكون أسى وأرفع من التفكير من تعريفات وتحديدات شكلية ، وعلى الرغم من أننى أكاد اكون أسير طرق الضيقة ، بحيث اننى غالبا ما انوح على أنك لا تستطيع أن تمسدى بالصيغ المضبوطة الدقيقة التى لدى المهارة والمقدرة على معالجتها ، الا أننى أثبتن ، بكل اعجاب ودهشة كيف أنك مع ذلك تصل الى النتائج الصحيحة في معظم الحالات ، والأكثر اعجابا وعجبا هو مدى قدرتك الفائقة على أن تنتقل الى مستمعيك وقارئيك أقرب ما يمكن الى الحقيقة الدقيقة المضبوطة بالقدر الذى يتسنى لهم فهمه وإدراكه . هذه الملكة تجعل المرء مفيدا ، في حين اننى كالبخيل الذى يلتقط الأشياء ويكتنزها على احتمال انها قد تكون مفيدة للشخص المناسب في الوقت المناسب ، ولكنها في الواقع من الأمر عديمة الفائدة على الاطلاق لآى شخص آخر ، وتكاد تكون ذلك بالنسبة له نفسه . ما هى المنفعة اذا اقتصرت على شخص واحد - بطريق المصادفة ؟ الحق عام وعلى السبوع » .

ولقد استؤنف الموضوع ثانية بعد سنتين بمناسبة الملحق ج المضاف الى آخر كتاب «الكون التعددى» والذى شبه فيه جيمس بيرس ببرجسون في اعتقاده بأن الجودة الحقيقية تحدث في التيار الموصول الانسيابى للأحداث الطبيعية .

(١٣) A name adopted by Pierce, presumably in honor of James.

ميلفورد ٩ مارس سنة ١٩٠٩

« عزيزى وليام ،

فى اللحظة التى تسلمت فيها مسودات الطبع التى أرسلتها الى عكمت على دراستها ، وبمجرد أن تفقحت فى الملحق ج جلست الى مكتبى لكى أكتب لك عنه . ولكنى أتأتى فى الكتابة بسبب ضرورة وزن كل كلمة عندما أناقش مسائل المنطق ، وبعد أن ملأت أربعين صفحة وهممت بكتابة الصفحة الواحدة والأربعين ، انتهيت الى أن المسألة قد لا تهتم ولا تثير شغفك . اننى أصر على « صدفيتى » أكثر من أى وقت مضى . ولكن تشبيهك لى — على هذا الاعتبار — بشخص يتحدث عن الصيرورة الى حقيقة ، *devenir réel* يبدو لى تماما مثل الطبيب الذى يعلن بأن مريضا عنده شيء مثل الشلل البطيء أو الاختلاج الحركى لأن عنده حبة هشة تحت عقبه ...

لقد كنت أحسب أن كتابك « ارادة الاعتقاد » كان تلفظا فى غاية المبالغة ، بحيث يضر رجلا جادا ضررا بليفا ، ولكن تلفظك بما تتلفظ به الآن أكثر انتحارية بكثير مما فعلت من قبل . لقد ظلت مؤرقا لبالى عديدة متوالية وأنا فى غاية الحزن والأسى من جراء عدم اكترائك الى هذا الحد — بما تقول .. ان الشيء الوحيد الذى حاولت فى كل حياتى أن أفعله فى الفلسفة هو أن أحل مفاهيم شيء بكل دقة وضبط ، ولكى يفعل المرء ذلك فمن المحتم أن يستعمل الفاظا بدقة علمية صارمة شديدة التحفظ .. ولكن ، لما كانت هذه هى دعوى الوحيدة للاعتبار ، ونظرا لأننى أومن ايمانا عميقا بأن الفلسفة إما أن تكون علما أو لغوا وهذرا وثرثرة ، وأن الرجل الذى ينشد الدفع بالعلم قدما لن يستطيع أن يرتكب اثما أكبر من استعمال الفاظ علمية دون رعاية أو غيرة أو عناية باستعمالها بكل دقة وصحة وضبط شديد ، فانه لما يسئ لمشاعرى أن تلخفى ببرجسون الذى فعل ما فوق الكفاية لتهويش كل الفروق ومزج كل الأنواع وخلق الحابل بالنابل ..

المخلص جدا والمحـب جدا والمـعترف بالفضل جدا

ت . س . بيرس »

كامبردج ١٠ مارس سنة ١٩٠٩

« عزيزى تشارلز .

امام من القيت بتلك اللؤلؤة من الملحق ؟ لقد خلطها أصفى وانقى روح لصدفيتك للأبدية ، واعتقد مع ذلك أن غلطى الوحيدة كانت فى إرساله لك دون المتن برمته الذى يقدم للملحق ويسوفه . وطبعاً أنك محق فى العالم المنطقى حيث كل لفظ ثابت لا يتغير ولا يتبدل الى أبد الأبدين ، ولكن العالم الواقعى عالم مغاير متناقض ، كما حسبت دائما أنك تقر بأنه (غير محقق أو معين الا جزئيا) . والألفاظ المنطقية لا تشير الا الى مواقف ساكنة فى تدفق غير ساكن فى أى مكان . ولكن انتظر واثريث حتى ترى الكتاب (مرفق طيه نشرة عنه) . وفى مرجوى أن أرسله اليك فى ظرف أربعة أسابيع ، وانى لنادم لأننى أثرتك وأهجتك برد الفعل هذا المزيج قبل الأوان . أربعون صفحة . رحماك يا الهى .

اقبل خالص ودى .

و م . جيمس »

ميلفورد ١٤ مارس سنة ١٩٠٩

« عزيزى وليام ،

لابد أننى كنت فى حالة اليأس من العقل عندما كتبت لك ، اذ لم أوضح لك ، كما قصدت ، أنك قد بينت موقفى بمهارة بالنسبة لمجرى عالم الوجود . ولكنى أحب أن نصع فى اعتبارك - كشرط فى غاية الأهمية ولا مناص منه - لجعل نفسك واضحا - وهو انه يجب أن يكون لديك مقياس ثابت لا يتغير أو معين بدقة . لقد كان ذلك اللاذع ولكن الضحل - تشونسى رايت - هو الوحيد الذى أفدت منه كمن لشحد الفطنة والذكاء والحجا ، ولكنك احترمته أكثر من اللازم ، الأمر الذى ربما يعزى اليه انه أوقعك فى شرك فكرته القائلة بأن فى بعض اجراء الكون (واحد + واحد) ربما لا تساوى اثنين ...

عزيزى وليام .. ثمة شيء فى طريقة تعبيرك عن نفسك يجعل الناس البسطاء من أمثالى عاجزين عن فهم ما تعنى ، واليك السبب : أنك تريد أن تجعل عالم الممكن والمحتمل (لانه من المحقق عالم حقيقى) غير صحيح أو غير مضبوط بنفس الدرجة التى أرى انه عليها العالم الوجودى . ولكن ذلك مستحيل ، لأن الممكن هو معيارنا الوحيد للتعبير .. فى وسمى أن أوضح لك المسألة وضوح شمس الظهيرة ، لولا أنك متزوج من نظرية أنك لا تستطيع أن تفهم الرياضيات . ولو أنك فقط ، اجزت بأنك ربما تكون مخطئا فى هذا الظن ، فأنا أضمن أن أجعل منك عالما رياضيا من الطراز الاول . ولكن عندما يفرض المرء على نفسه حقيقة مقررة كبدئية بأنه لا يستطيع أن يفهم الرياضيات أى انه لا يستطيع أن يفهم الواضح ، فذلك يسد الطريق امامه ، أفلا تعقل ؟

ت . س . ب .

كامبردج ٢١ مارس سنة ١٩٠٩

« عزيزى تشارلز ،

لا استحق منك كل هذه الرسالة المحكمة - المتقنة التهليلية من لدن حكيم خبير ، كما اننى لا استحق تماما كل لومك وكذلك ، على الرغم من أن حملى ومولدى وفصالى تمت كلها فى الخطيئة الفلسفية ، لاننى صراحة أعتقد فعلا معك بأن العلاقات فى عالم المسكنات ، ذات الصدق العقلى البحت ، كما يسميها لوك ، علاقات مضبوطة . ان الزمن الذى ينساب فى استواء وحدة تصويرية لمكرة مجردة ، واللحظة التى تشعر أنت فيها بالملل والكلال ، وأنها تمضى ببطء السلحفاة قد أشعر فيها أنا بأنها تمرق كالبرق ، ومع ذلك يمكن تدبيرها وتخطيطها ومعادلتها بطريقة صناعية ، الأمر الذى يناسب الاجراء الانسانى أعظم مناسبة ويلائمه ، وكل علاقاتها المضبوطة تشكل نظاما رائعا صناعيا من التقسيم والترتيب الى جداول يمكن بوساطتها الامساك بأى عنصر مهما كان من عناصر التدفق الوجودى . ان صدفتى مثل صدفتك لا تتعلق الا بالتدفق والكروور والتتابع . ولكن تريث حتى ترى كتابى القادم ...

و م . جيبس «

البراجماتية

« هذا العام - هو قطعا عامي الاخير من المحاضرات ، ولكنني آمل ان يكون عامي الاول من عدم المحاضرات . لقد اتضح لي أكثر وأكثر ان تبسيط مجال واجباتي هو أسمى مبدأ اخلاقي بالنسبة لي - هو سيرة المنتهى . واني لأعيش متوجسا خيفة ان يدهمني المنتقم الجبار (الموت) ويقصفني قبل ان أبلغ رسالتي ، وما ذلك بسبب ان الجنس البشري يحتاج الى رسالتي ، اذ لا ريب في ان الجنس البشري يستطيع ان يمضي في سبيله ويعيش على خير ما يرام دون أي فيلسوف : ولكن - موضوعيا اني لاكره ان اترك المجلدات التي نشرتها فعلا دون تتمتها المنطقية . انها لاساة جمالية ان تبدأ بناء قطرة ثم تتوقف في وسط حنية » (١) .

وفي اثناء أعوام جيمس الاخيرة كانت رغبته في أن يتم نظامه ، ورغبته في مقاومة ضعف ارادته في تلبية المحاضرات العامة ، في حرب مستديمة . ففي ربيع وصيف سنة ١٩٠٥ القى جيمس سلسلة من خمس محاضرات في ولزلي وشيكاجو وجلينمور على التوالي . ولقد لقيت نجاحا باهرا خصوصا في شيكاغو حيث تقاطر الى استماعه جمهور يربى على الخمسمائة .

ولقد كتب الى اليوت في هذا الصدد يقول : « شعرت أنهم يسبحون معي كما لو كانوا سمكة واحدة » (٢) .

كان يحاضر في تلك الفترة كإنسان لديه رسالة ينبغي أن يوصلها . ومن الجلي أنه كان يندفع بتحريك الباعث المعهود فيه ، الهادف الى ايصال آخر ما عنده من أفكار دون أن ينتظر لاعطائها الشكل الفني أو الصيغة المنظمة ، ثم انه كان في نفس الوقت مشغوبا بوضع أفكاره الخاصة على محك الاختبار الاجتماعي .

(١) September 10, 1906; L.W.J., II, 259.

(٢) July 12, 1905.

ولقد بينت هذه المحاضرات ما اسماه جيمس « بالفلسفة الذاتية » ، ولقد بدأها بمدح الفلسفة بصفة عامة ، على اعتبار أنها تتألف من ممارسة الفرد « للوظيفة النقدية » ، ودافع عن الفلسفة ضد تهمة أنها غير تقدمية . وأنكر التعارض السائد بين الفلسفة والعلم - « فكلاهما ليسا سوى الإنسان يفكر بكل وسيلة في حوزته » وخير الفلسفة هي التي تتحاشى « الاختيال والسلبية » ، وتحاول دائما أن تلحم نفسها في مقومات « صبغة الواقع الدارج السوقي » . ثم استعرض بعد ذلك البراجماتية - مسميا لوك وبركلي وهيوم على اعتبار أنهم أول « البراجماتيين » ، ومستشهدا بمفهوم كانت عن الله كإيضاح للطريقة البراجماتية في تضادها وتباينها مع الطريقة اللاهوتية للقرون الوسطى . ومضى جيمس يقول انه طور التعددية بتطبيق الطريقة البراجماتية على المشكلة « الواحد والكثير » . فكل وجهات النظر للكون تركز على قياس التمثيل بواحد من أجزائه . فبعضهم اختار « الضرورات الأدنى » أو الملاء الأدنى ، وبعضهم اختار « المثل العليا » أو الملاء الأعلى . ومن ثم تصور العالم كفكرة ، كجملة ، كقطعة موسيقية ، كحكم ، كعمل فني ، كفرصة لتصيد ، كحقيبة تختطف . ثم أضاف جيمس الى ذلك قوله ان التجريبية الراديكالية ترثى .

« القياس التمثيلي الاجتماعي ، تعددية الأفراد ، بعلاقات خارجية جزئيا ، وحميمية جزئيا ، متناظرة ومتباينة ، مختلفة في المنشأ ، والمقصد ، ولكنها تعيش معا في مسكن واحد يتدخل بعضها في بعضها الآخر ، وتلتئم وتمتزج وتتحد وتلتقى وتفترق ، وتجد أسبابا جديدة للانبثاق الى أن تستقر لها عادات راسخة بالتدريج ، وتكسب نظاما ونسقا ، وتنفي من نفسها ما لا خير فيه ، فاما الزبد فيذهب جفاء واما ما ينفع الناس فيمكث في الأرض » .

هذا هو العالم الصدفي ، الذي يتفق مع الافكار الجديدة « الذاتية » للعلم (حيث ان الاطراد ليس الا احصائيا) ، والذي يمدنا بالجسدة والحرية ، والفاعلية الحقيقية للارادة ، والنبذ الذي لا يلين للشر . والله ليس هو المجموع الكلي - ولكنه فقط « الجزء المثالي » ، فهو يساعدنا ونحن في وسعنا أن نساعدده . وفي مضامينها الأخلاقية فان هذه الفلسفة الذاتية ، فلسفة تفاؤلية ، تحررية ، تسامحية ، ديموقراطية ، جهادية ، رحيمة .

وأعاد جيمس في مقرره عن الميتافيزيقيا في ١٩٠٥ - ١٩٠٦ بيان نفس الفلسفة وأسهب فيها وتوسع . ولقد أوجز الملامح « السارة » للفروض التعددية على النحو التالي :

« فهي تعتقنا من التجريد ، من الاستمرار في قيد حسابنا في دفترين ، على غرار مسيحية الأحد . وتعيد الى الفلسفة سجية العلم وعريكة الحياة العملية ، وتنزل المثالي الى الاشياء ، وتتيح للنظام أن يرداد وينمو - فهي من ثم فلسفة تقدم . وهي تجعلنا عوامل وعناصر من النظام . وهي تفسر الكون صراحة بموجب قياس تمثيلي اجماعي . وتقر بنظم مختلفة من التسبب مستقلة نسبيا ، الصدفة ، بناء على ذلك وقس عليه » .

وعلينا اذن أن نحمل التطور على محمل الجد "au grand sérieux" باعتبار أنه يمدنا بالتغير الحقيقي والجدة الحقيقية والتقدم الحقيقي . والدين بالضرورة اتكال على الذخر « الاحتياطي » أو « الحيوى » ، « حياة فينا تجد حياة تستجيب لها » .

وأخيرا كانت هناك مناقشة طبيعية المذهب الانسي للحق . « فالطريقة البراجماتية تؤكد أن ما يعنيه مفهوم هو نتيجته . والانسية تقول انه عندما تكون هذه مرضية ومشبعة ، فالمفهوم صحيح » (٢) .

وفي أثناء النصف الأول من العام الدراسي ١٩٠٥ - ١٩٠٦ أعطى جيمس أيضا موجزا منظما لفلسفته بشكل يلائم المبتدئين . ثم عاد وألقى نفس المقرر في النصف الثاني من العام في جامعة ليلاند ستانفورد ، وفي هارفارد أيضا في ١٩٠٦ - ١٩٠٧ تحت اسم فلسفة د ، الذي قدر له أن يكون آخر مقرر نظامي من التعليم لجيمس .

وابان وجوده في ستانفورد (في ٨ يناير سنة ١٩٠٦) كتب في مفكرته اليومية « أشعر بالعزلة والوهل » ، ولكنه عاد وكتب في ١٠ يناير « انتهى الذعر . كل شيء مضى على ما يرام » . واستمر كل شيء يمضي على « ما يرام » وأدى الى حياة متنوعة مجهدة منهكة لقواه ، زاخرة بالأعباء الاجتماعية والمحاضرات الشتى في سان فرانسيسكو وبركلي وكذلك في ستانفورد . وتعبّر رسائله عن حماسه واعجابه بجامعة ستانفورد « ونضارة وعذوبة وشغف » مستمعية :^(٣)

« الفراغ الانساني عجيب .. ان الصمت التاريخي يرن صداه في أذنيك ... ولكن هذا الجيل هو الطبقة الاولى من الطلاء ، الزرعة الاولى من البرسيم لحرث التربة بعد بوارها ... يا للبساطة . ويا لروعة التحرر من التشنت ، ويا لجمال هذا الوسط النقي العنيف النبيل ! » (٤)

(٣) These lectures were never published, but full notes have been preserved.

(٤) W.J. to Pauline Goldmark, February 13, 1906.

ولقد تعين محتوى هذا المقرر الأخير - أولا وقبل كل شيء - بعامل صيغته كمقدمة . ومع ذلك فقد لعب هذا المقرر دورا هاما في تطور جيمس انغلسفى ، فلقد أفضى الى كتابة المجلد - الذى لم يتمه ، والذى نشر بعد موت جيمس . ولكن وفقا لتعليماته بأن يحمل عنوان « بعض مشكلات الفلسفة » . ثم انه اضطر جيمس ايضا لأن يفكر في فلسفته ككل ، وكان اكثر شمولا واحاطة من أى مؤلف آخر نشر له ، ويمكن اعتباره كمقال فى نسق نظامى مطول .

وفى أثناء سنة ١٩٠٥ - ١٩٠٦ عندما كان جيمس غارقا الى اذنيه فى المحاضرات العامة ، كان « الكتاب » لا يزال يشغل تفكيره ، ولقد أعد وصفين مختصرين له ، ولكنه بدلا من أن يضعهما موضع التنفيذ انحرف فى تيار المحاضرات العامة .

وفى أثناء صيف سنة ١٩٠٦ أعطى مقورا قصيرا أمام مدرسة هارفارد الصيفية للاهوت ، وبعد ذلك فى الخريف ألقى محاضرات لوويل عن البراجماتية ، وهى نفس المحاضرات التى أعاد القاءها فى جامعة كولومبيا من ٢٩ يناير الى ٨ فبراير سنة ١٩٠٧ . وكانت قد بدأت فى الفترة الواقعة بين الاثنين فى تأليف الكتاب الخاص بالبراجماتية ، وكان قد فرغ من القاء آخر محاضرة له فى الكلية يوم (٢٢ يناير) .

ولقد ألقى محاضرات كولومبيا أمام جمهور يربى على الالف . ولقد تحدث عن تلك الأيام القليلة التى قضّاها فى نيويورك - المحاضرات والاستقبالات - على أنها « يقينا أوج وجودى بالقياس الى اثرها فى انعاشى ، والى ما لقيته من « اعتراف وتقدير » (٥) .

بيد أن كلا المحاضرات والمجلد اللاحق أملتأ عليها أسباب شخصية واستراتيجية ، بدلا من أن يملئها عليه منطق تطوره الفلسفى . ولقد اضطر المؤلف تحت وطأة الاقبال العام عليها والانتباه العام الذى قوبلت به الى مقدار ضخّم جدا من الاعتراف بالجميل والتقدير ، ومن التفسير والشرح ، ومن الخلاف والتأويل ، بحيث ان الأطروحة الفنية أجلت ثانية . تلك كانت عقوبة النجاح .

ولقد الحق جيمس بعنوان كتابه البراجماتية عنوانا آخر اضافيا موسوما بـ « اسم جديد لبعض الطرق القديمة من التفكير » . وكان

(٥) W.J. to H.J. 2 . and W.J., Jr., February 14, 1907; L.W.J., 11, 265.

جيمس يعضد بلا شك أنه لم يخترع شخصيا هذه الطرق من التفكير ، وأن جذورها ليس فقط يمكن اقتفاء أثرها الى الماضى البعيد ، وإنما أيضا تمثل اتجاهها معاصرا واسعا يشترك فيه جيمس مع الآخرين . وكان هذا الاتجاه يتضمن المنطق الحديث بتوكيد على الوظيفة الادائية للأفكار لتمييزها عن الوظيفة التمثيلية لها ، ويتضمن مذاهب التطور والنسبية التاريخية التي تؤكد أهمية التغير والمرونة والتكيف فى المعرفة الانسانية ، ويشمل أيضا « موضة » الاحتمال والفروض فى الطريقة العلمية التي أصبحت طراز العصر ، وكلها أمور احتضنها جيمس من بدء حياته الفلسفية .

على أن هناك اثنتين منها تفوقان الباقي فى الأهمية : الأولى هى الطريقة البراجماتية التى ترتئى تفسير المفاهيم بالقياس الى نتائجها للخبرة أو الاجراء العملى . والثانية هى النظرية البراجماتية للحقيقة ، القاضية بأن الحقيقة تعزى الى الأفكار وليس الى الواقع ، وانها تلحق بالأفكار بنسبة ما تبرهن الأفكار على فائدتها ونفعها للفرض الذى استحضرت من أجله .

ولكن عندما يتقرر هذان المبدآن الأساسيان ، يتجلى على الفور أنهما يتطابقان برحابة صدر مع المذهبين اللذين يكونان « تجريبية » جيمس ، واللذين سبق أن كوناها من بدء نضجه الفلسفى ، ألا وهما اعتماده على الخبرة وعلى التجريب .

وفى باكورة السبعينيات كان جيمس فعلا قد جنح الى الاعتراف بأنه اذا لم يستطع المفهوم أن يترجم الى خبرة أو ممارسة عملية ، فهو عديم المعنى ، وسرعان ما تلا ذلك انشغال باله بالتجريبين البريطانيين . وفى اعلانه على الملأ للمذهب البراجماتى فى سنة ١٨٩٨ فى خطابه عن « المفاهيم الفلسفية والنتائج العملية » ، طابق بين ذلك المذهب وبين « الطريقة الانجليزية العظيمة لتمحيص مفهوم ما » ، وضرب مثلا بلوك وبركلى وهيوم وأتباعهم ممن كانوا أقل منهم شأنا .

وعلى الرغم من أن ذلك الخطاب كان يتسم بطابع البلاغ أو النطق بالحكم ، إلا أن جيمس نفسه لم يكن واعيا بأنه قد بلغ مرحلة جديدة فى تطوره الفلسفى . لقد كان الموضوع الذى اختاره ، نتيجة لرغبته فى انتقاء شيء ، « محببا لدى الجمهور وعمليا بدرجـة كافية » من بين

« ترسانة » أفكاره الموجودة (١) . ولقد نفع هذا الاختيار كاستعراض لبداياته الفلسفية ، وكاعتراف بالدين والفضل لتشارلز بيرس الذى كان فى « باكورة العشار السابع » قد اعرب صراحة عن الطريقة التى تتبعها التجريبيون الانجليز « غريزيا » (٧) اما لدى جيمس نفسه فسرعان ما توقفت الطريقة عن أن تكون مجرد « غريزية » .

فبمجرد أول قراءة مستأنية لكتاب لوك « المقالة » - ولعل ذلك كان فى وقت مبكر يعود الى سنة ١٨٧٦ - كتب جيمس لفظ « العملية » على الهامش المقابل للفقرة التى يحتاج فيها المؤلف بأنه ليس من المهم مم تتألف مادة الذات بشرط أن تظل وظائفها هى نفسها - لفظ « العملية » التى استخدمها فيما بعد مرادقا « للبراجماتية » .

وفى معرض الرد فى سنة ١٨٧٨ على دعوى الوضعيين بأن مسألة المادية لا حل لها أو عديمة المعنى ، قال :

« كل مسألة لها معنى وتفرض نفسها لامراء ، عندما تتبع بدىلا ممليا واضحا على منوال معين ، بحيث انه وفقا للطريقة التى يجيب بها المرء عن السؤال بطريقة أو أخرى ، فانه مضطر لاتخاذ واحد أو آخر من سبيلين من السلوك » (٨)

ومن ثم فان البراجماتية فى المعنى الأولى أو المنهجى ، كقاعدة للمعنى، ترجع الى مستهل الوقت الذى بدأ عنده جيمس يكون له عقل فلسفى خاص به . ثم ظلت تعاود الظهور بصراحة ووضوح فى كل كتاباته بعد ذلك .

على ان المبدأ الثانى او التجريبي لم يكن أقل وغولا فى ماضى جيمس الفلسفى . فبمجرد أن أصبح له أى مذهب من لدنه بالقياس الى العقل البشرى ، فانه اصر على نشاطه ، ومبادرته ، وتحيزه لوليدته . فالانسان يفكر لأن هناك اهتمامات وميولا وأغراضا تحكمه ، وهى التى تحفزه الى التفكير . وهنا أيضا وجد جيمس الطريق ممهدا بوساطة التجريبيين الكبار . فلما قرأ مقالة لوك ، هلى لوجهة نظره الخاصة « بالجوهريات الاسمية » كأدوات « غائية » . وفطن سريعا الى اعتراف لوك بالحواجز

(١) W.J. to G.H. Howison, July 24, 1898; L.W.J., 11, 79.

(٧) C.E.R., 410, 434.

(٨) C.E.R., 76, translated by the author.

العملية في المعرفة ، واختار الفقرة التالية « كشعار مناسب للمذهب العمل » :

« ان الذي لن يأكل حتى يتضح له ان الاكل سيفيده ، والذي لن يتحرك حتى يتحقق - على سبيل الجزم من ان العمل الذي سيؤديه لابد ان ينجح ، لن يفعل شيئا آخر سوى ان يجلس كالصنم ويركد ويموت » (٩) .

وفي نفس الوقت تقريبا (بعد سنة ١٨٧٥ مباشرة) عرض جيمس المذكرة التالية مبينا نزعتة لاعتبار الحقيقة كمنظور مقبل لا كرجعى يسرى على الماضى :

« ان حقيقة الشيء او الفكرة في معناه ، او في مصيره ، في ذلك الذي ينمى منها وتفنى اليه . وهذا سيكون مذهبا يقلب عكسا راي التجريبيين بان معنى الفكرة هو ذلك الذي نمت منه .. وما لم نجد طريقة للتوفيق بين فكرتي الحقيقة والتغير ، فيجب علينا ان نقر انه لا توجد حقيقة في اى مكان . ولكن هذا التوفيق لابد ان يحدث بالضرورة على كل من يقرأ التاريخ ويسلم بان مجموعة (سابقة) من الافكار كانت في سبيل التطور من افكار - في ضوءها نبتد (ها) الان .. وطالما انها أدت الى تسبب تلك ، فقد كانت صحيحة ، تماما ، كما ان هذه ستسبب غيرها ثم توضع هي نفسها على الرف . فحقيقتها تكمن في وظيفتها في استمرار التفكير في اتجاه معين . ولو انها انحرفت عن هذا الاتجاه ، لكنت باطلة » .

فاذا أخذت الحقيقة كمنظور مقبل ، فيتعين تفسيرها بالقياس الى الأغراض أو الغايات التى تتحكم فى التفكير .

كان هذا هو موضوع أول عمل منظم اختط جيمس مشروع كتابته ، والذي كان أهم جزء منه هو « عاطفة القوة العاقلة » الذى نشر أول مرة فى سنة ١٨٧٩ .

أما مدى شرعية وجوب تحكم تلك الغايات فى قبول فكرة عندما تكون الغايات عملية وانفعالية لا نظرية ، فهذا هو السؤال الرئيسى فى مقال « ارادة الاعتقاد » . وفى غضون ذلك فان جيمس فى كتابه « علم النفس » لم يطور ويتقن وجهة نظره العامة الغائية للعقل ، وانما أيضا - فى الفصل الأخير عن « الحقائق الضرورية وآثار الخبرة » توسع وأسهب فى وجهة نظره بأن العقل تحكمه ميول ونزعات فطرية ، وهى ، مثل التنوعات الداروينية ، تدين ببقائها الى وظيفتها التلاؤمية .

على أن من بين بياناته المبكرة عن النظرية البراجماتية للحقيقة ، نجد أن جيمس أولى اهتماما لا نظير له للمقال الموسوم « عن وظيفة الإدراك » الذى نشر فى سنة ١٨٨٥ . « انه قاع ولباب وأصل كل براجماتيتى » ، ذلك ما كتبه عنه فى سنة ١٩٠٧ ثم انه اعطاه مركز الصدارة فى مجلده عن « معنى الحقيقة » ، وذكر تشارلز بيرس كمبين لنفس المذهب (١٠) . وترجع الأهمية التاريخية لهذا المقال الى حقائق عديدة . فهو يشير الى التطابق الحاسم والنهائى « للحق » بنجاح الأفكار . وهو يطبق هذه الفكرة ليس على الموقف العملى المفرط فى الفظاظة ، ولكن على ما يسمى بالموقف النظرى ، مبينا أن الموقف النظرى ، فى معنى أكثر دقة وحقا ، هو أيضا عملى . وهو يبين كيف أن الفكرة فى مثل هذا الموقف ، تشير الى نهاية مطاف مناسبة أو خاتمة عملية ، وكيف أنها تفضى الى موضوعاتها عن طريق وسطاء ، تقع كلها فى نطاق نفس مجال الخبرة ، وكيف أن نجاحها يفسر بالقياس الى بلوغها الأمن الى محطة وصولها .

وموجز القول ان هذا المقال فاق كل أقواله السابقة عن الموضوع بالدرجة التى عمم بها وأطلق السبل النظرية والعملية تحت صيغة مشتركة عامة ، وبالفعالية التى طبقت فيها الصيغة على التفاصيل المحسوسة الملموسة للإدراك .

وظهر كتاب « البراجماتية » فى مايو سنة ١٩٠٧ . والأدلة زاخرة بكل جلاء على أن جيمس كان يستقى من ماضيه معطيا اسما ، وتوكيدا وصيغة جديدة لمذاهب ومبادئ تمسك بها لمدة تزيد على ثلاثين عاما . ولا يترتب على ذلك أنه لم يمارس أى احداث بالتجديد أو القيادة والارتياح . بل العكس تماما هو الصحيح . كان يشعر بأن فى وسعه الآن أن يجعل هذه الأفكار نافذة وفعالة ، بأسلوبه فى عرضها وبربطها باتجاه العصر .

وثمة نعمة من الابتهاج والفرح تتجلى فى تعليقاته وتنبؤاته التى كتبها فى ٢ يناير سنة ١٩٠٧ فى رسالة بعث بها الى تيودور فلورنوى :

« أريد أن أحولكم جميعا الى متحمسين لديدن « البراجماتية » .. التى ألقيت عنها ثمانى محاضرات (لوويل) امام جمهور لطيف فى بوسطن هذا الشتاء . لم أكن

W.J., to C.A. Strong, September 17, 1907; M.T., I, 136; Mind, X (1885), (١٠)

أدري - حتى بدأت في إعدادها - مدى قوة فكرة البراجماتية في « تأسيس مدرسة فكرية » وفي كونها تصبح « قضية » ومائلة . ولكنني الآن أتأجج حماسة لها باعتبارها قد زحزحت كل النظم العقلية - كلها بلا استثناء ، في الواقع من الأمر ، النظم التي فيها عناصر ذات فلسفة عقلية ، وفي نيتي أن أحول المحاضرات إلى كتاب أتيق صغير أمل أن أرسل اليك نسخة منه في أكتوبر المقبل ، وأنا واثق أنه سيظهر لك - أنت أيضا - الطريقة البراجماتية ، على أنها فلسفة المستقبل . إن كل اتجاه صحي وسوي في الحياة يمكن أن يندرج تحتها ويدخل ضمنها . »

ولقد عزا جيمس نجاح « البراجماتية » إلى موافقتها التاريخية للعصر . لقد كانت « على غرار أحد تلك التغيرات الدنيوية الجيلية التي تدهم الرأي العام بين عشية وضحاها محمولة على أمواج من المد » أعمق من أن يبلغها الصوت أو الزبد « (١١) . ولكنه في نفس الوقت كان يشعر بأن أسلوبه الخاص كفيل بأن يضمن إثارة انتباه الجمهور . ومن ثم كتب لأخيه في هذا الصدد مايلي :

« لقد فرغت لتوي من كتابة مسودات كتاب صغير يسمى « البراجماتية » وهو كتاب حتى أنت قد تتمتع بقراءته . إنه بيان « مخلص » جدا ، ومن وجهه نظر الآداب العامة لاستاذية الفلسفة ، يعتبر قولاً مجافياً جداً للعرف الدارج ، وليس معنى ذلك أنه بدعة - بنوع خاص في أي نقطة من نقاطه ، ولكنه في زحمة المادة المكتوبة بمن طريقة التفسير التي يمثلها الكتاب ، وبذلك القدر فحسب من الزعيق أو الصرصر التي تمكن كتاباً واحداً من أن يبلغ بكل ذلك الأثر الناطق ما لم تستطع الكتب الأخرى ، ومن أن يبطل ويلقى كل انداده ، ومن أن يعامل فيما بعد « كممثل » ينوب عن الجميع ، يعتبر فتحاً جديداً . ولن أندعش إذا عد هذا الكتاب - بعد عشر سنوات من الآن - كتاباً صاحب دور تاريخي طبع العصر بطابعه . ذلك أنني موقن يقيناً لا يتطرق إليه أي شك بالنصر الحاسم النهائي لملك الطريقة العامة من التفكير ، وأعتقد أنها شيء « نظير » تماماً للإصلاح البروتستانتي » (١٢) .

على أن البيئة على نجاح « البراجماتية » لا تلتبس فقط في عسدد أتباعها وحجم وضخامة تهليلهم لها اظهاراً للاستحسان ، وإنما تلتبس أيضاً في المعارضة العنيفة التي أثارها الكتاب . فكمقالة انتقادية وبحث تحليلي لبعض الاتجاهات التقليدية في الفلسفة والأحكام الجازمة ، فليس ثمة ريب في أنها بلغت مأربها . ولقد اشتكى بعض من قرأوا الكتاب دون

(١١) M.T., 54.

(١٢) May 4, 1907; L.W.J., II, 279.

غل أو حنق ، من غموضه والتباسه . ومن ثم دعى جيمس وحلفاؤه لكى يدافعوا عن مذهبهم ويعيدوا بيانه على السواء .

ومن بين البراجماتيين الكثيرين ، قديمهم وحديثهم ، الذين انحازوا الى جانب جيمس ، برز اسم صديقه القديم وندل هولز . بيد ان هولز كان واثقا مما كان نسبيا ومشكوكا فيه فى وجهة نظر جيمس ، ولكنه كان مرتابا فى نفس الوقت فى ثقة جيمس الميتافيزيقية والدينية . وفى كلا الربيع والخريف أطلق هولز قذيفة أو قذيفتين من الراى على صديقه « العزيز بيل » .

« لقد كان من هجراى ان اقول ان كل ما اعنى بالحق هو ما بيدى حيلة فى التفكير فيه .. ولكننى تعلمت الحدس بأن « ما بيدى حيلة » التى عندى ليست بالضرورة « ما باليد حيلة » كوننا - وأن الكون قد لا يخضع لما فى من حدود وقيود ، وأن الفلسفة - بصفة عامة تبدو لى أنها تائم بسبب العجرفة والعجب . انها تشبه الفرسان الجوالين القدامى الذين كانوا يطلبون ضربك على رأسك اذا لم تقر بأن فتاتهم ليست فقط فتاة جميلة ، ولكن أجمل وأحسن من كل غادة ممكنة .. ان أعظم صنيع من الإيمان هو عندما يقرر امرؤ انه ليس الله أحكم الحاكمين . ولكنى عندما اقرر أنك لست حلى فاننى أبدو لنفسى وكأنى أقررت بأن الكون والشئ فى حد ذاته - لا يمكن التنبؤ بهما وانما يمكن تخمينهما فقط ، وكأنى أت منها بدلا من أنها تأتى منى . ولكن اذا كنت فعلا قد أتيت منها او بالأحرى اذا كنت فيها ، فلست أرى غرابة فى أنى لا أستطيع ابتلاعها . اذا كانت تحدد لى تخومى وهى تمنحنى قواى ، فليس عندى شئ أقوله بشأن ممكناتها وخصائصها سوى أنها شئ يبتلعنى فى جوفه ومن ثم فهى أكبر منى . ويبدو لى أن المنشط المأمول الوحيد هو أن أجعل عالمى متماسكا وملتبثا ويستحق العيش بدلا من أن أهذى وأثرثر عن الكون . وانه لسخف وحمق منى أن اسدد طعنات بديهيائى القديمة الدارجة نحوك تماما مثلما يكون من السخف والحمق لدخيل يعلمنى نظرية المسئولية القانونية ، ولكن معسذرة يا شيخى العجوز ، وعلى الرغم من أن سنين طويلة قد انقضت منذ أن تحدثنا معا حديثا طلبا شها ، الا اننى ما زلت متشبثا بمواطننا القديمة ، وما زلت أجد متعة فى أن أناوشك قليلا . اننى أوافق من صميم قواى على الكثير ولكنى أكثر اوتيابا منك . وسوف تقول اننى صعب المراس جدا أو متجمد العقل - واعتقد انه لا يوجد أى فيلسوف لديه القدر الكافى من التواضع وخفض الجناح » (١٣) .

ومن بين تلاميذ جيمس المباشرين ، كان أقربهم اليه وأكثرهم تحمسا ف.ت.س. شيلر من كلية كوربس كرسى بأكسفورد . ولقد وصف جيمس كتاب شيلر « الغاز أبو الهول » الذى نشر فى سنة ١٨٩١ « ككتاب

تعددي يعتقد بوجود الله ، ذى همة عظيمة وإبتكار بناء ٠٠٠ لشباب صغير خام وغفل بلا نسق ولا تناسب ، ولكنه ملهم للغاية ، وعلى نفس المنوال الذى أميل الى أن انسج عليه « (١٤) .

وفى سنة ١٨٩٧ كتب شيلر تقريرًا مجد به كتاب « ارادة الاعتقاد » وهنا مؤلفه « على القائه قنابله على الفوحة الخائفة التى تحيط بعدد كبير من التعصبات الأشيائية للعالم الفلسفى » (١٥) . وشجع هذا التقرير جيمس على الاعتقاد بأن له فعلا فلسفة من لدنه ، وأنه (بموازرة الآخرين من أمثال شيلر) فى وسعه أن يؤسس مدرسة .

والرسالة المتبادلة الآتية تلقى ضوءا على منشأ اسم « الانسية » الذى اقترحه شيلر والذى أقره جيمس على الرغم من أنه رفض قبوله باعتباره كاحسن اسم للحركة ككل . ولقد أقر شيلر بالبراجماتية كفصيلة من الإنسانية ، فى حين أن جيمس أقر بالانسية كفصيلة من البراجماتية .

١٩٠٢ ٢٤ أبريل سنة

« عزيزى جيمس »

« لقد هبط على الوحي هذا الصباح - دون مناسبة - بالاسم المناسب للفلسفة الصحيحة الوحيدة . وانك لتعلم يأننى لم احفل أبدا « بالبراجماتية » . . كاسم لها . . لأنها غامضة جدا واصطلاحية جدا ، وليست شيئا يستطيع المرء أن يشرك الجنس البشرى فيه أبدا . . هذا بالإضافة الى أن للكلمة ارتباطات مضللة ، ونحن نريد شيئا أكبر وأكثر سعة (شمولاً) . انها لا تعبر عن المعنى الذى نقوله برمته ، وأنا أحس أننى امط اللفظ باستمرار . ولم لا نسميها الانسية ؟ « الانسية » باعتبارها مضادة للاهوتية ، و « خيرة » باعتبارها مضادة للبربرية (فى الأسلوب والمزاج) ، انسانية ، حية وملموسة باعتبارها مضادة لغلظة القلب ، وحفرية ، ومجردة . . وصفوة القول ليست « كهنوتية » (كلمة فظيعة) ولكن « أنسية » . انظر مثلا كم تكون ملاحظتك عن إعادة انسية الكون - احلى وقعا على السمع (١٦) . ومن ثم فأننى أعرض أن أسمى نفسى من الآن فصاعدا « نسيا » ، وان أسمى مجلد مقالائى « الانسية » : « مقالات فلسفية بقلم ف.ك.س.ش. » . او شيئا من هذا القبيل وسوف اخصص المقدمة لتفسير وشرح ما أقصد . ولا يقتضى ذلك اطراح البراجماتية بسبب ذلك - كاصطلاح فنى فى فلسفة المعرفة والمنطق ، وانما فقط ستكون البراجماتية فصيلة من جنس أعظم - وانسية فى نظرية المعرفة . . . لك اخلاصى وحبى دائما ،

كاننج شيلر »

W.J. to S.M. Ilsley, September 23, 1897. (١٤)

Mind, N.S., VI (1897), 554. (١٥)

James had spoken of "a - re - anthropomorphized Universe," as the (١٦) outcome of personal idealism. (C.E.R., 443)

اكسفورد ٩ يونيه سنة ١٩٠٣

« عزيزى جيمس »

لقد عشت على أمل أن أتسلم منك جوابا عما يعتبر الآن أهم قضية في عالم الفلسفة طرا .. اعنى .. هل انت انسى ؟ اما أنا فانسى اكثر من أى وقت مضى - بعد أن شغلت نفسى في غضون ذلك ببحث وتفصيل مضامين الاصطلاح في مقدمة كتابى « الانسية » . انها مضامين بدیة ، وبودى ، اذا لم يزعجك ذلك كثيرا ، أن أرسل لك المقدمة المذكورة فى مخطوطها الأصلى . واسمح لى مؤقتا أن اضيف « قائمة فيثاغورسية جديدة بالأضداد » تحت عنوان :

١ - الخير والنهائى	ند	الشر والانهائى
٢ - الانسية		اللاهوتية
٣ - البراجماتية		الحرفية
٤ - المثالية الشخصية		المذهب الطبيعى
٥ - التعددية		الاطلاقية
٦ - التجريبية الراديكالية		التسليمية
٧ - الطوعية		المذهب الدهنى
٨ - الحولية		اللامبلرية (غير مقرر او محدود الشكل)
٩ - المذهب البريطانى		المذهب الالمانى
١٠ - الفكاهية		البربرية

هذه قائمة شاملة وجامعة بما فيه الكفاية - افلا ترى ذلك ؟ يبدو لى .. أن قلب المعركة (بمجرد أن نخوض فى معسكر المدو) سيكون حول حيرة وعدم تقرير الحق والواقع قبل التجربة . والمعسكر المضاد كله يتمسك بنظام صارم موجود من قبل - سابق على التجريب - لا يصطنع وانما يوجد فقط ويحاول أن يوثقنا برباط عقيدة في عدم تحقيق مهوش . وردى عليهم هو أن علما مجبولا لدنا لا يمكن أن يكون لا هذا ولا ذاك ، ثم ايبين لهم كيف أن طبيعة السؤال تقرر الجواب ، وكيف أن سلوكنا ، من ثم ، يساعد على تشكيل الواقع ...

المخلص دائما

كاننج شيلر »

وأجاب جيمس فى ٥ يولية بالرد التالى :

« أنا مدين لك بثلاث رسائل ، ولكن من شخصية مثلى مصابة بعقدة الخوف من الكتابة ، فلتكفك هذه البطاقة . وأرجو ألا يحملك ذلك على النكوص ، بل استمر فى مراسلاتك ... ان « الانسية » لا تلتحم كهريا بطبيعتى ، ولكن فى التسميات فان الفرد يقترح والقطع يختار ويستصوب أو يطرح ويستهن . اننى فى غاية السعادة لما أحرزته من تقدم فى كتابك ، ويطربنى أنك ستسميه « الانسية » ، وسوف ترى مصير هذه التسمية وحظها من الاستقرار والاتصاق . كل الأسماء الأخرى رديئة - بكل تأكيد - ونخصرنا « براجماتية » .

على أن خلاف جيمس مع شيلر تحول الى معارضته للتوكيد الذاتى والطوعى النسبى عند شيلر باعتباره مضادا لواقعية جيمس . فطبقا لرأى شيلر ، كل المعرفة براجماتية ووقتيّة شرطية بما فى ذلك معرفة ما يسمى بالحقائق أو الواقع . فالمفعول دائما هو ما يكونه بالنسبة لفاعل ، وعلى أساس الارضاء والاشباع (طبق المرام) الذى يهيئه ادراكه على هذا النحو . اما جيمس فيؤكد الناحية الأصلية والتي لا يمكن استئصالها من المعطى الموضوعى ، والتي بدونها لن يكون ثمة مجال لتطبيق العملية البراجماتية أو لن يكون لها معنى ، والتي تعرف ذاتها مستقلة عن العملية ، فى الخبرة المباشرة . وتحدث جيمس عن « بيان شيلر الناتىء الناطح » عن موقف الانسى : « وقال عن شيلر » انه يبدأ من القطب الذاتى للسلسلة ، حيث يكون الفرد بمعتقداته باعتباره الظاهرتين الملموستين والمعطين مباشرة ، فى حين أنه هو ، جيمس ، يبدأ بشيئين : « الحقائق الموضوعية والمطالب » (١٧) . ثم حث جيمس شيلر أيضا على « أن يخفف قليلا من فورة ذكائه الجدلى وحسدة فكته » (١٨) . وبصفة خاصة شعر جيمس بأن تحرش شيلر المستمر بالأستاذ ف.هـ. برادلى سياسة يجافىها التوفيق . وفى هذا الصدد كتب جيمس الى شيلر فى ١٨ مايو سنة ١٩٠٧ ما يلى :

« لقد كان من اليسور جدا أن تترك برادلى وشأنه بتقريباته وتدمراته . فلن يجد إلا عددا قليلا جدا من الناس فى كلامه ما يفريهم على استيماها فى تفكيرهم الخاص . ولكنك لمجرد اللذة البحث من العملية ، تطارده علوا وسفلا فى متعرجاته ، وتجلده بسياطك ، وتتعبه فى كل ما من يلوذ به ، وتقطع عليه السبيل ، وتخرجه بالأسئلة ، وتطالبه بالمراجع والاثبات ، ثم تقذف فى وجهه بمضاداتك ، كما لو كنت مطالبا بأن تفعل ذلك بموجب وظيفتك الرسمية . . اتركه فى كآبته القائمة ، فهو لا ريب يجدف فى الاتجاه الصحيح ، وعندما تضيف اليه قدرا معينا من البناء الإيجابى من جانبنا فسوف يقول ان ذلك هو ما عناه طوال الوقت ، ولا شك أن العالم سيكون أسعد حالا لأحتوائه على مقدار أقل من تلك الكتابات الجدلية العسيرة ، ولن يخسر الناس شيئا مذكورا اذا فاتتهم قراءتها . »

ولعل أشهر ناقد للبراجماتية كان ف.هـ. برادلى الانجليزى الذى ظفر كتابه « المنطق » باعجاب جيمس العظيم قبل عشرين عاما من ذلك

(١٧) Pragm., 243; M.T., xix, 169, 242.

(١٧) C.E.R., 443.

الوقت . تشهد الرسائل المتبادلة بين البطلين لمدرستين متعارضتين
سُهامتهما وكرم أخلاقهما . كان برادلى مجادلا قوى العارضة ، أشوس
كثير التشامخ ، منطقيا حادا لاذع الحجّة ، وكان معتل الصحة معرضا
بعض الشيء عن المخالطة الاجتماعية . وكان فلسفيا ، واحدا من فرسان
حلبة الاطلاقية ممن كانوا يرحبون بكل فكرة فلسفية جديدة بدعوى
أنها لا تخرج عن فلسفة هيغل ، ولقد أدى رفضه لفئات الخبرة والفهم
والادراك الى مناوشة شيلر له بأسلوب الجدل فى قالب الهزل باعتبار
مؤلف « اختفاء الواقع » (١٩) .

وعلى الرغم من أن هذه الصفات ما كان من الممكن أن تجعله موضع
حمد أو استصواب ، إلا أن قوة احترام جيمس له ومودته لا تشوبهما
شائبة . بل فى الواقع من الأمر - كانت الصلة بينهما أكثر من ذلك -
فقد كان بينهما نوع من التعاطف الشخصى والمشاركة الوجدانية ، الأمر
الذى دفع جيمس الى القول عن برادلى (بطريقة تنضح بالرفق والود أكثر
مما تنضح بالسخرية) :

« أعتقد أنه حقا رجل متواضع العقل على نحو مفرط ، ولكنه أكثر
تواضعا عقليا بالقياس الى قارئه - عما هو بالقياس الى نفسه ، الأمر الذى
يحلل عليه ذلك القناع الزائف من الفطرسة والعجرفة » (٢٠) .

أما برادلى فقد شهد من ناحيته فى سنة ١٨٩٥ بأن جيمس « يحتل
مكانا عليا مبجلا بين أولئك الذين تعلم منهم ويأمل أن يتعلم منهم » .

ولقد كتب جيمس عن مؤلف برادلى العظيم magnum opus فى
سنة ١٨٩٤ ما يلى :

« لقد أتممت الآن فقط قراءة كتاب بعنوان : « ظهور الحقيقة » .. الذى نشر منذ
عام مضى ، وهو كتاب من المأمول أن يرفع كل النقاش الفلسفى الى صعيد أعلى من
الجدل ، يرتقى به الى منسوب لم يعرفه من قبل وأنا أرتاب فيه - مقدمات ونتائج على
السواء ، ولكنى أشهد بأنه واحد من تلك الأعمال القوية الابتداعية التى يتعين استيعابها
بتأن . وليس ثمة ريب فى أنه سيكون عملا خالدا من أبرز مميزات عصرنا » (٢١) .

(١٩) Mind! a parody of Mind, published in 1901, 51.

(٢٠) W.J., to Schiller, April 13, 1901; L.W.J., 11, 142.

(٢١) Bradley to W.J., August 23, 1905; W.J. to Th. Flournoy, August 1894.

ولقد تبادل جيمس وبرادلى كثيرا من الرسائل عن قضية البراجماتية. وكن من الممكن أن يوافق برادلى ، مثل رويس ، على أن يسمى براجماتياً، اذا سمح له بأن يصفها بصفة « مطلق » . وكان ذلك يعنى بالنسبة لجيمس امرين لم يكن لديه مانع من قبول كليهما : اولا الاصرار على المطالب الخاصة بالاجراء النظرى باعتباره مختلفا عن العمل بصفة عامة ، والاعتراف بحقيقة منالية تكون الحقيقة الانسانية - فى اسمى مراتبها - بالنسبة لها تقريبية فقط .

بيد ان هذه التعديلات - بالنسبة لجيمس - لم تكن نقطة خلاف جدى . فلقد كتب لبرادلى - دفاعا عن شيلر وعن نفسه قائلا « ليس ثمة ما يحول دون اعتقادك بانسيتنا - بقضها وقضيضها - كل ما يلزمك فقط هو ان تلقى « بمطلقك » حولها » (٢٢) .

ولكن فى حين استمر جيمس فى محاولاته لأن يهدى برادلى ويحوّله الى ديدن البراجماتية ، وفى حين استمر برادلى ينصت اليه باحترام ويتقبل كلامه بقبول حسن ، الا أنه لم يكن بين مذهب برادلى المذهنى العنيد وبين تجريبية جيمس العنيدة اى سبيل للصلح النهائى أو التوفيق .

(٢٢) June 16, 1904; a fragment of this letter is all that remains of Jame's long and numerous letters to Bradley.

جيمس وديوى

كانت قيادة الحركة البراجماتية سبيلا اشترك فيه جيمس مع زميله الأصغر ، والذي حمل لواءها من بعده ، جون ديوى .

ولقد رفض جيمس أن يقر بأن الخلافات بينهما كانت أكثر من خلافات فى مراكز الثقل والاتجاه . أما بالنسبة لديوى نفسه فقد كانت الخلافات أكثر أساسية وأكثر صراحة وبثا (١) .

كان جيمس يعتبر البراجماتية طريقة تستخدم بحرية وسهولة ، وطبقها على المذاهب القياسية للميتافيزيقيا كما لو كان أى منها يمكن اعتباره متاحا . صحيح أن الميتافيزيقيا التى اتخذها - ميتافيزيقيا التعبير والحرية والتعددية - تعكس فعلا الى حد ما لزوميات نظرية براجماتية للمعرفة - ولكن البراجماتية اقل لزومية بكثير عند جيمس مما هى عند ديوى . فتفكير جيمس الفلسفى - فى اخلاقياته وميتافيزيقياته على السواء - يزخر بالمثل العليا التى لا تتعلق ببراجماتيته ، ان لم تكن غريبة عنها . كان يخامرهم الشك وتخالبه الهوامس فى هذا المضمار ، وكان يجنح الى اعتبار ديوى أكثر راديكالية وأكثر ثباتا وعدم تناقض مع نفسه .

ولاريب أن هذه الاختلافات كانت مرتبطة بالمزاج الفلسفى العام للرجلين ، كما كانت ذات صلة بالتأثيرات المبكرة فى حياتهما . كان جيمس أكثر سلمية حيال الأفكار ، وأكثر توفيقا بينها واكراما لوفادتها . فى

(١) James's fullest statements of his philosophical relations to Dewey and Schiller are found in M.T., xvi-xix, 42, 56, 169. For Dewey's views of the matter, cf. the articles by him in Jour. of Philos. II (1905) and V (1908); cf. also "The Development of American Pragmatism," Columbia Studies in the History of Ideas, II (1925).

حين أن ديوى كان أكثر نظامية وترتيباً . وكان اهتمام جيمس ينصب بقوة على الميتافيزيقيا والدين ، بينما كان اهتمام ديوى اهتماماً اجتماعياً ومنطقياً .

وكانت الرؤية النهائية عند جيمس وحدانية لقائية ، في حين أنها كانت عند ديوى متنقلة وطوافة . أو بعبارة أخرى ، كان جيمس شاعراً مدركاً ، فنياً ، ودينياً ، في حين أن ديوى يقوم بتصفية وتنقية الأفكار عن الشعور والادراك والفن والدين . وكان جوهر الحياة والخبرة عند جيمس لا يمكن فهمه والتفاد إلى لبه إلا في العيش وفي الخبرة . وهذا الاعتقاد انبثق من وفرة وحيوية الحياة والخبرة الشخصية ، في حين أن جوهر الأمور عند ديوى لا ينبثق إلا عند التأمل ، وهذا الاعتقاد انبثق من خصيصة التأمل المستديم والروية التي تميز ديوى بنوع خاص .

ولقد امتدت المراسلات بين جيمس وديوى زهاء ثمانية عشر عاماً . واستهلكت في سنة ١٨٨٦ بتبادل التعليقات والآراء الودية عن علم نفس وأخلاقيات كل منهما .

والجماعة التي تحلقت حول ديوى في جامعة متشيجان وفيما بعد في جامعة شيكاغو ، والتي كونت نواة ما سمي « بمدرسة شيكاغو » ونواة الحركة العامة المعروفة « بالوسيلة » ، هذه الجماعة بدأت تسترعى انتباه جيمس وتثير تحمسه في مطلع هذا القرن .

وتفصح المراسلات التالية عن مدى شغف جيمس ، واهتمامه وعطفه حيال هذه الجماعة .

وفي ١١ مارس سنة ١٩٠٣ كتب جيمس لديوى : « لقد أتممت - بإذنة تكاد تكون حمقاء - قراءة كتاب لمؤلف باسم أ. و. مور بعنوان « الوجود والمعنى والحقيقة » . واني لأرى فيه « مدرسة فكرية جديدة » تماماً في طور التكوين ، وأعتقد أنها على الصراط المستقيم . من هو مور وما شأنه وكم عمره ؟ »

وأجاب ديوى بالآتي :

(شيكاغو مارس سنة ١٩٠٣)

« عزيزي جيمس »

(لقد مشيت) على الهواء لمدة طويلة بعد أن جاءتنى مثل تلك الرسالة منك . . لقد اشتغل مور بالتعليم هنا منذ سنة ٩٥ . فأما مرونة وتحرر أعماله العقلية فلا حاجة

ى للتحدث عنها - فمقالاته كعيلة بذلك فهى التى تتولى عنه الحديث . لقد شغل لوييد وميد (٢) نفسيهما بالموضوع فى آن آرپور منذ عشر سنوات . هل قرأت كتاب ميد : « المثالية الديناميكية » ؟ أنا لا أرى اختلافا كثيرا بين واحدته وتعددتها ، اذا غمرت باحتجاز قليل من مبالغة التعدد ، تحت الحساب . ويمتاز ميد بعسر فى التوضيح والتفصيل فى الحديث المكروب ، كما تعلم ، ولكنى أحسب أنه أكثر فعالية من أى رجل فى القسم عندنا ، فى تزويد طلاب الدراسات العليا الأكفاء بمنهاج مستقل ، وهو يفسر نفسه و (منهاجه) تفسيراً بيولوجياً . « فسيل الحياة » هو اصطلاحه فيما يتعلق بالحقيقة المتطورة . ولقد تخرج من عندنا بعض الدكاترة الذين بدأوا فى الدفع بهذا المنهاج المستقل قدما .. كلهم شباب ، وكلهم مشغولون بالتعليم . واعتقد - على الاجمال - أنهم أحسنوا لأنفسهم (ولوجهة نظرهم) بأنهم كانوا محافظين فى النشر .. أما أنا ، فليست أدري اذا كنت قد قرأت مقالتي النفسية .. ولكنى بسطتها جميعاً من نفس وجهة النظر . ومرفق لك طى هذه الرسالة بعض تجارب الطبع فى مجلد استخراج أعداده تباعاً كل عشر سنوات باسم « دراسات فى النظرية المنطقية » .. وقد لا يكون لديك الوقت أو الميل لقراءته ، ولكن بوى لو استطعت أن تلقى نظرة على الصفحات تكفى لأن تحكم اذا ما كنت تتحمل اهداءها لك . ومن سوء الحظ أن هذه التجارب الاولى هى الجزء الوحيد الذى تحت الطبع حتى الآن . (تفاض عن الاشارة الشائنة لتعددتها التى ذيلت بها احدى الصفحات) - فليس فى وسعى الا أن أشعر بأن تعددتها بوضعها المراهن الآن - جمالية بديعية لا منطقية . ولكن من وجهة نظرى فإن كتابك « علم النفس » هو الحد الاعلى الروحى للحرفة برمتها . وفى حين أننا لن نحاول أن نلصق بأبوتك كل الولدان الضعاف المجاف التى ستخرج صارخة من رحم المجلد ، فإنه سيكون من دواى افتباطنا ورضانا جميعاً (وخصوصاً أنا بالذات - اذا لم يكن فى ذلك تعريض بسرور الآخرين) اذا سمحت لنا بأن نهدي المجلد لك ..

المخلص

جون ديوى «

كامبردج ٢٢ مارس سنة ١٩٠٣

« عزيزى ديوى ،

أشكرك لرسالتك السارة البارة الكريمة الى درجة مذهلة .. ان ما كتبه عن « المدرسة الجديدة للحقيقة » ، يطربنى وفى نفس الوقت يجعلنى أشعر بالتصاغر والانتضاع . فإنه لما يحفزنى أن اضطر الى الانتظار حتى أقرأ مقالة مور قبل أن أتبين مقدار نصيب منهاجى من متابعتك . وطبعاً لقد رحبت بك كواحد يقترب منى أكثر وأكثر ، ولكنى أخطأت المرمى الاساسى للموضوع كله ، وسأعيد الآن قراءتك كرة أخرى .. وسأحاول مرة ثانية حرث ميد ولوييد اللذين تبينت فيهما دائماً الابتكار ، ولكنى وجدتهما على درجة من النموذج تحول دون استيعابهما . وأحسب أن الأمر يتوقف كثيراً على النقطة التى يبدأ المرء منها . فكلكم تأتون من هيجل ومصطلحاتكم من لدنه ، وأنا آتى من

التجريبية ، وعلى الرغم من أننا نبلغ نفس الهدف تقريبا الا أنه يبدو مختلفا ظاهريا من الجانبين المقابلين .:

المخلص
و م . جيمس .

شيكاغو ٢٧ مارس سنة ١٩٠٢

« عزيزي جيمس »

أشعر بشيء من الخجل لكوني ألقيت في روعك أنني أكتب عن مدرسة فكرية جديدة . واعتقد أنك لن تجد ما يستحق إعادة قراءة المقالات التي ذكرتها ، أو اذا وجدت فيها ما يستحق فانك لن تجد شيئا فيها دالا على تطورات جديدة بأية حال من الأحوال . وحقيقة ما فيها بالاختصار ، من الناحية السيكولوجية ، انها كلها مقالات ترجع الى بعض الأفكار عن نشاط الحياة ، والنمو والملاءمة التي تتضمن مفاهيم غائبة وديناميكية بدلا من المفاهيم القديمة الاستاتيكية أو الخاصة بعلم الكائنات وحقيقتها . ولقد تناولت مع فصولي الجانب الميتافيزيقي - أو المنطقي - كما أفضل أن أسميه - لعدة سنوات ولتخني لم أشعر - حتى هذا العام - بأن لدى شيئا يصلح للنشر . وقد يكون المفعول المستمر من الميكروب الهيجلي الموفق بين التناقضات - والذي لا يزال باقى الار فى - هو الذى يجعلنى أشعر كما لو كان تصور سبيل يهيم أساسا وقاعدة لتوحيد حقيقتى التعددية والواحدية ، وكذلك حقيقتى الضرورية والتلقائية ... لا حيلة لى فى الشعور بأن تحليلا كافيا للنشاط كفيل بأن يظهر عالم الواقع وعالم الأفكار كتعبيرين متناظرين موضوعيين لسبيل النشاط ذاته - متناظرين لأن لكل منهما عملا يؤديه ، وفى أدائه يتطلب معونة الآخر ، أما سبيل النشاط ذاته فيتخطى أى تعبير موضوعى ممكن ا سواء بانقياس الى الواقع أو الأفكار) لسبب بسيط ، هو أن هذه العبارات الموضوعية هى فى نهاية الامر بالنسبة لمساره الموصول - فهى من أجله . وهذا التخطى أو التحاؤز الخاص بأى شكل مجسم ، سواء أكان محسوسا ام متصورا ، هو الذى فيما يبدو لى - يعطى مفتاح الحرية والتلقائية ... الخ ... ويهدى اليهما ... ، وهو الذى يجعل من غير الضرورى اللجوء الى كل هذا « الاحتقان الدموى فى جوهر الصدفة » الذى ينغمس فيه بيرس فيما يبدو لى . اننى أشعر دائما كما لو كان غارقا فى نفس التركيب التصورى بالذات الذى يحتج ضده . على أنني يجب أن أقول ، مع ذلك ، اننى أستطيع أن أثبتين الى أى مدى مضيت قدما عندما أثبتين مبلغ ما استقيته منه هذا العام ، والى أى حد بلغت سهولة فهمى له ، فى حين أنه منذ سنوات قليلة كان بالنسبة لى كتابا مفلقا لا سبيل الى فضه ، باستثناء الهاماته من حين لآخر .

المخلص : جون ديوى «

وشهد ربيع سنة ١٩٠٣ ظهور كتاب « دراسات فى النظرية المنطقية » تأليف جون ديوى « بمعونة أعضاء وزملاء قسم الفلسفة » بجامعة شيكاغو . واحتوت مقدمة الكتاب ، الكلمات التالية : « لقاء الالهام واختراع العدد

انتى عمل المؤلفون فى ظلها وبها ، فكلنا مدينون بشكل فائق لوليام جيمس الاستاذ بجامعة هارفارد ، الذى فى مرجونا أن يتقبل هذا الاعتراف بالفضل وهذا الكتاب كتذكارين ودليلين - غير لاثنين بالمكانة والاعجاب المتساويين - اللذين نكنهما له .

كامبردج ١٧ أكتوبر سنة ١٩٠٢

« عزيزى ديوى »

لقد كنت على وشك الكتابة لك على اية حال هذا المساء ، عندما جاءتنى رسالتك فوق الودية . فعند عودتى من الريف بالأسى ، كان أول ما اكتحلت عينى بتحيتها هو كتابه « الدراسات المنطقية » والكلمات - التى أدهشتنى التى جاءت فى خاتمة مقدمة الكتاب . ما الذى فعلته لكى أستحق مثل هذه التقدمة ؟ ان الله العليم بكل شيء - يعرف بلا شك عن هذا أيضا ، ولكنى أتقبلها (بلا تبصر) وبأعظم الرضا والسرور ، على اعتبار أنها احدى طيبات الحياة التى تنثرها أحيانا فى طريق المرء . اننى أشعر بمدى عدم اكتمال كل ما نشر لى لدرجة أننى استغرب سماع ما يؤكد - على سبيل الجزم - أن أى شيء ينتج منها . وهذا يفرض على الآن أن أتحدث حيث اننى أصبحت « ينظر الى هذه النظرة العالية » على هذا النحو . أشكرك من صميم سببى ...

لقد سعدت جدا لأن مدرستك (أقصد مدرستك الفلسفية) فى جامعة شيكاغو ، بعد هذا الحمل والمخاض الطويلين قد أنجبت ثمارها بطريقة ستبرهن على وحدتها العظيمة وحيويتها وستكون كشفا للكثير من الناس ينطق باللوعية والمعرفة الأمريكية . ويبدو الآن أن تجمع مقالاتك المتناثرة بين دفتى كتاب ... فالكتب وحدها هى التى تبنى ... اذ يبدو أنها لها قوة نافذة - تفتقر اليها المقالات المتناثرة افتقارا كاملا وان كان المحتوى واحدا . ولكن للمقالات فائدة لا تنكر وهى أنها تعد المشتري للكتب . أما كتابى الجديد ، الذى اشتدت النقطة عنه بكل حماسة - قبل أن يفقس ، فما زال فى ضمير الغيب ، لم أكد أبدا فيه بعد ، ومع معدل سرعتى البطيئة فى العمل فان الوقت سيطول قبل أن أتمه ...

لك خالص ودى ومحبتى واعترافى بالجميل

و م • جيمس »

وفى ١٥ نوفمبر سنة ١٩٠٢ كتب جيمس الى شيلر :

« لقد هطلت على صنوف شتى من « الامور الخارجية » منذ عودتى الى كامبردج من شهر مضى ... وأحسنها جميعا كان قراءة نتاج « مدرسة شيكاغو الفكرية » ... انها مادة رائعة ، وديوى بطل من الأبطال . مدرسة حقيقية وتفكير حقيقى بالمعنى الكامل ... لدينا فى هارفارد كثير من الافكار ولكن ليست لدينا مدرسة . أما فى بيل وكورنيل فالامر بالعكس . »

وظهر تقرير جيمس الحماسي لكتاب « الدراسات المنطقية » في باكورة سنة ١٩٠٤ تحت عنوان « مدرسة شيكاغو » - وكان حماسيا وحارا فيما عدا ملاحظة أن الكتاب لا يحتوي أى « قوانين عامة لنظام الكون » أو أى تفسير « للعالم المشترك » .
وأسرع ديوى بالرد عليه ليشكره فكتب مايلي :

« لا حاجة بى الى أن أردد ما قلته من قبل ، وهو أن شعورك بالاستحسان والمصادقة على الكتاب يعنى بالنسبة لنا أكثر مما يعنيه قول أى انسان آخر .
وبالنسبة لى فانتى لم أفعل شيئا أكثر من أننى ترجمت فى مفردات لغوية منطقية - ما كان من قبل فعلا كلامك أنت » (٣) .

وفى سنة ١٩٠٦ ، عندما التفت جيمس الى تأليف المحاضرات والمجلد عن « البراجماتية » كان على وعى حاد وحماسة بالتأييد والعون والمؤازرة التى كان يتلقاها من جهات مختلفة . وكان متحمسا لتوحيد الحركة ، ان لم يكن بالاتفاق ، فعلى الأقل بالاعتراف الصريح بالاختلافات . ولقد أسهم ديوى فى هذا الايضاح وفى هذا التفاهم المتبادل .

نيويورك ٢٨ نوفمبر سنة ١٩٠٧

« عزيزى جيمس :

لقد أتممت الآن فقط ... كتابة بيان عن الحركة البراجماتية على أساس كتابك (٤) ... بيد اننى لم أحاول استعراض الكتاب ، وانما انصب جهدى على الحركة البراجماتية مع الاشارة الى ما يومئ اليه الخلاف الراهن - فيما يبدو لى - من نقاط تتطلب مزيدا من الايضاح والافصاح والتطوير . والى جانب أشياء أخرى فقد أصبحت على وعى ببعض النقاط مثار الخلاف بين شيلر وبينك وبينى ، اذا أخذت نقطتين من الاول للآخر ، وأنا على يقين من أن بعض ما عند النقصاد من سوء فهم ، من الممكن ازالته اذا طرحنا على بساط البحث ما بيننا من نقاط اتفاق واختلاف ، كلا على حدة . فمثلا ، سوابق الانسية عن طريق المثالية الشخصية كانت ميتافيزيقيات مثالية بلا مراء . ووجهات نظرى الخاصة أكثر جنوحا للمذهب الطبيعى ، وهى رد فعل ضد - ليس مثالية المذهب الذهنى والمثالية الواحدة فحسب ، وانما ضد كل المذاهب المثالية ، فيما عدا طبعاً فى معنى المثل العليا الاخلاقية . وليس ثمة ريب فى أننى الآن أبعدو لنفسى أكثر اقتراباً منك ، عما أنا بالنسبة لشيلر فى هذه النقطة بالذات ، ومع ذلك فليست على يقين من ذلك .

Psychol. Bulletin, 1 (1904), cf. C.E.R., 445-7; Dewey to W.J., January. (٣)

20, 1904.

«What Does Pragmatism Mean by Practical ?» Jour. of Philos. V (1908) (٤)

ومن جهة أخرى فان شيلر في كتاباته الأخيرة يبدو أنه يؤكد أن النتيجة الطيبة التي
هي محك الفكرة - طيبة . ليست في طبيعتها ذاتها بقدر ما هي طيبة في ملاقات مطالب
الفكرة أيا ما كانت الفكرة . وهنا يبدو أننى أقرب اليه منى اليك . ومع ذلك فلسفتى على
يفين من ذلك مرة أخرى . فإذا كانت هناك قمة اختلافات حقيقية ، وتقادنا يميلون الى
مرج مذاعبنا - كل وما يخصه - معا بحيث لا يمكن لأحد منا وحده أن يمثلها مجتمعة
إن ذلك يفسر بعض سوء الفهم المرعب في حالة الخلاف الراهنة .

المخلص

جون ديوى .

وجدير بالذكر ان جيمس كان في سنة ١٩٠٧ قد ألقى محاضراته عن
البراجماتية في جامعة كولومبيا . وفي سنة ١٩٠٨ قدم اليه مجلد بعنوان
« مقالات فلسفية وسيكولوجية » كتبت اكراما له بقلم « زملائه في جامعة
كولومبيا » وقصد بها « التنويه الى حد ما بشعور مؤلفيها بخدمات
البروفسور جيمس المشهودة في الفلسفة وعلم النفس . والحيوية التي
أضافها الى تلك الدراسات ، والتشجيع الذي تدفق منه الى زملائه الذين
لا يحصيهم عد » .

وأسهم ديوى في هذا المجلد بمقالة بعنوان « هل للحقيقة صسفة
عملية ؟ » ، وكانت هذه المقالة بالذات في نظر جيمس أكثر مقالات المجلد
« وزنا » (٥) . ولقد تولت هذه المقالة ، بالإضافة الى المقالة التي سبقتها
بعنوان « ماذا تعنى البراجماتية بعملى ؟ » ، مهمة شرح تفسير المؤلف
لجيمس وللمذهب الذى آمن به كلاهما .

وفي سنة ١٩٠٨ و سنة ١٩٠٩ كان جيمس مشغولا بالمهمة المزدوجة
في دحض وتقنيده حجج نقاده ، وصقل وتمهيد الطريق للاتفاق . ففي
سنة ١٩٠٨ نشر مقالة بعنوان « الحقيقة ضد قول الحق » وقصد في
ختامها أن يهدى ويحمد نقاده بتسليم كلمة « الحقيقة » لأولئك الذين
يرغبون في توكيد « الظروف الأولية والموضوعية للعلاقة الإدراكية » في حين
يحتفظ بكلمة « صدوق » لتلك القيمة الوظيفية للأفكار التي تؤكد
البراجماتية . وأنكر عليه ديوى هذا الاقتراح ، مما اضطر جيمس الى
سحبه عندما أعاد طبع المقالة فيما بعد (٦) . ومعرفة الماضى تنهض دليلا في

(٥) Title-Page and Prefatory note; W.J. to Dewey, August 4, 1908; L.W.J.,

II,310.

(٦) Jour. of Philos., V (1908), 181; M.T., 225.

هذا الصدد ، فديوى يصر على أن لفظ « الحقيقة » لا يطبق تطبيقاً سديداً على الحادث الماضى ذاته ، ولكنه يطبق فقط على التوكيدات اللاحقة التى تنصب على الحادث . ومن ثم كتب الى جيمس فى ٢٤ فبراير سنة ١٩٠٩ بالآتى :

« هل صحيح أن نابليون احتل بروثنس فى آخر يوم مارس سنة ١٨١٤ ؟ » اذا كان هذا بى أى تىء فانه يعنى : اما (ا) هل عبارة أو فكرة أو اعتقاد أن نابليون احتل .. الح .. صحيحة ؟ او (ب) هل احتلال نابليون حق (الحقيقة الوجودية المجردة) ؟ ان صاحب المذهب العقلى القاطع يتمسك - كما افهمه - بأن الحقيقة الوجودية المجردة - من حيث هى حقيقة وجودية مجردة ، هى فى حد ذاتها من طبيعة الحق .. يبدو لى أننا نحتاج فقط الى أن نرفع النقد الى مستوى التمييز بين الوجود البهيمى أو الأحداث (والنس من المؤكد أنها ليست « حقائق ») وبين البيانات الفكرية عن تلك المواجهات التى تنسحب عليها فقط صفة الصواب / والخطأ) ، وذلك لكى نجعل النقد يرون أن الخلط قائم فيهم أنفسهم ، وأن الحق - قد يكون علاقة بين آثار ونتائج الوجود موضوع المسألة ، وقد يكون نتائج وآثار الموقف الفكرى أو التوكيدى موضوع المسألة . ويبدو أن قضية حقيقية عبارة تاريخية ، قضية تقوى مركز بصفة خاصة . واذن « فوجود قسّر » لى بأى معنى « حقيقة عمرها ألفا عام » . فالحقيقة هى عما اذا كان الاعتقاد أو القول بأن قيصر قد فعل أشياء معينة منذ ألفى عام ، اعتقاد صحيح أو قول صحيح . »

وفى مقدمة كتاب « معنى الحقيقة » ، وهو مجموعة لأقواله وردوده واجاباته على معارضية ، أخذ جيمس على عاتقه عرض وجهات نظر ديوى وشيلر ونفسه كآراء يكمل بعضها بعضاً ، ولا مناقضة بينها . فعالم شيلر « عالم نفسى » ، وعالمى هو « عالم يختص بفلسفة المعرفة » - أما عالم ديوى - فكان « أرحب العوالم الثلاثة » ولكنه « أمسك عن اعطاء تفسيره الخاص لتعقيده » . وكان جيمس فى مبدأ الأمر قد وصف ديوى فى هذا التصنيف بكلمة « عالم الكائنات وحقيقتها » لكى يكمل الثلاث (باعتبارهم كشيء واحد) ، ولكنه بعد أن عرض الفقرة على ديوى « أمسك عنها » بناء على الالتماس الجدى من ديوى .

وفى هذا الصدد كتب ديوى : « حتى أكثر الكتاب تواضعاً وأشدّهم غموضاً ، ربما تجد عنده نفورا طبيعياً ، ما دام قادراً على الكلام ، من أن يتولى غيره تفسيره تفسيراً جازماً ، حتى اذا كان يدرك تمام الإدراك أنه عرضة للانتقاد ويقبل النقد » . واثار التماس جيمس لمزيد من التفسير - القول التالى :

« طبعا ، ما كان فى نيتى أن أحكم على اشارتك لشيلر . كلا ، لا أظن أن عبارتك على حاضته ولكن . من الوجهه البراجماتية فان الخطأ وعدم الكفاية يؤولان الى بعضهما البعض الآخر . والتصنيف الخاص « بعالم الكائنات وحقيقتها » اسناد مضاد ، اذا اعتبرت الاقترانات التاريخية والتقليدية لذلك الاسناد . على أن أشد ما عندى من اعتراض جدى هو أننى لا أحسب أن مثل تلك التحليلات الموجزة للمسائل المعقدة - كقيلة حقا بتوضيح الموسوع ، لأن هذه التحليلات الموجزة تخلق عددا كبيرا من الاسئلة الجديدة بقدر ما تحسم وتقرر ، وكثيرا ما تنتج محصولا جديدا من سوء الفهم وسوء التأويل » (٧) .

وفى نفس مقدمة كتاب « معنى الحقيقة » ، أخبر جيمس أنه وشيلر وديوى متفقون اتفاقا مطلقا « فى الاقرار بتخطي واستعلاء الوطر (بشرط أن يكون موضوعا قابلا للخبرة) على المسند اليه فى علاقة الحقيقة » . وكان اهتمام جيمس منصبا على الدفاع عن ديوى وعن شيلر وعن نفسه أيضا ضد تهمة الباطنية المشتركة . وكان ديوى يشعر بأنه ليس بحاجة الى أى دفاع ، حيث لم يفترض فقط أن التفكير يعمل فى بيئة خارجية من الخبرة مطالب ومسئول بالرد عليها ، وإنما أيضا اعتبر الخبرة نفسها غير باطنية . وفى هذا طالب بتأييد ومساندة جيمس ليكون له ظهيرا :

« أنا طبعا لا أحاول أن أمدك باللغة ، ولكنى لم أستطع أبدا أن أثبت السبب فى كون ناقد . . - اذا كان حقا يعتقد (فيما عدا لأغراض خلافية) اننى لا أعتقد فى أى شيء يتجاوز الحالات العقلية ، لا يلزم نفسه بأن يوضح التناقض الذاتى الذى يورطنى ذلك فيه . وطبعا لقد كررت - الى درجة تعافها النفس - أن هناك مواجيد سابقة على الحلال والأغراض الإدراكية ولاحقة لها ، وأن المعنى الكلى للأخيرة كامن فى الطريقة التى تتدخل بها فى ضبط وإعادة تقويم المواجيد المستقلة . . بل فى الحقيقة أجد (فى المحادثة) أن كثيرا من النافدين يعتبرون مذهبك أكثر باطنية من مذهبي ، لأننى ، اتباعا لسنة كتابك « علم النفس » أؤكد (أكثر مما تفعل كتاباتك الأخيرة) الأصل البيولوجى للأفكار والعمليات الفكرية . وموجز القول أنك واجد (ما لم أكن مخطئا خطأ فاحشا) أن النقاد الذين يوجهون هذه التهمة . . دائما ينقلون الأساس من تحليل الصلوق العقلى الى معنى الخبرة ، وحيث أنهم أنفسهم لديهم فكرة باطنية تماما عن الخبرة (ومن ثم ثنائية) فإنهم يسقطونها علنا » (٨) .

ومن الجلى أن هذه المناقشات لم تفض الى أى انشقاق بين جيمس وديوى ، بل على العكس أدت الى توكيد اتفاقهما . واستمر جيمس فى

(٧) Dewey to W.J., March 15, 1909.

(٨) Dewey to W.J., March 21, 1909.

متابعته لتطور تفكير ديوى بشغف واهتمام واعجاب . لقد كان مزاج
 تراسلها يليق بدعوتها المشتركة . لقد كانا مختلفين اختلافا كاملا فى
 عبقرية عقليهما . واذا كان صحيحا ان الاسلوب يفصح عن الرجل ،
 فبالأكد كانا رجلين مختلفين . كان جيمس يجد صعوبة كبيرة فى فهم افكار
 ديوى « بعدم انتظامها - بلا قيود - فى التعبير » (٩) . ولا بد ان ديوى وجد
 جيمس عجولا ومندفعاً ومنفرط الفزارة والفورة ، ولكن تلك الامور كانت
 فى نظر الاثنى - اعتبارات تافهة ، ولقد سعى كل منهما - بالتعاطف
 والفهم والود - الى توكيد ما بينهما من وفاق مشترك ، بدلا من التنازع
 والشقاق لتعميق ما بينهما من خلاف .

البراجماتية في إيطاليا وألمانيا

في ربيع سنة ١٩٠٥ . سجل جيمس ابان وجوده في روما بمناسبة حضور المؤتمر الدولي الخامس لعلم النفس ما يلي :

« نعمت عصر اليوم بحديث طلى شهى وودى مع عصبة من « البراجماتيين » ، بابيني ، كالديروني ، آمندولا ، فايلاتي ... الخ . . . ، وكلهم يقطنون فلورنسا ، ويحررون . نخلة الشهرية « ليوناردو » ونشرونها على حسابهم الخاص ، ويسوسون حركة فلسفية في غابة الحظورة والأعمية ، مستلهمين - فيما يظهر - شيلر وشخصي (لم أكن لأصدق ذلك أبدا من قبل على الرغم من أن فراردي أكد لي ذلك) وهم يبدون حماسا وغيرة ، ولهم ساط أدبي مطلق العنان لا نظير له في بلادنا . . . لقد أعطتني هذه العصبة فكرة جديدة معينة عن الطريقة التي ينبغي على الحق أن يجد طريقه بها الى العالم . . . لقد كان أهم جزء في رحلتى والدها ، وفي الواقع من الأمر أكثر تثقيفا بحق - هو لقاء هذه الحلقة الصغيرة ، الذين حملوا كتاباتي - وغيرها - على محمل الجد وأولوها أكبر قسط من الاعتبار » (١) .

كان هؤلاء الرجال - مع برزوليتي وآخرين ، يؤلفون جماعة تلتقى بشكل غير رسمي للنقاش الفلسفي ، وكان يشار إليها أحيانا « بالنادي البراجماتي » . وهكذا عشر جيمس ، على غرة وبلا قصد ، على عصبة من الحواريين الذين وجدهم قد كرسوا أنفسهم فعلا لممارسة ونشر الانجيل الجديد . وجدير بالذكر أن فترة تحمسهم الجمعي تتفق مع حياة مجلة ليوناردو التي استمرت من ١٩٠٣ الى ١٩٠٧ . فعلى صفحاتها نشروا عديدا من المقالات عن البراجماتية - وتاريخها وقادتها - وقرظوا مؤلفات جيمس فور ظهورها ، وهللوا لبيع ألفى نسخة من ترجمة كتابه « علم النفس » .

ومات جيوفاني فايلاتي في سنة ١٩٠٩ وماريو كالديروني في سنة ١٩١٤ . ونشرت مقالاتهما ، التي كانت تمثل ترجمة للبراجماتية ،

(١) W.J. to A.H.J., April 30, to Santayana, May 2, L.W.J., 11, 227, 228,

رزينته ومعتدلة نسبيا . وبعد موتها بمقدمة بقلم بابيني (٢) . ومن بفية العصبية ، جيوفاني أمدولا أصبح من رجال الحكم الأحرار الذين قاوموا الفاشية ومات في سنة ١٩٢٦ ميتة مريبة من آثار « الدروس » التي قيل أن نفرا من شيعة الحكومة غير الرسميين لقنوه إياها . أما جيوسسبي بريزولينى فقد انحرف بعيدا عن البراجماتية في اتجاه مثالية كروتش . أما جيوفاني بابيني نفسه فقد مر بمراحل متعاقبة من التفكير انتهت بالتقوى المسيحية . ولقد خطط كتابه "Sul Pragmatismo" « المذهب الذى أخذ من بيرس اسمه ومن جيمس شهرته » (٣) ، على أساس أن يظهر في سنة ١٩٠٦ وفي نفس الوقت بالإيطالية والفرنسية والانجليزية - ودار حوله حديث عن مقدمة بقلم جيمس للطبعة الانجليزية، ولكنه لم يقدر له أن يرى النور حتى سنة ١٩١٣ وكان عندئذ سجلا للماضى لا اعلانا لعقيدة .

وطوال الوقت الذى عاشت فيه الحركة كانت في غاية الحيوية وكانت هذه الحيوية ، وخصوصا كما تجسدت في بابيني هي التي دفعت جيمس الى احدى فورات تحمسه المعهودة فيه . لقد هوى فؤاده الى روح الجماعة والى « مجونها » ، بل الى « قنزحتها الادبية والى قلة حياتها العامة » . وأحب « نغمة شعورهم الملائمة جدا لثم شعث المتحمسين والأنصار ، ولجعل البراجماتية ضربا جديدا من الجهاد الدينى الفلسفى او شبه الدينى للفلسفة » (٤) . واستطاب أسلوبهم ، وعلى الأخص أسلوب بابيني : « ياله من كاتب . ويالها من خصوبة . ويالها من شجاعة ويا لها من روح دعابة ، ويا له من صدق ! » .

ويظهر أن هذا الشعور كان متبادلا . فبابيني يتحدث عن « بساطة » جيمس و « سحره » و « عمقه » . لقد كان هو الذى « غزا » مؤتمر علم النفس لسنة ١٩٠٥ ، وكان بحثه الذى ألقاه « فكرة الضمير » هو « نور

(٢) Lanciano, 1920. Largely reprinted from Leonardo and Rivista di psicologia.

(٣) "Quella dottrina ch'ebbe dal Pierce il nome et dal James la fama" (Sul Pragmatismo, 1913, viii).

(٤) "G. Papini and the Pragmatist Movement in Italy," originally published by James in 1906, C.E.R., 460, 465. The writings of Papini which chiefly interested James were *Il Crepuscolo dei filosofi* (1906), and the Leonardo articles afterwards republished in *Sul Pragmatismo*.

المؤتمر الساطع « (٥) . والتبادل التالى للرسائل يفصح عن روح هذه العلاقة ، والتى هى من احدى خصائص جيمس المميزة عندما يندفع فى تحمسه لا يبالى ولا يقيم وزنا لفارق السن :

دبل مونتي ٢٧ أبريل سنة ١٩٠٦

« صديقى العزيز وأستاذى بابيني :

« لقد فرأت سفرى الجلسل *Crepuscolo dei filosofi* وكذلك عدد فبراير من مجلة ليوناردو ، وما أعظم القوة التى عززت روحى من قراءتهما . ما أروع العبقرية . وأنت عبقرى حق . ها هنا أحاول جاهدا وبكل عسر بتهييى الفكرى وصحو ضميرى وبقطة وجدانى أن أمهد بضع خطوات من الطريق المفضى الى *Weltanschauung* الجديدة المنظمة ، فإذا بك فى خطوتين جريئتين تقفر قفزة واحدة فى لحظة واحدة تتجاوز الطريق كله الى رحاب النظام كله . الى الريف المطلق والخلاء المكشوف . . انه مزاجك الذى لا يبالى الى جانب سيفك الفذة - سواء بسواء - هى التى كان لها ذلك التأثير السحرى العظيم على ذكائى . . وسوف تتهم بالاسراف - وهى تهمة فى محلها . . . وسوف يطلق عليك سيرانودى بيرجراك البراجماتية . . الخ . . ولكن البرنامج لابد أن يرسم باسراف . . ان « الدقة » هى أحد معايير الطريقة القديمة للتفلسف التى تبحث فى الحقيقة المعينة عن شبح « مبدأ ما » يسوغ شرعية وجودها وتخرج الخلق من الحقيقة . فإذا كان الخلق يحدث فى مفردات . « كما بدا لى دائما أن هناك أسبابا للاعتقاد بذلك » ، ولكنى الآن « اعتقد » أن « الدقة » ليست فئة للحكم على أى شىء بأنه حقيقى ، فساكتب حالا مذكرة عن ال *crepuscolo* ، ال *Leonardo* لصحيفة وودبرج وأطلق عليك أستاذ الحركة الآن . يا لك من كاتب المي لودعى فكه فطن ذكى . انه لرائع حقا ان ترى ايطاليا القديمة تجددنا جميعا بهذه الطريقة . ولقد كتبت الى جون ديوى الأستاذ بجامعة كولومبيا بنيويورك ألفت نظره الى كتاباتك . يجب أن تقرا فوراً مقالته « العقائد والحقائق » فى عدد مارس من *Philosophical Review* ، انها غامضة بعض الشيء فى الأسلوب ولكنها قوية جدا ، وتعتبر أخطر بيان براجماتى نشر فى أمريكا حتى الآن . استمر فى التفكير والكتابة .

المخلص

و م . جيمس «

فلورنسا ٢ مايو سنة ١٩٠٦ (٦)

« أستاذى العزيز ،

تسلمت رسالتك التى بعثت بها من دبل مونتي ، وأؤكد لك أنها غمرتني وكادت تعرقني . أن سماعي للأستاذ الذى درسته وأعجب به يقول لى أشياء تبدو فى غاية

(٥) W.J. to F.C.S. Schiller, April 7, 1906; L.W.J., II, 246; "Gli Psicologi a Roma," Leonardo, III (1905), 123-4.

(٦) This letter was written in French and is translated by the author. Papini's

"little book" was II tragico quotidiano.

الاطراء والمدح جدا حتى بالنسبة لمرورى ، والذي لا جناح على من القول بأن نصيب منه ليس بالهين) كان بالنسبة لى من أعظم مع حياتى العقلية التى قدر لى أن أنعم بها فى حياتى كلها . وانى لأعلم جيدا أن عطفك على ما أحاول أن أؤديه يجنح بك الى الحماسة ، ولكنى عاجز تماما عن أن أرد لاساذى الاعر ، جريئا - مهما كان سعرا - من الانعاس الذى انعم به على . اننى ما زلت فى ميعه العسا - يا اساذى العريز - فسنى حمسة وعشرون عاما فقط ، وانى لى لى الى أن أواصل عملى فى طريقك ولى مرجوى أن تواصل عونى ومؤازرتى - فان ثقتك بى ستكون لى ظهيرا أشد به أؤرى .

مسد أيام بليلة فقط نثرت كسبا من القصص الخرافية الفلسفية ، وهو الآن فى طريقه اليك . وأنا الآن أعمل فى الطبعة الإيطالية الجديدة من كتابك « علم النفس » .

وسانتهى من هذا العمل فى شهر يونية . وفى نفس الوقت فانى مشغول أيضا فى كتابى عن البراجماتية ، وسأرسل لك تجارب الطبع لتلقى عليها نظرة . اكتب لى ثانية . هل سيظهر كتابك عن « الميتافيزيقيا » عما قريب ؟

ج . بابيني .

لك خالص ودى القلبى

وعندما تسلم بابيني وقرا مقال جيمس الموعود فى « صحيفة وودبردج » ، كتب اليه فى ٣ يولية سنة ١٩٠٦ يقول :

« تستطيع أن تتصور تماما الانفعال الذى اعنمل فى نفسى وأنا أقراء ، ليس فقط بسبب ما تقول عن أفكارى وإنما فوق (كل شيء) بسبب العطف القلبى الصميمى الذى يشيع فى كلماتك . قد تموت النظريات وأنت وأنا من المحتمل جدا فى مدى يومين اثنين أو عامين ، وقد نختلف فى الراى اختلافا بينا ، ولكن الميل الذى تبديه نحو طريفة تفكيرى وكتابتى يمنحنى سعادة ولذة وعزة من نوع خاص أحسب أن أصحاب المعرفة المجردة لا يشعرون به أبدا . »

وفى فصل من فصول كتابه *L'altra meta* يقول بابيني ان البراجماتية بتوكيدها عنصر المنفعة فى المعرفة قد تفهم على وجهين متناقضين تمام التناقض ، وفقا لاستمساك المرء أو عدم استمساكه بالمذهب النفعى . فعند صاحب المذهب النفعى ، فان فائدة المعرفة تحمدها وتؤيد سلطتها ، أما عند غير النفعى ، فان نفعية المعرفة تحط من قدرها وتجلب الخلاص من عبوديتها . وبابيني مقتنع بهذا الشق الأخير . وفى هذا الصدد يقول « ان عظمة الانسان الحقيقية تكمن فى أدائه للعمل العديم المنفعة ، تماما لأنه عديم المنفعة بالذات » (٧) . وبنسبة ما يكون العلم نافعا يصبح من الواجب المحتم احتقاره ، وتوجيه نشاط المرء الى مسالك أكثر تنزها عن

(٧) "La vera grandezza dell'uomo deve consistere nel fare l'inutile, appunto perchè inutile," *L'altra meta*, 1922, 203. The first edition appeared in 1910.

الغرض . سمة فرق مماثل بين البراجماتية « الحنبلية » والبراجماتية « الموقفة » . حيث تتجلى الأولى فى كبح التفكير والاقتصاد فيه ، ومن ثم تواصل تقليد الفلسفة الوضعية ، وأما الثانية فهى براجماتية تأملية الى حد الافراط ، نتيجة لكونها اكتشفت حدود العلم وخلصت منها . وهناك تفرقة أخرى من تفرقات بابيني ، وهى التفرقة بين « البراجماتيين الاجتماعيين » : "Pragmatisti sociali" و « البراجماتيين الروحانيين » Pragmatisti Magica فالقئة الأولى هم رجال ذوو رزانة ووقار ويجدون البراجماتية أداة للتنظيم والسياسة والتدبير ، فى حين أن القئة الثانية ثملون بالروح الابتداعية (٨) .

وكان بابيني نفسه - يمثل فى كل تلك النقائص - البديل الأكثر تحررا وجراة . فأما اعجاب جيمس به فكان مرده الى امرين : ادراكه للأبواب الكثيرة التى تفتح من الممر البراجماتى (٩) ، واختياره لنفسه باب المجازفة البطولية ، والتأمل الحر والايمان الجهادى . كان « الأنشودة » التى توقظ فى الناس « وظائفهم الابتداعية القدسية » (١٠) . كان . . . « بابيني الفتى المتوج الهامة باكليل الفخار . . . الذى وضع نفسه فى مركز التوازن الذى تبدأ منه كل الاتجاهات الحركية » (١١) . تلك كانت البراجماتية التى اتخذت « العمل » محكا للحكم على كل الأدوات الانسانية ، ومن بينها الحق (١٢) والحقيقة ، وأما جيمس الذى راقته تلك البشارة فقد كان جيمس الذى يجد « الحياة تستحق العيش » بسبب لحظاتها البطولية .

على أن التفرقات المميزة لبابيني تومى الى ارتباطين للبراجماتية بالتطورات الاجتماعية والسياسية الحديثة . فالشيوعية ، ما دامت

(٨) Leonardo, IV (Feb. 1906), 58-61.

(٩) C.E.R., 462.

(١٠) Pragm., 257.

(١١) W.J. to Th. Flournoy March 26, 1907., L.W.J., II, 267.

(١٢) "Energies of Men," Philos. Rev., XVI (1907)., published in Leonardo,

V (Feb. 1907) . Here Pragmatism offers no Weltanschauung of its own, but permits man to choose any that suits his moral and aesthetic demands, and arouses an "eccitamento mentale" by making man conscious of his creative power and superiority to science. (Op. cit., 34).

حواجزها تكنولوجية ، تتقبل بسرعة فلسفية تقاس فيها كل المعرفة على محك تطبيقاتها العملية ، وتفسر فيها هذه التطبيقات على أساس تحكم في البيئة ، وتصبح فيها كلا المعرفة وتطبيقاتها على الشيوع . هذا هو واحد من شد البراجماتية ، ولو أنه أكثر تمثيلا لپيرس وديوى بنوع خاص مما هو لجيمس . ولكن الحافز الأشد قوة الذى نقلته البراجماتية الى التفكير الاجتماعى والسياسى ينبثق من مصدر آخر . . . من تمجيدها للعمل المباشر ، ومن ثم لكلا النورة والدكتاتورية . فبينما لا تنطوى مشاعر البراجماتى البابينى الا على الازدراء لدولة اقتصادية بحث ، الا انه كان يجد نفسه شديد العطف والتجاوب مع عبادة العنف والخطر .

فى ابريل سنة ١٩٢٦ عقد موسولينى مؤتمرا صحفيا ذكر فيه جيمس مع نيتشه وسوريل من بين اساتذته الفلسفيين . فلما سئل ايهم اعظم تأثيرا اجاب :

« تأثير سوريل . لقد فتنى نيتشه عندما كنت فى العشرين من عمري وعزز العناصر المضادة للديموقراطية فى طبيعتى . وكانت براجماتية جيمس ذات نفع كبير لى فى حياتى السياسية . فلقد علمنى جيمس أن العمل ينمى أن يحكم عليه نتائج لا بأساسه المبنى . لقد تعلمت من جيمس ذلك الايمان بالعمل ، تلك الارادة المتوقدة للحياة والجهاد . اللذين يعزى اليهما قسط كبير من نجاح العاسيه . . فالامر الجوهرى بالنسبة لى . . كان هو الجسم . ولكنى اكرر اننى مدين بأعظم الفضل لجورج سوريل . . لقد كان ذلك الاستاذ الذى لا مذهب الثقابى . . هو الذى اسهم بنظرياته الوعرة العنيفة عن التكيب النورى . . بشكل حاسم بات فى تشكيل نظام وطاقه وقوة الكائب الفاشية » (١٣) .

وليس من الحكمة اخذ هذه العبارة حرفيا . فقائمة اساتذة موسولينى الذين اعترف بفضلهم - قائمة طويلة واخذة فى الازدياد (١٤) . وما وجدته فى جيمس ، كان فى وسعه أن يجده بكل سهولة فى غيره حيث ار ما عنده كان واسع الانتشار وله كثير من النظائر والاشباه . ثم ان جيمس كان نبيا على الجانب الآخر ايضا . ولقد سبقت الاشارة من قبل الى مصر امندولا . ففى قصته عن الحياة فى السجون السياسية على جزيرة ليبارى يصف اميليو لوسو الوقت الذى أنفق فى مناقشة أفكار جيمس ، والشكوك والريب التى ساورت حارس السجن الذى « تدخل

(١٣) Sunday Times, London, April 11, 1926. The interview was obtained by the Spanish journalist, Dr. André Révész.

(١٤) Machiavelli, Schopenhauer, Strindberg, etc., Cf. H.W. Schneider, Making the Fascist State, 1928, 230-1.

في الحديث ذات يوم سألت : باسم القانون من عساه يكون السنيور جيمس هذا « ١٥١ » . ولكن ليس نمة سبب وجيه للتشكك في أن موسولينى الشاب عرف شـدـرات من المذهب الجيمسى ووجدها على هواه . وبتذكر موسولينى أيضا انه قد تعرف الى جيمس شخصيا .

بيد أن الوقت الذى اتصل فيه موسولينى بالبراجماتيه والوسائل التى تم به هذا الاتصال - غامضة ملغزة . نمة قصة جارية تقول بأن قبيل نهاية العشار الأولى من القرن الحالى (١٩٠٨ او ١٩٠٩) قضى موسولينى ستة أشهر فى باريس ، وأنه كان كثير التردد على مقهى بيجاي القائم بشارع السوربون لكى يستمع الى سوريل وهو يفسر برجسون . وطبقا للقصة فإن لينين كان يلتقى بسوريل فى نفس الوقت بحيث أن هذين الثورين الجبارين كانا يتشربان نفس المذهب المضاد للعقلية من نفس المصدر (١٦) . وكان لينين يقرأ الفلسفة ويكتبها بفزارة ، وراقه المذهب النقابى لسوريل الذى دافع فيه عن حرب الطبقات كأسطورة بطولية - una interpretazione will-to-believ-istica للماركسية كما عبر عنها بابينى (١٧) . ولكن أية اشارة لثبوت نسب لينين بالبراجماتية لابد أن تقيد حقيقة أنه باسم المذهب المادى جحد صراحة ودحض بكل تفنيد « التجريبية - التمحيضية » لارنست ماش التى تبناها منافسه ١٠١٠ بوجدانوف . لقد كان مرتابا فى هذه الفلسفة لأنها - فى نظره - كانت تفتح طريقا « عقائديا » « لصانعى الآله » ، وبسبب روحها العامة ذات الطابع « التوفيقي الدجال » : لقد كان أتباع ماش « طائفة عجينية تعسة حقيرة من الوسطيين » الذين هم لا آلى هؤلاء ولا الى هؤلاء ، والذين يخفون الفتق الذى لا سبيل الى رتقه بين المثالية والواقعية . وكان لينين، غريزيا وربما ستراتيغيا : معارضا لتفسيرات الحذبثة لماركس ، مؤثرا

(١٥) The agent referred the matter to his superiors, who apparently thought James to be, if not a teacher of the true gospel, at any rate innocuous. "The Flight from Lipari," Atlantic, CXLVI (1930), 31.

(١٦) "I owe this story to Professor M. Mauss of the Collège de France, who does not vouch for its accuracy. I have been unable to verify it.

Leonardo, IV (1906), 60. (١٧)

الفرض المنطقي للحتمية المادية على المذاهب الفلسفية الأخرى الأكثر مرونة ، والتي لا تنطوي على أية مضامين اقتصادية وسياسية ثانية (١٨) .

وسواء أكان موسولينى ، قد التقى بسوريل فى سنة ١٩٠٨ أم لم يلتق به ، فقد كان على أية حال ملما بكتاباته ، وعن طريقها سسمع عن برجسون بلاشك . أما أنه لابد أن يكون قد سمع عن جيمس من نفس المصدر فأمر بعيد الاحتمال كلية .

وأكثر مؤلفات سوريل شهرة المعروف باسم « تأملات فى العنف » يحنوى اشارات كثيرة لبرجسون ، ولكنه خال تماما من أية اشارة لجيمس على الرغم من التشابه المستوقف للنظر بين مذهب الاسطورة المعضدة للروح وبين مذهب جيمس فى كتابه « ارادة الاعتقاد » . وفى الطبعة الثانية من كتابه « أوهام التقدم » أضاف سوريل ملحقا عن « جلال الانحلال » استقى فيه من كتاب جيمس « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » ، ولكن ذلك لم يحدث حتى سنة ١٩١١ . ويبدو أنه لم يلتفت الى « براجماتية » جيمس الا بعد أن ظهرت الترجمة الفرنسية لهذا الكتاب - وهذا أيضا لم يحدث الا فى سنة ١٩١١ . وبعد ذلك فى سنة ١٩٢١ وبعد أن قرأ الترجمة الفرنسية لكتاب « معنى الحق » وكتاب « الكون التعددى » نشر سوريل كتابا بعنوان « نفع البراجماتية » . ولقد كتبت مقدمة هذا الكتاب فى سنة ١٩١٧ معلنة عن قبول المؤلف للمذهب مع تحفظات . فالمؤلف يرى أن جيمس قد أسىء اليه على يد حواريه من أمثال بايينى ، أولئك « المشعوذين الذين لا عمل لهم سوى اقامة بيت من الدخان من أية بدعة جديدة غير مألوفة » والذين يجدون ماواهم المناسب فى المستقبلية . ويعتقد المؤلف أيضا أن براجماتية جيمس اقليمية ضيقة الأفق مشبعة بجو بيئة أمريكية بروتستانتية واكاديمية ، وأنها لا تحتاج الى إعادة تفكير بوساطة عقل أوروبى . أما وقد تم ذلك (على يد سوريل) فهو ينتهى الى أن البراجماتية جديرة بأن تحتل مكانها بين الفلسفات الكلاسيكية وتقدم خدمة هامة للتفكير الحديث (١٩) .

وكل الدلالات تومىء الى سنة ١٩٠٨ - على أنها سنة مغازلة

Nikolai Lenin, Materialism and Empirio-Criticism (Vol. XIII of Collected (١٨) works), 1927, 294 and passim.

Sorel, De L'Utilité du pragmatisme, 1921, III, 21-2.

(١٩)

موسوليني للفلسفة . فتلك هي السنة التي نشر فيها في Il Pensiero- romagnolo مقالا عن نيتشه بعنوان : "La Filosofia della forza" وكتب "Storia della filosofia" a التي لم تنشر ابدا . وتلك هي سنة زيارته المشكوك في أمرها لباريس ، والسنة التي نشر فيها - قطعا - كتاب سوريل « تأملات في العنف » (الذي ترجم بعد سنة الى الإيطالية) . وتلك هي السنة التي اتصل فيها موسوليني بجامعة الليوناردو بفلورنسا ، الذين لابد ان يكون قد سمعوا باسم وليام جيمس ان لم يكن بمذاهبه . اما صحيفة ليوناردو نفسها فقد توقفت عن الصدور في سنة ١٩٠٧ ولكن خلفتها في السنة التالية صحيفة La Voce وعلى الرغم من انها كانت بصفة اولية مجلة سياسية وادبية لا فلسفية في مجال اهتمامها ، الا انها ازهرت من نفس الجذع والنسب . وكان برزوليني رئيس تحريرها ، وكان بابيني يسهم فيها كثيرا ، اما موسوليني فقد كان يسهم فيها من حين لآخر . وهنا يبدو ان الفاشية ارتبطت - لحين - بالبراجماتية تحت نوع مريب من رعاية ال Vocismo وال Futurismo .

وايا ما كانت « قنـوات الارسال » التي تأثر بوساطتها القسادة الشخصيون ، فليس ثمة ريب في الحقيقة العريضة بأن البراجماتية والفاشية (وكذلك البلشفية) تحتوى بعض العناصر المشتركة وأن موسوليني كان له حق في الاستشهاد بجيمس ، حتى لو كان ذلك رأيا دبريا . فالثورة السياسية المعاصرة ، اذا فسرت بتوسع ورحابة صدر ، كانت نبذا للتحورية . لقد كان انجيل القوة والعنف في تضاد عامد ضد انجيل الخير والاحسان والانسانية والديموقراطية السياسية . كانت ثورة تنكر صراحة المبدأ المسلم به يقينا لدى الناس كافة من أن الأفراد العديدين الذين يتألف منهم المجتمع . وحيث ان مصالحهم انفسهم هي التي تحت الخطر ، وهم وحدهم أصحاب الكلمة العليا والحكم النهائي بالنسبة لما هو خير وصالح ، وكذلك أيضا بالنسبة للوسائل التي تتخذ لتحقيقه . ووليام جيمس كان تحرريا في هذا المعنى على وجه التحديد بالذات . واحتمال أنه كان من الممكن أن يعطف أقل عطف على البلشفية او الفاشية ، أمر مستحيل لا يخطر بالبال . واذن فعلى ان نقنع ، ليس بفلسفة ثورية مطابقة كان جيمس لها بشيرا ونذيرا ، ولكن بمجموعة من الأفكار والعواطف ، في حالة تنقل وتبدل ، وكثيرا ما كانت

لا علاقة بينها ولا رباط ، يتداخل بعضها في بعض هنا وهناك بحيث تلتحم في أفكار وعواطف البراجماتية .

لقد انبثقت الفاشية من حالة طارئة ، وعبرت عن الحاجة الى العمل الفوري والحاسم ، مع الخط من قدر الايديولوجيات لأنها تثير المناقشة ، وتشجع على التراخي وعدم الحسم والبت في الأمور ، وعلى هذا فأهملنا بالبراجماتية من حليف من هذه الزاوية : لأنها قد تحدث بجرأة مكانة وسلطان الفعل والنهي . فالفاشية كانت حركة انتهازية نجحت كاجراء من اجراءات الأمن ، واستمرت مشغولة بالمسائل الملحة الطارئة وفقسا للمقتضيات الحزبية . وكانت البراجماتية قد علمت أن الأفكار التي ليس لها تطبيق على الموقف العملي الذي تنشأ منه ، أفكار عديمة المعنى وعديمة الجدوى ..

واستخدمت الفاشية العنف ، ضد قوة المعارضة والحقوق الدستورية جميعاً ، وكانت قاسية لا ترحم ، ولا ترعى قانوناً ولاذمة ، وكانت تهيج الحماسة العسكرية بين أعضائها وتهدد جيرانها : وكانت البراجماتية قد علمت أن الأفكار والسياسات يمكن أن تتبنى - عدلاً وصواباً - من أجل أثرها المقوى على الإرادة ، وأن تسويق العمل قد يكمن ، ليس في نتائجه السارة البارة ، وإنما في حميا وتمجيد العمل ذاته . فكل هذه الأفكار التي تدعم بها الفلسفة البراجماتية مقتضيات الفاشية ولزومياتها، كان من الممكن والميسور الاستشهاد بنصوص لا حصر لها من جيمس لتكون للفاشية ظهيرا . ثم تبقى الفكرة الرئيسية للفاشية ، ألا وهي اخضاع الفرد وتبعيته للتماسك العضوي للدولة . وكانت هذه الفكرة هي اللعنة المحرمة عند جيمس ، وتنتمي للمعسكر المضاد والتقليد المناقض الموجود عند فيشته وهيجل . وكان أولى بالفاشية أن تبحث لها عن وثني من طراز ج. جنتيل بدلا من جيمس لاحكام الصنعة الفلسفية لتلك الفكرة ، والذي حدث فعلا أن تلك الفكرة بعد أن أخذت أهميتها في الازدياد وشاعت وذاعت وملأت الأسماع ، استند تسويق الفاشية وتحول أكثر فأكثر الى أسس فيشتية أو هيجيلية (٢٠) . وثمة داع يدعو حركة سياسية وجدت البراجماتية مناسبة وموافقة ومجانسة في مراحلها الثورية المبكرة، الى أن تحيل عينها الى مثالية بعدما كانت اiban مرحلة البلوغ .

على أن البراجماتية التي من النوع النقي يمثلها بإيني الفتى تشجع الفرد أو الجماعة العرضية على أن يصبحوا أبطالاً وشهداء في سبيل أي قضية . فاتجاهها مفكك وفوضوى . ولكن عندما تمسك حركة ثورية بزمam الدولة وتضع يدها على سلطاتها فإنها تصبح - أوتوماتيكيا - بطل الدولة . ويصبح من الضروري عندئذ إحلال المبدأ الموضوعي للعمل الجماعي المشترك محل المبدأ الذاتي للحرية . وفي محل تعدد ولاءات جهادية تسمو بالحياة سمووا متباين الأنواع ، يصبح من الضروري الالتزام بولاء واحد ، ويصبح من المحتم أن يقتصر حق السمو والشرف على هذا الولاء الواحد . وعندما يصبح الثوار حكاماً فإنهم لا يستطيعون الاستمرار في الزهو بقوتهم الخاصة - لأن ذلك يؤدي إلى زهو مماثل في المنشقين عليهم - ولكنهم لابد وأن يدعوا أن قوتهم مؤيدة ومعتمدة بقداسة خاصة باعتبارها نابعة من شيء أعظم من أنفسهم . ومن ثم فإن ارادتهم لا يمكن أن تعبر عن مجرد ارادتهم ، وإنما لابد أن تكون مشيئة لإرادة أعلى . أن دم جهاز أعلى لابد أن يصب في عروقهم ، وهم لا ينطقون عن الهوى ، وإنما صوت أعظم وأقدر وأرفع هو الذي يتحدث من خلال أفواههم . لقد كانت الفاشية حزبا من الأحزاب يشد بعضه بعضا بالنظام والتحمس الطائفي ، وعندما أصبح الحزب دولة ، فإن هذه الصفات العقلية ، التي تم نموها وتطويرها من قبل ، انتقلت إلى الدولة بكل خصائصها .

وكثورة - خلقت الفاشية انفصاما مع الماضي ، إذ أعاد مذهب عبادة الدولة واشبع عاطفة الشخصية الذاتية التاريخية . وليس هذا من البراجماتية في شيء - بل على النقيض - لأنه يشتق اعتماده الفلسفي من أعز أعداء البراجماتية - وإنما هو الوجه التعسفي الاستبدادي من أنجيل

=(1928), 290. This nation-worship, submission of the individual to the state, idealization of patriotism, etc., was, of course, a vigorous cult in France with Charles Maurras and L'Action française. But although this influence was considerable, it was not philosophical. For Maurras's nationalistic creed, cf. his *Au Signe de flore*, 1931, 256-7, 291-3. Maurras goes back to Renan for his creed of nationality.

العمل ، الذى بوساطته يمكن الاحتفاظ بفتوحات العنف وأنفالهها ،
وتجملها وتأويلها تأويلا اخلاقيا (٢١) .

على الرغم من أن ارنست ماتش كان من السابقين المبشرين
بالبراجماتية ، وبيننا نجد أن جورج سيميل ولهم أوستوالد لقيما من
جيمس كل ترحاب وتحية كحليفين ، إلا أن البراجماتية لم تستطع أن
توطد قدمها إلا بدرجة طفيفة في ألمانيا ، وكان ذلك بصفة رئيسية في
النمسا . وحتى هؤلاء الفلاسفة الثلاثة السابق ذكرهم قبلوها كتفسير
لطريقة في العلوم الطبيعية والاجتماعية لا كفلسفة .

صحيح أن ماتش قدس حديثا ، وجعل أبا لمدرسة فلسفية جديدة في
فيينا . ولكن هذا الماتش الذى بعث من جديد هو ماتش الفيلسوف
الوضعي لا ماتش البراجماتي . ثم أن إحلال علم اطعام وإيواء الجنود في
الميدان محل الأخلاق والميتافيزيقيا ، كما يقترح أحدث حوارى ماتش ،
أمر غريب جدا يجافى إلى أبعد حد مزاج جيمس وكذلك مذهبه .

وفي سنة ١٩٠٨ ظهرت ترجمة ألمانية لكتاب « البراجماتية » بوساطة
ولهم جيروسم (٢٢) الذى كان دافعه على ذلك أن يحيط بها علما جمهور
فلسفى - غير مرتاب حتى ذلك الوقت . وكان المترجم قد سبق أن انتهى
إلى وجهة نظر مشابهة بلا ارتباط أو قيد ، وكان قد واصل التراسل
الودى مع جيمس منذ سنة ١٩٠٠ . وفي المقدمة التى صدر بها المترجم
للكتاب أعلن تشبثه بالمدرسة البراجماتية ، في حين عبر عن إشاره لمزيد
من الثقل والتوكيد على الظروف الاجتماعية للمعرفة .

I may add that, so far as I can see, these pragmatistic and idealistic ideas (٢١)
have nothing to do with the cult of Mazzini, who believed that action should
follow swiftly upon thought, because it is of the very nature of thought that
it should illuminate action and of action that it should realize thought. This
is in no sense opposed to the liberal tradition. It finds the justification of action
in the ends which thought forecasts, and not in the action itself or in its
subjective authority.

W.Jerusalem (1854-1923) was at this time teaching philosophy at the (٢٢)
University of Vienna, where he was later made full professor.

اما البروفسور جوليوس جولدشتين (٢٣) ، الذى نشر فيما بعد مقالات يفسر بها البراجماتية ويدافع عنها ، فقد كتب الى جيمس رسائل حماسية عديدة اجاب عليها جيمس بالرد التالى :

« لقد كتب لى عنك شيلر من قبل يقول لى انك البراجماتى الوحيد الذى على قيد الحياة الآن فى ألمانيا . وآمل ألا تستمر هذه الحقيقة طويلا ، وانما تنجح فى تلقيح قومك بدوق لفلسفة أكثر تجريبية بحيث يسبقونها ، أو بالأحرى بنفور واستقبال لعناصر الاطلاقية التى ما زال كثير من الألمان يتركونها تزدهر وتروج فى وسط طريقة — لولا تلك العناصر — لكنت طريقة تفكير تجريبية جدا .

لقد وصلتني اعترافات عديدة بتسلم كتابي الجديد ، ولكن واحدا منها فقط هو الذى يناظر رسالتك فى التحمس والمطف . ومن الجلى أن عقلك وعقلي قسدا من نفس النمط . ان الألمان — كما تقول ، مسلمون بالواحدية — الواحدية فى أعماقهم مهما بدوا تجريبيين فى الظاهر . وتجريبتى وتعمديتى فى الأعماق أيضا (٢٤) . وأى موجز للأثر والتطور الحديث للبراجماتية ينبى أن يدخل فى حسابه ليس فقط الأشياء العديدة التى قد تعنيها البراجماتية ذاتها ، ولكن أيضا نهايات المطاف الفلسفية العديدة التى نفى اليها بطريقة غير مباشرة » .

بيد أن الأهمية الفريدة لجيمس ، تكمن ، ليس فقط فى الحافز الابتدائى الذى دفع به الحركة ومضى بها الى غايتها ، ولكن أيضا فى حقيقة أنه تنبأ بكثير من الاتجاهات التى قد تمضى فيها الحركة وشد أزر العديد منها .

وفى أضيق وأدق معنى ، فقد كانت براجماتية جيمس وصفا للمعرفة غير المطردة المتنقلة بما فى ذلك دور الأفكار وكيفية اشارتها لموضوعاتها وما يجعلها صحيحة . وكل هذه الأسئلة الثلاثة يجاب عنها اجابة عملية : فالفكرة وسيلة أداة تشير الى موضوعها بافتتاح سياق موصول من النشاط يفضى منها أو اليها ، والفكرة صحيحة بقدر وطالما تمكن العارف من بلوغ موضوعها بنجاح .

فاذا سلمنا بصحة مثل ذلك الوصف للمعرفة المتنقلة ، فما هى العاقبة الميتافيزيقية ؟

قد ينظر المرء الى الصفة العملية للمعرفة المتنقلة على أنها مساوية للحظ من قدرها . فاذا كانت المعرفة المتنقلة عملية فحسب ، فأولى

Professor of Philosophy at the University of Darmstadt.

(٢٣)

W.J. to J. Goldstein, October 11, 1906 and August 6, 1907.

(٢٤)

بالميتافيزيقى أن يبحث عن بصيرة نظرية أعمق أو أنقى في مكان آخر . هذا هو سبيل اللقانة الوجدانية والصوفية ، المتمثلتين في برجسون . أو بعد أن يكتشف المرء أن المعرفة المتنقلة عملية ، فانه ينفذ الى الارادة أو الرغبة المنطوية عليها ، ويؤكد الأسبقية العامة للعمل على النظرية . وهذا هو سبيل مذهب الفاعلية ، المتمثل في بابيني وشيلر وسوريل والمذهب التحديدي الكاثوليكي . أو ، بعد تقبل تفسير عملي للسبيل المتنقل ، في وسع المرء أن يتخذ هذا السبيل نفسه كنموذج أصلى لكل النشاط ، ليس العلمى فقط ولكن أيضا الخلقى والجمالى . وهذه هى الوسيلة الوضعية لمدرسة ديوى .

على أن هذه القائمة من الإبدال ليست كاملة ، وليست حائسلة ولا مانعة لبعضها دون بعضها الآخر . ففي جيمس نفسه نجد الإبدال الثلاثة موجودة ، بل فى الواقع من الأمر لقد كانت الخصوبة غير المحدودة لممكنات وامكانات البراجماتية هى التى حمدت البراجماتية لديه . ومع ذلك ، ففي حين أنه وضع يده فى يد بابيني وديوى ورحب بهما كحليفين فى سبيل نفس القضية ، إلا أنه من الواضح جدا أنه كان يشعر بولاء أعمق لكتيبة الصوفيين واللقائين . بيد أنها كانت ميتافيزيقية تأثر نظرى وبصيرة ، بدلا من اما فاعلية أو وضعية انبثقت من الجذور القديمة لتفكيره .

التقاعد من مهنة التعليم

نشر كتاب البراجماتية في سنة ١٩٠٧ . وكانت هذه السنة أيضا هي التي اعتزل فيها جيمس التعليم . ومنذ سنة ١٩٠٠ كان يبدو عليه « أنه على وشك الانسحاب من المهنة » (١) . ولما أدرك جيمس أنه لن يكون قادرا على استئناف وتجديد تعليمه في الخريف التالي ، كتب الى مدير الجامعة اليوت بخصوص منحه اجازة دراسية يعتزل بعدها الخدمة . وهناك بدأت سبع سنوات من المراسلات ، كان جيمس في اثناها يسعى الى الانسحاب على الدوام ، في حين أن اليوت ، بأقصى اعتبار عاطفي لصحته ، وبأقصى اعتبار غيور لشهرة الجامعة ، كان يسعى الى ابقائه في منصبه .

ولقد كان هذا المشروع المقترح للاستقالة وفكرة أن علاقاتهما القديمة على وشك الانفصام ، مناسبة اقتضت تبادل الرسائل التالية بين جيمس وزميله جورج هربرت بالمر :

بوكسفورد يوم عيد الميلاد (١٩٠٠)

« عزيزي جيمس ،

أفكرى تعود الى الوراء .. الى ذكرى السنوات الطويلة لعلاقتنا .. زهاء خمسة وعشرين عاما . أعتقد أنها لا تقل عن ربع قرن - واني لاذكر أول مرة قدر لي أن أراك فيها وأنت تدخل عربة القطار قرب بلدة بيغفلي تصطحب كلبا أو كلبين . ولم أكن عندئذ أعرف اسمك ، ولكنني قدمت لك بعدها بوقت قليل . وبعد ذلك حدثت معركتي مع باون (٢) بشأن اقتراحك اعطاء مقرر عن سينسر . وسرعان ما تم زواجك ، واني لاذكر ان أول مرة اكتحلت عيني فيها برؤية المسز جيمس الحبيبة ، يوم أن أقبلت للتهنئة بزفافكما ، وكانت جالسة على كرسي صغير واطيء أمام نافذة غرفكم بشارع هارفارد .

(١) W.J. to the author, January 2, 1900.

(٢) Francis Bowen, teacher of philosophy at Harvard from 1835-39 and from

1853-89.

تلك كانت الأيام التي اعتدت فيها أن تحضر محاضراتي عن لوك ، الأيام التي شجعتني فيها على قراءة هومر ، الساعات الطويلة من الرفقة والزمانة واختلاف الرأي في اجتماعات القسم ، المسافات التي كنا نمشيها دون سابق موعد أو تدبير ، والزيارات التي كنا نتبادلها في بيوتنا . لقد بدأنا على طرفي نقيض .. بدأت أنت بالتشريح وبدأت أنا باللاهوت . ولعل كلا منهما في ذلك الوقت المبكر كان ضيق المجال والأفق . واني لأعرف أنني لم أكن أثق بك م وطلبت إنك ينبغي أن تكرهني . ولكن ما أروع ما نمت نقتنا ومحبتنا واستمرت بلا توقف . لم يمنحني أحد قط ، في هارفارد - كل ذلك الكثير الذي منحني إياه ..

انه لحلم شائع وغرار ان نتاج الرجل المهني ليس سوى التعبير المكتمل لحياته الخاصة .. طبعا هذا وهم غير معقول . فالمهنية لها تحميماتها الخاصة بها التي كثيرا ما تبضي خارج نطاق العنصر الشخصي تماما . ولكن ، كما هو في حالتك ، حيث ينحد الاثنان برحابة ووفرة ، وحيث ينسبط الرجل الكبير بلا عوج ولا أمت - الى الرجل المهني الراسخ الوطيد ، فهنا ينبع السحر والفتنة والجلال ورجحان التأثير التي لا تتسنى أبدا للهاوى او الخبير الفنى نحسب . ان ما أسديته لحياتنا في هارفارد عظيم جليل ، انه اسهام بأوفى نصيب من الأريحية ، التي سمت بها وعظمت شأنها وباركت حولها واشاعت فيها الذكاء والحكمة في تلك المرحلة من الانتقال ، التي لولا تأثير أمثالك لكان من اليسور أن تنزلق الى مغبة الفوضى . لقد خلعت عليها الجدية دون ادعاء أو دجل ، وأعطيتها العقل والبيان دون حذقة ، ووهبتها شجاعة يومية دون فظاظة أو عنف . وبفضل رجال من أمثالك تحتل هارفارد اليوم مكانا رئيسيا في تشكيل وصياغة المشل العليا لهذه الأمة . ان انسحابك من التعليم سيكون له وقع الاسى والحزن عند القوم الذين هم خارج الكلية - مثلنا سواء بسواء - نحن زملاءك الذين عملوا معك بداخلها . ومع ذلك فليست أستطيع أن ألومك . فلا ريب عندي أنك في الكتابة أقدر على ملائمة عملك لقواك ، وانك بقدر معين من انفاق الطاقة ربما تستطيع أن تكون أكثر نفوذا وتأثيرا وفعالية مما تفعل عندما ترهق نفسك (من أمرها صرا) في قاعة الدرس . ولمدة عام وأنا لا أفكر في عودتك ثانية الى العمل الكامل ، ولكني كنت دائما أؤمل ألا تحرم الكلية من اعطاء مقرر دراسي واحد أو على الأقل حلقة دراسية ، وبذلك تظل عضوا رسميا في هيئة التدريس عندنا - التي بوجودك فيها - تعد يقينا أعظم هيئة قدر لاية جامعة ناطقة بالانجليزية - أن تظفر بها في الفلسفة . ولكن ، بلا شك ، ربما تقسوم بعض الصعوبات في تنفيذ تلك الخطة .. كلا أنا آسف اذ حسبت أنك ربما تكون على حق في تقديم استقالتك .. ان سنوات الكتابة التي ستصبح الآن في مقدورك ، ستضيف الى أماننا ديونا جديدة أخرى ندين بها لك ، وما أسعدنا بأن نظل مدينين لك على الدوام .. ولكن على الرغم من علمي بكل ما في ذلك من خير ، فلا يسعني الا أن أحزن أسفا على الأيام الخوالي السعيدة ، ونظام عملنا الذي كنت فيه واسطة العقد .. اننا لا نسمح لك بأن تخلي سبيلك من التعليم الا على شرط أن تضاعف عدد السنين التي تمنحها لصداقة كمبردج .

ك أعشق حبي ،

روما أول فبراير سنة ١٩٠١

« عزيزى بالمر »

ان رسالتك الى حررتها من بوكسفورد يوم عيد الميلاد كانت أسعد وأشهى شيء تسلمته في حياتي ، لأنها آتية من عين لم تمتد التدفق (على الأقل في مسيلها الخارجى للدموع) . ومن لسان - مخلص - لسانك لا ينطق الا بالصدق والحق ، وتحدث عن الماضي بطريقه جعله دوره محفوفة باطار مذهب ، وترصع شخصي وتزينها شعارات الشرف ، كما لو كانت صورة على رسم تاريخي تحيطه بهالة الزمن ، وتنظر الى قلة تدريبي لمهني ، كما لو كان ذلك عملا من أعمال المبقرية في خبطة من حبطاتها المختارة . ولكن رسالتك-يا عزيزى بالمر - فوق كل شيء نفحة من نفحات أريحيك بكلماتها الصريحة الصادقة التي تنضح بالتقدير لشخصي كزميل يعتز به ، وتزخر بالود والحب والاعزاز الصادرة من صميم قوادك . ومن رجل صاحب عقل مسنون كعقلك ، ولا يراعى في الحق لومة لائم - مهما كان قول الحق مرا ، ومن انسان عرف بالصراحة المطلقة ، فان مثل هذه العبارات ذات مغزى ودلالة وأهمية بالغة بالنسبة لي أكثر مما تتصور انت نفسك ، ورسالتك يقينا ستحتل أعز مكان يشكل أنضر وأزهى ملامح « المحفوظات » التي سألها كثرات قيم لأولادي . ولكني « لم أمت بعد » ، بل اني لأبعد ما أكون عن الموت، وما زال عندي أمل في ان أكتب نعيك بيدي ، وثق أنني بعد رسالتك هذه سأجعلك « أجمل وأنق » نعمى على الاطلاق . أعتقد أن أسر وأبر شيء فينا جميعا معشر قسم الفلسفة ، اننا على الرغم من أن كلا منا له مزاجه الخاص الواضح الاكيد ، ولكل منا « أفكاره » الراسخة ، عمليا ونظريا ، والتي هي ثمرة جبلته وطبعه وخلقته التي ما لها من دافع ، تكن لبعضنا أعرق التقدير ، واننا نتميز بظاهرة التعاون المنسق في غرس الحقيقة الموضوعية في عقول طلابنا . وانها - على أية حال - لتحريرية صادقة أصيلة ، وليست وثوقية ولا تمسقية مجعدة ذات مفاصل أكثر وأكثر لكي تعلق عليها حشود الآراء ووجهات النظر برمتها - معا وعلى الملا تزداد مرونتها تباعا كل عام - وانا - كواحد منها - أكره أن أخلع من مثل هذا الجهاز الفلسفي الخصب ما دام النهي ما زال يحتفظ بمقعد في محف رأسي . ولذلك ، كمن يتشبث بفرصة يائسة ، كتبت بالأمس الى مونستربرج بالموافقة على اقتراحه بأن أدرس مقرر الفلسفة ٦ (٣) ، ولكني في نفس الوقت مدرك احتمال اعتلال صحي وعدم تمكني من الوفاء بالتزامي ، واتقا بأن اللجنة ستكتم الامر اذا كانت مسألة البديل العرضي أعوص من أن يدبر لها حل . والحقيقة هي أنني الآن غارق الى أذني في مجرد اعداد مادة هذا المقرر ، ومع ذلك فهذا أيسر ما ينتظرني من عمل . واذا كان هناك من يستحق عاما اجازة فهو (رويس) ، وان كانت فترة نصف عام ربما تكون من الأوفق . وما أخشاه هو أنه سيفسد جوهر نفسه - باتلاف حاسته المتحررة البسيطة مع العلاقات في أعرق آمادها - في هذا التعامل المستمر المطبق الذي لا يهدأ ولا يفتر مع التفاصيل الضرورية اللازمة للنشر العاجل . فهو

Hugo Münsterberg was at this time Chairman of the Department. Philo- (٣)

sophy 6 was a course in "The Psychological Elements of the Religious Life."

لا يستطيع أن يعتمد عنها البعد الدائى الذى يمكنه من أن يرى علاقاته نفسه مع الموضوع ، وسنفقد عقله مرونته . وانه لصاحب جهاز عقلى مدهش بشكله العالى . وكذلك عقل مونستربرج ايضا : *Il sue le talent* ، ولكنى اعتقد أن بناءه كله فى كتابه انفسه جدا ، بناء صاعى مطلقا . ولعله لهذا السبب بالذات سيؤسس مدرسة مثل كانت . وعندئذ سأصبح أنا حالدا مثل زيدلينز (٤) . وطبعيا - على أنا - وأن يكن ردينا بما فيه العناية فى أحسن حالته - إلا أنه ما زال جيدا مثلما كان دائما بالقياس الى الذين . انه الكه . الذى يفتقر الى الكثير ويترك الكثير بلا تحقيق . ولكنى سودت كميته كاميته من الصفحات بمادة تملأ أكثر من عشر ساعات فى القراءة ، ولهذا فأنا مطمئن وأمن بحسوس أدنبره فى شهر مايو ، وأن كنت فيما يتعلق بالكتاب ينبغي على أن اكتب ما لا يقل عن مائتين وخمسين صفحة أخرى من المخطوط . اننى بطيء بشكل فظيع . عندما افعل أى شئ ، سواء اكنت اكتب أم امشى ، فإن مزاجى ينحرف وأصبح موعوكا وكالا . فإذا ما اخلدت الى الراحة والسكون ، اعتدل مزاجى وانتعشت . ولكنى على الاجمال متماسك ومحافظ على مركزى وأكثر ، وقلبي - سليم الآن - والفضل لهذه الحقن التى داومت على أخذها ، وهو فيما يبدو فى حالة طبيعية تماما . ولعل الباقى هو مسألة وقت ومزيد من الحقن .. وداعا يا عزيزى بالر العتيد . انك لا تدري الى أى حد اثرت رسالتك فى نفسى .. انها لا تقدر بثمن ..

و . جيمس «

وعلى الرغم من ذلك وعلى الرغم من استقالات أخرى لاحقة ، فعلى أو من قبيل التهديد ، فإن جيمس استأنف تعليمه فى ١٩٠١ - ١٩٠٢ ، واستمر فى الخدمة وأن كان بجدول مخفف - زهاء ست سنوات . وفى اثناء النصف الأول من العام الدراسى ١٩٠٥ - ١٩٠٦ ساوره الشك بالنسبة لاستئناف تعليمه فى خريف سنة ١٩٠٦ . وتسجل مفكرته اليومية - لمدة ستة أسابيع التقلبات النهارية لعقله على النحو التالى :

٢٦ أكتوبر - « أستقيل » .

٢٨ أكتوبر - « أستقيل »

٤ نوفمبر - « هل أستقيل ؟ »

٧ نوفمبر - « أستقيل » .

٨ نوفمبر - « لا تستقل »

٩ نوفمبر - « أستقيل » .

(٤) Münsterberg's "great book" was the Grundzüge der Psychologie, dedicated to James; Kant's Kritik der reinen Vernunft (1781) was dedicated to "Freiherrn von Zedlitz, Sr. Excellenz, dem Königl. Staatsminister".

١٦ نوفمبر - « لا تستقل » .

٢٣ نوفمبر - « أستقيل »

٧ ديسمبر - « لا تستقل »

٩ ديسمبر - « استمر في التعليم هنا العام القادم »

وأخيرا وفي ربيع سنة ١٩٠٧ ، أرسل استقالته ثانية ، وفي هذه المرة قبلت الاستقالة نهائيا ولكن على مضض .

وعندما فرغ من أمر اعتزاله الخدمة وحسمه بشكل بات ، أحس جيمس احساسا عميقا بأن عبئا أزيح عن كاهله وشعر بالفرج بعد ضيق ، كان فرحا بانتهاء خدمته مثلما كان فرحا باستهلالها . وفي رسالة بعث بها إلى صديقه البروفيسور ثيودور فلورنوي كتب في شهر مارس ما يلي :

« اشكرك لتهانيك بمناسبة اعتزالي الخدمة . انها مصدر سعادة كبيرة لي .
للاستاذ وظيفتان :

١ - أن يكون متفهما في العلم ويوزع المعلومات والمعارف .

٢ - أن ينقل الحقيقة .

والوظيفة الاولى هي الوظيفة الضرورية ، من الوجهة الرسمية . واما الثانية فهي الوظيفة الوحيدة التي تهمني . والى الآن - كتب اشعر دائما بأنني مثل الدجال كأستاذ ، لأنني ضعيف في الغلب الأول . اما الآن فأستطيع ان أعيش للوظيفة الثانية بضمير حر مستريح » (٥) .

وفي ١٨ مايو كتب الى شيلر يقول :

« لمدة خمسة وثلاثين عاما عانيت من آلام مقتضيات كوني (أستاذا) .. من زعم وواجب .. ملاقات الحاجات العقلية والصعوبات للأشخاص الآخرين - حاجات ما كان في وسعي ان انصورها ، وصعوبات ما كان في وسعي أن أفهمها .. والآن وقد أزحت عن كاهلي اللولب الاستهاذي ، فان الاحساس بالحرية الذي يفرني - احساس مفاجيء ومدهش بقدر ما هو رائع ونفيس .. كل صباح أستيقظ وبنفسي هذا الاحساس فأقول لنفسي : صحيح .. هل أنا متحرر من قيود ملازمة نفسي لذلك الحشد الغريب من الانسانية المعارضه المقاومة . ومن التفكير تحت ضغط المقاومة ، ومن تعديل خطوي ووقعي ونفسي لتلائم الآخرين في كل خطوة .. ؟ مرحى .. مرحى . يا للنصر المؤزر . لا اكاد اصدق . أنا وحدي مع الحقيقة ومع الله . يا له من مستقبل . ويا له من يسر » .

ثمة شيء في أعماق وليام جيمس كان يناوئ الحياة الدراسية برمتها سواء أكانت تعليما أم بحثا أم تأليف كتب . وهذا الشيء كان ينبع من

تأكيدهم وتطنيبه لنواحي الحياة غير القابلة للبلاغ أو على الأقل غير القابلة للمحد أو التعريف أو الوصف . ومن ثم كان يعطف على تحامل الفنان ضد أولئك الذين يتحدثون أو يكتبون عن الفن . « ولكنك لا تستطيع أن تعد العلم عن أى شيء فى هذه الأزمنة القبيحة » ، هذا ما كتبه من فلورنسا فى سنة ١٨٩٢ :

« لقد مات الحب ، أو على أية حال يبدو ضعيفا وسحلا حينما يضرب العلم حدوده . اننى سعيد لأننى لكونى عاجزا عن بلوغ مرتبة اللوذية العلمية فى أى فرع ، ما زلت أستطيع أن أجد بعض اللذة فى هذه الصور على سبيل الحب . . ما أظن صناعة الأستاذ ، يزجر . . ليتكلم ويتكلم ويتكلم . لقد رايت فنانيك تمتنع وجوههم ويصابون بالغثيان حينما كنت أتحدث اليهم دون أن أكون قادرا على التوقف عن الكلام . . . ما أظن الكون اذا كان من الممكن نقل كل شيء الى كلمات ، كلمات ، كلمات ! » (٦) .

على أن فن جيمس الخاص للتعليم نشأ ، ليس فقط من صفات مزاجه وعبقريته ، ولكن أيضا من هدف رصين مقصود - كان واعيا به منذ وقت يرجع الى سنة ١٨٧٦ عندما قال « ان الدراسة الفلسفية تعنى عادة رؤية البديل دائما ، وعدم التسليم جدلا بالعادى المألوف ، وجعل التقليدى والدارج والاصطلاحي - مرنا وسيالا ثانيا ، وتخيل حالات غريبة من العقل » ، ثم أضاف الى ذلك قوله « أيما مذاهب يتلقاها الطلاب من معلمهم ، لا جدوى منها ولا أثر ما لم يغموا منهم الاتجاه العقلى الفلسفى الحى ، والنظرة الشخصية المستقلة الى وقائع ومعلومات وتجارب الحياة ، والشغف بتنسيقها وتوفيقها » (٧) .

كان ذلك - بكل وضوح - ديدن جيمس الشخصى كمعلم ، ولقد تبعه وسوغه عمليا - على السواء . كما أنه أيضا أبدى عيوبه المكملية : « دعونى أنصحكم فى تعليمكم بأن تكونوا منهجين ما استطعتم الى ذلك سبيلا » ، ذلك ما كتبه فى سنة ١٩٠٠ لأحد طلابه السابقين : « دعهم يروا مشروع الغابة وكذلك الشجرة المفردة . لقد اتضح لى أن خروجيتى على الطريقة - التى لا براء منها - وقفت دائما فى طريقى حجر عشرة . . . فى غاية التششت والاختلال والتحريم » (٨) .

(٦) To Grace Norton, December 28, 1892; L.W.J., I, 337-8.

(٧) "The Teaching of Philosophy in Our Colleges," Nation; XXIII (1876).

178.

(٨) To the author, January 5, 1910.

وما كان جيمس بمنهجى ، وفى نصحه للآخرين بأن يكونوا منهجيين ، فقد كان فى الواقع ينصحهم ألا يكونوا جيمس — وهى نصيحة تقبلوها — كرها . بيد أن التلقائية تأتى فى ومضات كالبرق ، وبين الومضات من المرجع أن تكون هناك فترات من الظلمه والعمه . ولقد كانت هناك لحظات عقيمة ، بل ساعات عقيمة ، فى فصول جيمس . لقد كانت هناك أوقات يطوق فيها على غير هدى — ما فى ذلك ريب . ولكن طلابه كانوا يتذكرون ومضاته ، فى الوقت الذى كانت تجليات معلمهم الآخرين — الأكثر ثباتا واستمرارا وتراضيا قد انمحت وزالت من عقولهم — منذ وقت طويل .

كان جيمس على وعى بالصورة الكاذبه للمحاضر . ولقد كتب الى البروفسور الكساندر فوربز — الذى اقترح احلال « نظام دراسية الحالات » محل المحاضرات فى مدرسة الطب — يقول :

« اعتقد انك على صواب تماما ، ولكن استاذك الجهد لابد أن يثور على ذلك . فهو يؤثر جدا أن يجلس ويستمع الى صوته الجميل ، على أن يوجه ويرشد عقول طلابه المتشرة . ولقد خبرت ذلك بنفسى . فاذا كنت تعرف شيئا ولديك قليل من التدريب ، فليس ثمة ما هو اهور من أن تسمع نفسك تتحدث ، فى حين أن توجيه العقول المتشرة للطلاب سرعان ما يصبح امرا لا يطلق » (٩) .

ولكن ، اذا كان التعليم الذى هو مشبع ذاتيا للمعلم نفسه ، من الممكن أن يكون عديم الجدوى ، فالعكس ايغيا صحيح . وفى حالة جيمس فان التعليم الذى كان يشعر أنه غير فعال ، كان غالبا فعالا فى الواقع من الامر ، بسبب الصراحة والصفاء والنقاء والحيوية الشخصية التى كان يضيفها على محنه ومعضلاته ، بل على ضجره وملله .

وحيث أنه لم تكن هناك طريقة تقف بين جيمس وطلابه ، فان تعليمه كان بالضرورة علاقة شخصية متشربة بالصفات الشخصية . لقد جعلته روح دعابته ، ومبالغاته العابثة ، وصراحته ، وفوق كل شيء سماحته ومروءته وتأخيه ، محبوبا من طلابه مثلما كان محبوبا من أصدقائه .

كتب هنرى جيمس مرة عن أخيه وليام قائلا « ان تنوعات تطبيقه لم تذهب سدى بالنسبة له تماما مثلما كانت تنوعات غموضى وابهامى بالنسبة لى — سواء بسواء » (١٠) .

Professor Alexander Forbes, "Talk with Professor James", April 1, 1909. (٩)

N.S.B., 444. (١٠)

وكان هنرى جيمس يقصد بهذا الاشارة لفترة شباب واعداد حياة وليام جيمس ، ولكن هذا القول من الممكن أن ينسحب بنفس الصحة على الفترات اللاحقة من حياة جيمس ، عندما خلفت المهنة التريسية ، او بالآخرى عندما اتخذت التربية شكل مهنة .

ومن السهل التنويه بحقيقة أن جيمس كان مرهقا بواجباته الاستاذية، ولكن من الخطر أن يوحي ذلك بأنه كان من الممكن أن يكون أقل ارهاقا بدونها . فالرجل الشديد القابلية للتعب ، يتعب من أى شىء يفعله ، وكذلك من أى شىء لا يفعله . كان التعليم يتعب جيمس ، ولكن الكتابة أيضا كانت تتعبه ، وكذلك القراءة ، والسفر ، والمخالطة الاجتماعية ، بل حتى الترفيه والترويح ، لقد كان - بفريزته - مبذرا لطاقته بحيث ان أثر المذخور المتراكم منها ، كان لا بد أن يدفعه دفعا الى مزيد من التهور فى الانفاق . ثم أنه أيضا كان يعاني على فترات متقطعة من تلك الاسقام البهمة التى ندرجها - جهلا منا - معا فى قائمة واحدة كأمراض عصبية وعقلية . فليس ثمة أقل سبب - بقدر ما فى وسعى أن أرى - يحملنا على الاعتقاد بأن حياته الاستاذية كانت فى هذا المجال غير مواتية او باعثة على الاكتئاب . صحيح انها انهكته وأرهقته من أمره عسرا ، وطبعاً ملأته غما وهما ، كما فعل كل شىء آخر بدوره وفى حينه . ولكنها فى نفس الوقت هيأت له أنواعا مختلفة من النشاط ، وأتاحت له فرصة دائمة لتغيير مسرح حياته ، فى حين أنها تضمنت واجبات ثابتة استمد منها احساسا بالاستقرار وشعورا بقيمته وجدواه .

لقد جلبت له مهنته علاقات انسانية متنوعة سارة دارة ، وتيسارا موصولا من المستمعين الذين يكونون له كل اجلال وتقدير . وفوق كل شىء، فقد ضمننت نموه المستمر فى الكفاءة والشهرة . وبسبب نجاحه المطرد ككاتب ومعلم ، فقد نجا من برائن الاحساس بالتفاهة والعقم ، وتمتع بالاحساس بالايمان بعبقريته ورسالته فى الحياة .

ومن نافلة القول ، أن تقاعد جيمس من مهنة التعليم بهارقارد لم يصاحبه أى توقف من جانبه عن المحاضرات والكتابة . فلقد ألقى محاضرات هيبرت - التى نشرت تحت عنوان « كون تعددى » - فى كلية مانشستر بأكسفورد فى شهر مايو (٢ - ٢٦) سنة ١٩٠٨ . « وكان جمهور المستمعين كبيرا بدزجة مذهشة ٠٠٠ مئات عديدة » وفى غاية الانتباه والاصغاء . وكان قد تلقى الدعوة لالقاء تلك المحاضرات فى خريف

العام السابق وقبل الدعوة بعد كثير من التردد والاحجام . وبدأت كتابة المحاضرات في اليوم السابع من ديسمبر ، ولم تكن قد تمت بعد ، عندما ابهر جيمس الى أوروبا في اليوم الحادى والعشرين من ابريل . على ان احجامة كان راجعا - الى حد كبير - الى حالته الصحية غير المطمئنة ، وبعد أن ارتبط بالالتزام كان يخشى ألا يستطيع القيام بها والوفاء بعهده . ثم انه كان أيضا نفورا « من الانتكاس الى الأسلوب الشائع الجماهيرى » « فى اللحظة التى ظن أنه ودعه الى غير رجعة » . وتبدو قوة ذلك النفور فى رسالة بعث بها الى شيلر ، حررها فى شهر يناير (١١) :

١ لقد قبلت الدعوة لأنى خجلت من رفض مناوأة استاذية بهذه الأهمية ، ولكنى كنت اؤثر الا تأتىنى هذه الدعوة أصلا . اننى فى الواقع من الأمر أكره أن احاضر ، وهذه المهمة تحكم على بأن انشر كتابا آخر يتعين على أن أكتبه بأسلوب مزخرف ومحبب لدى الجمهور ، فى الوقت الذى استقر فيه أمرى على كتابة شيء بأسلوب أكثر علمية بحثا ، أى مختصر جامع جاف وغير شخصى . لقد جلب على أسلوبى المتحرر السهل الانيس المنقاد فى كتاب « البراجماتية » عددا كبيرا جدا من الأعداء فى الدوائر الأكاديمية والمتعالة ، بحيث اننى أكره المضى فى زيادة عددهم ، وأريد أن أصبح أصغر لا أيسر ، وأكثر احكاما لا أرخاء . ذلك أن المحاضرات لابد أن تعد للجماهير ، فإذا ما تم اعدادها ، فليست عندى لا القوة لاعادة كتابتها من جديد ، ولا جحود اللات لنسخها وإبطالها .

وكان عنوان « الوضع الراهن فى الفلسفة » الذى استعمل كعنوان ثانوى للكتاب ، هو العنوان الأصلى للمحاضرات . وكان غرضه الرئيسى هو عرض بديل عن المثالية الواحدية ، ومن ثم يجمد المعارضة . ووجد لذة فى فعل ذلك فى أكسفورد - قلب معقل المثالية الواحدية . ولكن على الرغم من أن جيمس « هدد يافوخ المطلق » وفاه بالوعيد القامع والويل والثبور ضد ذلك الكيان الماجد « من حماة الاكليروس » (١٢) ، الا أن مناجزته كانت حربا تلعبية - كبرا - تنطق بفيض قوة المعارضة والزكن والخيال ، لا بنية سفك الدماء .

وكان أئمة المثالية الواحدية - الذين شرفهم كخصومه الأساسيين - جميعا أصدقاء قدامى سبق أن نازلهم وناجزهم فى حلبة الصراع والجدل من قبل ، وتعلم الكثير منهم : كان فيهم رويس ، وبرادلى ، وهرمان لوتزى

January 4, 1908. The phrases quoted in the first paragraph are also from (١١) letters to Schiller - of May 15 and 24, 1908.

W.J. to H.J.² April 29, 1908; L.W.J., II, 303. (١٢)

الذى اعتبره جيمس في العشار الثامن « أعمق فيلسوف » (١٣) في زمانه . ولقد اتهمهم جميعا بنفس التهمة العامة - ألا وهى أنهم يتقدمون للفلسفة بمعضلة زائفة - تحيرها بين الوحدة المطلقة وبين الانبثات المطلق .

وعلى الرغم من أن جيمس كان معارضا للواحدية المتطرفة بشكل لا بلىن ، وخصوصا للبراهين والحجج المقدمة لتأييدها ، إلا أنه لم يكن أقل معارضا لمذهب من التعددية والانبثاتية المجردتين . كان يؤمن بأن العالم زاخر بالتآلف والعلاقات الوثيقة - حقا ، وأن أكثر مجلى يميز الخبرة هو تفسير شىء بشىء آخر . وهذا يوضح ألحانه الودية حيال هيجل - غير المنبع الاصلى للمذهب الذى نبذه وجعده فى كل من رويس وبرادلى ولوتزى . كان يكن دائما لهيجل نوعا من الغرام الخفى ، ولكنه كان يصر دائما على الاجترار والتجاسر عليه . كان يحبه وهو مجرد من كل زى - عاريا من شعاراته المنطقية . كان يعتقد ان هناك بصيرة هيجلية أنيسة : حقيقة أن الأشياء يشوب بعضها بعضا ، ومن ثم تصبح شيئا آخر غير نفسها .

على أن المطلق الهيجلى كان فيه ميزة أخرى يحمد عليها - ألا وهى .. الشعور الذى يمنحه لمعتنقيه بأن « كل شىء فى القرار - حسن وخير مع الكون » والاحساس الذى يتيح لهم التمتع « باجازات خلقية » . بيد أن هذه الميزة - فى نظر جيمس ، يقابلها فى الكفة الأخرى فى الميزان ثقل يفوقها فى الوزن وهو مشكلة الشر - التى جابهت الهيجلية بشكل ضاعف من جرمها بشدة (١٤) .

ثمة ارتباطان بين ميتافيزيقية « كون تعددية » ، و « البراجماتية » التى سبقته : أولا . الاولى تطبيق للثانية ، فالطريقة البراجماتية والمعيار البراجماتى للحقيقة يطبقان مرارا وتكرارا على البرهنة على التعددية وعلى دحض الواحدية . وثانيا ، الثانية تطبيق للأولى بمعنى أن التفسير البراجماتى للمعرفة يهىء حالة خاصة للميتافيزيقيا التعددية .

ولقد كتبت مقدمة « معنى الحقيقة » فى أغسطس سنة ١٩٠٩ بعد ما يزيد على عام بعد القاء محاضرات هيبرت . وفى هذه المقدمة سوغ

(١٣) Student's notes in Philos. 5, 1884-5, by R.W. Black.

P.U., 114, 116. Cf. the Preface to M.T. viii-x, where James withdraws (١٤)

this last concession to monism.

جيمس تجميع مقالاته الجدلية عن البراجماتية بقوله انه يعتبر قبول التفسير البراجماتى للحقيقة بمثابة ازالة العائقين من وجهه تلك « التجريبية الراديكالية » التى كان مهتما بها بصفة أولية . فالبراجماتية لا تهىء فحسب مجرد طريقة يمكن استخدامها فى الميتافيزيقيا - وانما تمد بميتافيزيقية للحق تتناغم مع تلك الميتافيزيقيا العامة التى يدافع عنها جيمس ، عن طريق احضار سبيل المعرفة برمته فى نطاق مجال الخبرة .

وجدير بالذكر أنه فى سنة ١٩٠٤ ، عندما كان جيمس يحمل ويلخص ميتافيزيقيته ، تحدث عنها على اعتبار أنها تتكون من أربعة مذاهب : التعددية ، التجريبية الراديكالية ، الصدقية ، مبحث الالهية . فكونه التعددى A Pluralistic Universe ينصب اهتمامه بصفة أولية على الأول والثانى من هذه المذاهب ، وان كان الرابع قد أعيد توكيده ثانية . وأما الثالث فيشكل أبرز ملامح المؤلف الأخير باسم « بعض مشكلات الفلسفة » الذى انهمك فيه جيمس قبيل موته .

والتعددية ، كما نعرف ، تكاد تكون معاصرة لنضج جيمس الفلسفى . وتكمن جذورها الشخصية فى حبه للتنوع والتعدد والتغير ، وجذورها الأخلاقية فى إباطه وبغضه للتصالح بين الخير والشر ، أو للحط من شأن الفردى الذاتى ضد الكونى والعالمى ، وأما جذورها الفلسفية فتكمن فى تجربيته الأصيلة . ولقد أدت حوافز النوع الأول الى تمثيله الباهر الرائع لعالم بلا قيود ولا حدود ولا حواجز ، عالم غير مدمت ، بلا أناقة ولا يمكن التنبؤ به - عالم ينسل من خلال كل وعاء مثالى ويقاوم بصمة كل قالب منطقي . وأفضت حوافز النوع الثانى الى اتجاه تعددية اخلاقية أو ذرية - « جمهورية من الوعيات شبه مفصولة » ، باله متناه ، تحله حدوده ، وتبرئه علاقاته الخارجية من مسئولية الشر .

أما الحافز الثالث ، فقد كان الحافز الذى ساد « الكون التعددى » . ففى العالم ، كما هو معطى فى الخبرة ، فان الارتباطات بين الأشياء - ارتباطات فى الواقع - فعلا بدلا من أن تكون ضرورية أو بنائية . فثمة انطلاق و « لعب حر » لأجزاء العالم مع بعضها ، فهى « تتكئ » بعضها على بعض ، وتوجد مع بعضها ، ولكن دون فقدان لشخصيتها الذاتية . فالأشياء حقيقة ، عديديا ، فى « شكلها الكل واحد » أكثر مما اذا أخذت معا فى « شكلها الكل جمعى » . وكل شئ فى العالم له بيئه حقيقية ، أى

علاقة بشيء يختلف - حقيقيا - عن الشيء نفسه ، يضطر الى ملاقاته وعمل حسابه دون أى نوع من الاشتراك السابق (فى الجريمة) (١٥) .

وعلى هذا فان التعددية فى هذا المعنى لا يمكن تمييزها عن « التجريبية الراديكالية » التى تشكل ، من ثم ، الموضوع الرئيسى للكتاب . والتجريبية الراديكالية تتألف بالضرورة من تحويل - الى حاجات وعائدات الميتافيزيقيا - ذلك « التيار من الوعى » الذى دبر فى الأصل لعلم النفس . وكان من الضرورى اجراء بعض التعديلات ، وكان من المشكوك فيه لمدة طويلة امكان اجراء تلك التعديلات . واذا بكتاب « الكون التعددى » يعلن أن الشك قد تبدد . والنتيجة هى اسكات تلك النوبات الحادة من تأنيب وتبكييت ضميره الفكرى ، التى - حتى ذلك الوقت - حالت دون اتخاذ خطوة دفعته اليها دفعا حميته التأملية - ألا وهى اتخاذ السلم التصاعدي الفشنرى للأرواح (١٦) .

وكان هناك بالنسبة لجيمس - مثلما كان فى الحقيقة - فشنران . فعندما كان جيمس يؤلف كتابه علم النفس ، كان كتاب فشنر (علم النفس الجسمى) Psychophysik مرجعا معترفا به من قبل يحتل مكانة كلاسيكية فى علم النفس التجريبى الحديث . ولقد استقى منه جيمس كثيرا من الايعازات والاماعات المتعلقة بالخيال والتصور والرنو والانتباه والتمييز والادراك الحسى . ولكن فيما يتعلق بالمذهب الاساسى للكتاب فقد كان جيمس على خلاف عميق معه . لقد كان فشنر « رجلا عظيم المعرفة والحنق العقلى » ولكن بالنسبة للقانون « النفس جسمى » العظيم الذى ينبت عليه شهرته كعالم نفسى بصفة رئيسية ، فقد كان « نزوة مرضية » من قبل « الرجل العجوز العزيز » أوحى بمؤلف مفرع جدا لدرجة أن جيمس رفض . . حتى أن يدخله فى حاشية أو تعليقة يذيل بها صفحة من صفحاته (١٧) .

أما فشنر الثانى فقد كان فشنر الميتافيزيقى الذى تصور الكون كسلسلة من الأرواح المتراكبة المتداخلة بعضها فى بعض - على معراج -

(١٥) P.U., 34, 321-3, 358-9.

(١٦) G.T. Fechner, Cf. above, 181.

(١٧) Psychology, 1, 534-49.

من الله خلال الملاء الأسفل الى الانسان ، ومن الانسان الى الحالات النفسانية التي تقع أسفل مدخل أو عتبة الشعور . وأوهج هذا التأمل الجريء خيال جيمس وأثاره ، وفي نفس الوقت أَرْضَى حافزين في تفكيره: فقد كان دائما واقعا تحت اغراء وجهة النظر النفسانية الشاملة للطبيعة المادية ، ثم ان تفكيره الدينى مضى بمرسوخ وثبات فى اتجاه الفرض القائل بوعى قدسى (فوق الانسان) .

ولقد كتب الى أصدقائه فى سنة ١٩٠٧ ممتدحا كتاب فشنر Zend-Avesta فقال « كتاب مدهش بقلم عبقرية مدهشة » (١٨) ، ثم كرس فصلا كاملا من كتاب « كون تعددى » لعرض تعاطفى ودى لمذهبه .

ولكن الصعوبة القديمة التى افضت بجيمس الى نبذ الترابطية طبقت هنا أيضا : فمجال الوعى ليس مجرد حشد - على الجملة من أجزاء تنفصل وتمرع ، ولكنه تيار مستمر دافق ، وكل لحظة من الوعى هى كل فريد فذ . هذا ، فى حين أن ميتافيزيقية فشنر كانت تركز من الألف الى الياء على تنظيم هرمى للوعى ، سلسلة من المستويات تتألف فيها وحدة الأعلى من تعددية الأسفل .

فى كتاب « كون تعددى » يصف جيمس رفضه السابق «لمزج الوعى» ، والتغير التدريجى الذى طرأ على عقله . وفى مذهبه الخاص « بالخبرة الصرف » فان جيمس كان على سبيل الجزم - ملتزما بوجهة النظر القائلة بأن الواقع ومجال الوعى شئ واحد . وهذا يتضمن أن أفساحا من المجال من الممكن أن تكون مشتركة بين عقليين أو أكثر . بمعنى أنها بعبارة أخرى من الممكن أن تكون أجزاء متشابهة من كليات واعية مختلفة . وكان من الواضح أن شيئا لا بد أن تخف حدته ، اما الميتافيزيقيا الجديدة للخبرة أو الوسائى السيكولوجية القديمة . وكانت هذه هى الأزمة التى أدت الى بزوغ الوثيقة الهائلة الأخاذة التى سبقت الإشارة اليها ، والتى تمتد فى شكل مذكرات يومية متغيرة - من ١٩٠٥ الى ١٩٠٨ - من لحظة تبنيه الحاسم لموقف التجريبية الراديكالية الى وقت كتابته لمحاضرات هيبيرت . وهذه هى الصعوبة ، ويظهر أنها هذه الوثيقة ، التى يشير اليها جيمس فى كتابه « كون تعددى » عندما يقول « لقد صارعت هذه المشكلة لسنوات ،

سودت فيها مئات من الصفحات ، مع تفاسير وشروح ومذكرات ومناقشات مع نفسى حول المشكلة « (١٩) .

بيد أنه وجد حله ، على طريقته المعهودة فيه الخاصة به ، فى فحص واستقصاء أوثق للخبرة ، وفى نفس البصيرة التى قدم عنها تقريراً فى سنة ١٨٨٤ فى مقاله الشهير بعنوان : « عن بعض محذوقات علم النفس الاستبطانى » . فالوحدات العديدة للخبرة لها كلا اختلافها وتشابها ، ويمكن ادراكها وتصورها تحت أى من الوجهين . فهى مختلفة ، اذا أخذت ككليات ، ولكنها تتداخل وتتراكب وتتغلغل بعضها فى بعض . « ثمة انتضاح للأجزاء المتاخمة الملاصقة للخبرة الحية » (٢٠) . والعالم مسرح لتطور موصول وانتقال دائم ، وأجزاءه — بدلا من مجرد تتابعها وراء بعضها ، ترث بعضها البعض الآخر وتدخل وتقدم بعضها البعض الآخر . ولا ينقضى حادث ويلفظ أنفاسه حتى يكون غيره قد بدأ فعلا بحيث أنه يوجد دائما منطقة تخرج بين الفجر والسحر يفضى خلالها الواحد الى الآخر . ولكن فى حين أن كل موضوع يلتحم من ثم فى نسيج الواقع ، إلا أن خيوطه لا تمتد لا الى مسافة محدودة ، بحيث أنها لا ترتبط الا بطريقة غير مباشرة بالمناطق الأبعد .

وعلى الرغم من أن عنوان الكتاب « كون تعددى » ، إلا أنه قصده به تأكيد كلا التعدد والوحدة . فاذا كان جيمس قد رغب فى تحاشي الصعوبات النظرية للواحدية ، فانه لم يكن أقل رغبة فى تحاشي الصعوبات النظرية للذرية ، والثنائية أو أية وجهة نظر أخرى تستبعد فيها الوحدة مقدما . كان يبحث عن وجهة نظر تجيز الوحدة — بقدر ما تتطلب مقتضيات النظرية ، أو بقدر ما يمكن للوقائع أن تسفر عنه ، أو بقدر ما يشتهى الشعور الدينى . ومن ثم ، فبينما لا يوجد « تضمين مشترك عام أو تكامل لكل الأشياء المتداخلة » توجد وحدة من نوع « التسلسل الاحداثى ، من الاستمرار ، من التتأخم أو التحلق » (٢١) . فالكون ليس كتلة أو كائنا حيا ، ولكنه بحر صالح للملاحة فى كل أبعاده وأعماقه — جيرة كبيرة تحتضن جيرات أقل ، ولوجه عام وشامل والتآلف الوثيق فيه يكون بنسبة القرابة والتقارب .

(١٩) P.U., 207-8. See above, 279.

(٢٠) Mind, IX (1884).

(٢١) P.U., 325.

هذه هي صورة الوجود المحسوس . بيد أن هناك صورة أخرى عرف جيمس جيدا كيف يرسمها ، ألا وهي صورة - عالم مختار « خارج من أعماق مجرى الزمان » (٢٢) . وهذا الحافز للاختيار هو أحد الحوافز الأرومية في تفكير جيمس . فلقد ساد مفهومه للعقل وتفسيره للمفاهيم ونظريته البراجماتية للمعرفة الاستطراذية . وكون هذا الحافز كان ينبغي جعله تبعا في هذا العمل الأخير من مؤلفات جيمس ، يزودنا ببينة قاطعة على أن الميتافيزيقيا كانت مركز اهتمامه الفلسفي الرئيسي ، وأن التجريبية كانت عقيدته الفلسفية الرئيسية - تجريبية جديدة - ترسم فيها الفلسفة الواقع أو توحى به - بالقياس الى أقرب ما يمكن من السريان المرفف الحس للخبرة التي لا يعاد بناؤها .

وثمة عنصر آخر من فلسفة جيمس أغفل الى حد كبير في هذا المؤلف، وهو واقعيته . فليس ثمة سبب لافتراض أنه هجر عقيدة أكدها مرارا وتكرارا ودافع عنها دفاعا قويا ضد ناقدى البراجماتية في نفس الوقت بالذات الذي كان يكتب فيه كتابه « كون تعددى » .

ولكن في غياب أية إعادة فحص للمسألة ، فان موقف جيمس ظل غير مؤكد ومترددا بالنسبة لنقطة ميتافيزيقية في الدرجة الأولى من الأهمية . هل لابد للواقع من أن يدرك ويحس أو يستشعر لكي يكون ؟ ولما كان جيمس يرفض التحديد العقائدى للوجود القائم على الاعتقاد بأن الشخص المؤمن بهذا الاعتقاد هو وجوه الوجود ، وأن الناس الآخرين لا يوجدون إلا كأفكار فقط في عقله ، ولما كان جيمس يرفض هذا التحديد للوجود أو حتى التحديد الانسى للوجود ، فانه مثله كما لو كان ممتدا وراء أفق الوعي الانسانى - ممكن الولوج ، ولكنه خارج المجال أو المدى أو المرمى . مم اذن يتألف هذا الوجود المستقبلى من حيث البعد ؟

وفي نبذه للمطلق ، حذف جيمس بديلا واحدا - الا وهو البديل القائل بأن كل الوجود يسكن في داخل خبرة عقل كونى شامل أعد خاصة لهذا الغرض ، ولكن يبقى هنالك ثلاثة أبدال . فالوجود الركازى (المتخلف) قد يحتوى امكان الخبرة ، وهي وجهة نظر من الصعب التوفيق بينها وبين اقرار جيمس المتكرر بأن أى امكان لابد دائما أن يؤول بالقياس الى الفعلية (التى هي فى مقابل الامكان) . أو قد يتألف الوجود الركازى من خبرة

عقول دون / بشرية ، من كل شيء ليس للإنسان أو ملا أعلى يتصور على أنه « لذاته » . وهذا هو المذهب الكل نفساني ، الذي كان جيمس على وشك قبوله مرارا وتكرارا ، والذي امتدحه باستمرار ، ولكنه لم يسلم به أبدا صراحة دون تحفظ .

ثم يبقى بعد ذلك بديل واحد آخر فقط ، هو الذي يميز الخبرة مما يختبر أو يمارس . وفي هذه الحالة فإن الوجود اذن يتطابق مع محتوى الخبرة أي يصاحبها (في الوجود) ولكنه يكون مستقلا عن أي فعل للممارسة من جانب العقل . وهذا البديل هو أكثرها تناغما مع نظرية جيمس بأن العقل نمط خاص غريب من العلاقة بين الحدود التي هي في ذاتها لا هي مادية ولا هي عقلية (٢٣) . و « كون تعددي » لا يؤكد بوضوح هذا البديل ، بل هو يعرضه للهوان ويحط من شأنه عن طريق مطابقة الوصل الوعي للخبرة بالوعي - كبيرا وصغيرا .

ولقد كان في هذا الكتاب بالذات « كون تعددي » ، حيث تحدث جيمس بكل صراحة ووضوح عن الاتحاد بين التجريبية والدين ، على اعتبار أن ذلك يفتح عهدا جديدا لكلا الدين والفلسفة على السواء . والميزة التي يحققها هذا الاتحاد للدين تكمن في تهيئته لصلة وثيقة بين الإنسان والله لا تتحمل لا على حرية الإنسان ولا على سماحة الله . ويمكن وصفها بأنها أحدية تعددية ، تعددية لأن ... كما سبق أن عبر جيمس من قبل في مؤلف سابق « الله ... ليس ممارسا كلياً محيطاً مطلقاً ، وإنما هو فقط الممارس لأوسع وأعم وأشمل فترة وعيية واقعية » ، إذ أنه مثل الكائنات المتناهية الأخرى بيئة خارجية ليس مسئولاً عنها (٢٤) ، وأحادية لأن الله ، بقدر ما تمتد حدوده « هو الروح الوثيقة والعقل للكون » الذي يشترك الإنسان في حياته بطريقة مباشرة بوساطة الحالة الصوفية . وعندما تحدث تلك الحالة تختفي صفة معينة من العزل كانت قبلاً تميز وعي الإنسان ، تاركة ذلك الوعي المشترك ، الذي كان من قبل مقصوراً على الله فقط ، ولكنه أصبح الآن للإنسان منه نصيب (٢٥) .

This is the view, sometimes referred to as "neutralism", which has been (٢٣) explicitly developed by those later realists who have taken James' "Does Consciousness Exist?" as their point of departure.

M.T., 125; P.U., 310-11. (٢٤)

Cf. P.U., 28-31, 299-309, etc.; V.R.E., 388, and Mind, VII (1882), 206; (٢٥)

M.S., 201-6; C.E.R., 489-90.

وفي الصفحات الختامية لكتاب « كون تعددي » ربط جيمس بين ميتافيزيقيته الأخيرة وبين الصيغ المبكرة لفلسفته . ونظرية الكتاب هي فرض « التجريبية الراديكالية » مدافعا عنه ضد اعتراضات « المذهب العقلي » ، والذي أثبتت الخبرة صحته . ولكن أدباته ليس قطعيا بتينا بما فيه الكفاية لكي يستبعد فرض الواحدية المنافس وهو عند جيمس « أكثر الفروض احتمالا » ولكنه لا يتوقع أن خصومه ومعارضيه سيعترفون بهذا الاحتمال على اعتبار أنه ملزم . والذي يأمل جيمس حقا في بلوغه ، وخصوصا من جانب المفكرين الشباب ، هو نوع من التقبلية التلقائية للبديل التعددي ، وضرب من الانتباه البراجماتي - بالممارسة التي لا مناص منها « لارادة الاعتقاد » لديهم - للخبرات المحسوسة الملموسة و « لمفردات الحياة » .

وكان جيمس يشعر بالثقة في نجاح آخر كتبه ، ولقد تحققت توقعاته على الفور ، وبعد ظهوره حالا كتب الى فلورنوي قائلا :

« من الجلى فعلا - من الرسائل التي تهطل على من كتاب « الكون التعددي » ان الكتاب أولا : سيقرا . وثانيا : سينبذ نبد النواة بالاجماع تقريبا في اول الامر ولاسباب مختلفة جدا ، ولكنه ثالثا ، سيظل يباع ويشار اليه - وسيتمنى بان يؤثر تأثيرا قويا في الفلسفة الانجليزية » (٢٦)

ومن اول الذين هملوا وصفقوا لهذا المؤلف الاخير كان أخوه هنري - الذي ظل دائما على اخلاصه وحفظه للعهد . ذلك أن العطف والحب اللذين يربطان وليام وهنري منذ الصبا استمرا طوال حياتهما على الرغم من شواغلهما وأعبائهما المتزايدة ، وعلى الرغم من بعد الشقة بينهما وطول الفراق الجسماني . بيد أن تعليقات وليام على كتابات هنري - انتهت آخر الامر - الى خلاف في الرأي لا سبيل الى اخفائه أو ستره . والمعروف أن هنري لم ينحرف قط بشكل جدي - عن مساره أو مجراه نتيجة لنقود وليام ، وانما مضى الى غايته يشق طريقه بهدوء وتواضع ولكن برسوخ وثبات وحزم . وأخيرا جهر بالقول - في رفض - لم يكن أقل حزما ولا عزما - لكونه ملونا بضيغة من عادة الخضوع - التي صاحبته طوال حياته والتي لا سبيل الى استئصالها .

كتب اليه وليام في اليوم الثاني والعشرين من أكتوبر سنة ١٩٠٥ :

« قرأت كتابك « الكأس الذهبية » منذ شهر مضى أو أكثر ، ولقد وضعنى ، مثلما وضعتنى معظم قصصك الطويلة الحديثة ، فى حالة عقلية محيرة ومربكة وملغزة جدا .. ان طريقة القمص بحسن الافراغ المزخرف المطول للاشارة الإيحائية .. ضد مشرب تن نوازعى فى الكتابة ، ومع ذلك ، وعلى الرغم من كل ذلك ، فثمة تألق ووضوح فى التأثير ، وفى هذا الكتاب بصفة خاصة يوجد جو اجتماعى عالى العم بحيث انها جميعا تجعله فلدا وفائقا . ان طرائقك وأفكارى تبدوان على طرفى نقيض - ومع ذلك فلزام على ان افر بنجاحك الفائز فى هذا الكتاب . ولكن - لماذا لا تجلس - ولو من أجل ان تسر أخاك فحسب - وتكتب كتابا جديدا دون سحر او غبشة الليل او عفن فى أجولة الفضة ، وبنوع من الحيوية والقوة والعنفوان الشديد ، والحسم فى الاداء ، والحركة فى سياق الأحداث ، ودون حواجز فى الحوار ، ودون تأويل وتفسير وشروح وتعليقات سيكولوجية ، مع استقامة مطلقة فى الأسلوب ؟ انشره باسمى وسأعترف به وسأعطيك نصف الحصيلة .. حقا وجديا كم اتوق الى ان تفعل ذلك - لانك تستطيع ذلك ، وأعتقد ان ذلك سيفريك بأن مباشر « حالة رابعة » .

ورد عليه هنرى بالجواب التالى (٢٧) :

فى نيتى (استجابة لما كتبت لى من قراءتك لقصة الكأس الذهبية) أن أحاول - مجازفا - انتاج شئ غريب - فى القصة الخيالية - يرضيك كآخ - ولكن اسمح لى ان اتول لك يا عزيزى وليام - اننى ساشعر بالمهانة الكبرى اذا أحببته بالفعل ، ومن ثم ، تكومه فى غمرة استلطانك ، مع بقية ركام العصر الدارجة ، والتى سمعتك تعبر عن اعجابك بهما - والتى خير لى ان اغيب فى ظلمات قبر شائن من ان اسمح لقلمى بأن يخطها . ومع ذلك فساكتب لك كتابك الذى تريد على نظام $2+2=4$ الذى يتم بمقتضاه انتاج كل ذلك الفث الرث من بضاعة الشحن التى تحيط بنا ، وبعد ذلك أهبط الى غيابة جب قبرى الشائن - رافعا لواء فن القلم الاردواز بدلا من فن الفرشاة - الاطول ولكن ، على سبيل الجد ، فالوقت الآن متأخر جدا بعد منتصف الليل ، وانا فى غاية التعب والاجهاد ، بحيث لا يمكننى ان اعبى عن نفسى بشأن هذه المسألة - اكثر من القول بأننى اشعر بالأسف دائما عندما اسمع عن قراءتك لأحد مؤلفاتى - وائنى أتمنى دائما الا تقراه - يبدو لى أنك بسليقتك عاجز عن التمتع بما اكتبه - ومن لم فانت محكوم عليك بأن تنظر اليه من وجهة نظر غريبة جدا وبعبدة جدا - عن وجهة نظرى فى كتابته ، والى الظروف التى انبثق منها ما اكتب حتما - بحيث ان النوايا والمقاصد التى كانت الداعى الرئيسى لما اكتب (لكونها فى أنا) يبدو أنها لم تبلغك مطلقا - بل انك لتبدو كمن يفترض أن الحياة والعناصر التى تؤلف مادة كتابتى تحيد عن الموافقة وتنحرف من الحظ فى كونها تفتقر الى استحالة القياس بحياة كامبريدج . اننى لا أرى من حولى فى أى مكان - يؤدى او يحلم به - الاشياء التى هى وحدها عندى تشكل الاهتمام الخاص بعمل القصة - ومع ذلك فانه فى التضحية بها - على نفس أساسها ذاته - يتألف الشئ الذى تقترحه على - لا مرأى . وان ذلك ليشهد بمدى ما بيننا من بعد ، ومدى

ما بيننا من اختلاف في الاهداف والمآرب في حياتنا الفكرية (امر طبيعي جدا وفي غاية السداد) . وعلى الرغم من ذلك ففى وسعى ان القرائك بنشوة واسترواح واستمراق - فلقد قضيت منذ ثلاثة اسابيع ، ثلاثة ايام او اربعة مع مانتون ماربل (٢٨) ، في برايتون ووجدت لديه عددا كبيرا جدا من مقالاتك واحاديثك الفريية العهد ، ولقد اتاحت لى فترات الصباح في غرقتى وقت الفطور والغداء هنا (وفقا للمادة المتبعة في البيت) ان اجد وقتا لقراءة العديد منها ، والنتيجة اننى اتوسل اليك بكل حرارة وحماسة ان ترسل بعض تلك المقالات والاحاديث - التى كثيرا ما رايتها بين يدى البعض هنا في ارفنج ستريت ومن هم ليسوا اخاك . ولم يتس لى ان افراها هناك . وموجز القول اننى - فلسفيا - معك واؤيدك تأييدا يكاد يكون كاملا .

وليس ثمة بينة على ان هنرى جيمس كان لديه المزاج او الفراغ ليتشرب او يستفيد من كتاب أخيه «علم النفس» أو أنه اهتم بصفة خاصة بكتاب « ارادة الاعتقاد » عندما ظهر ذلك المجلد في سنة ١٨٩٧ . وفي يولية سنة ١٩٠٢ قرا هنرى جيمس كتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » بتأمل استرواحى واناة صبورية (٢٩) ، ولكنه لم يعلق على الكتاب . ولم يهتم اهتماما كافيا بمحتوى تفكير أخيه لدرجة تحمله على التعبير عن تفكيره نفسه وتفسيره حتى نشر كتاب البراجماتية في سنة ١٩٠٧ . وعندئذ فقط وفي السابع عشر من اكتوبر أعلن مشايعته على النحو التالى:

« لماذا لم أكتب لك بعد قراءة كتابك « البراجماتية » - لماذا امتنع عن ذلك ؟ ذلك ما لا أستطيع تفسيره الآن الا بنفس حقيقة سحر الكتاب ذاته وما أثاره في نفسى من شغف وفتنة . كل ما أستطيع ان أقوله اننى فرقت تحته الى أعماق بعيدة الفور من الامثال والتمثيل والتمثيل ، لدرجة ان اى رد فعل من قبلى ، ولو بتسلم الكتاب ربما كان - تقريبا جدا - ينضج بشائبة الخلف او الهروب . ثم بعد ذلك ضعت في العجب والدهشة من معرفتى لمدى ما « تبرجمت » طوال حياتى تماما مثلما اكتشف (المسيو جوردان في مسرحية مولير من أنه ظل أربعين عاما يتكلم النثر دون ان يدري) . انك على صواب - بكل اتساع وضخامة وانفساح وشمول واحاطة . أنت على حق . اننى اشعر ان قراءة هذا الكتاب - على أية حال ومهما كان - الحادث الفريد القل لصيفى هذا « (٣٠) .

واثارت كتابات جيمس التى ألفها بعد ذلك - عبارات أخرى شبيهة تنطق بحوارية هنرى لأخيه . فعندما تسلم هنرى نسخة من كتاب «كون تعددى » كتب اليه في الثامن عشر من يولية سنة ١٩٠٩ ما يلى :

Manton Marble of Brighton, England, writer on politics and history. (٢٨)

H.J. 2, to W.J., July 4, 1902. (٢٩)

L.H.J. 2, 11, 83. (٣٠)

« قرأته إبان وجودي بالمدينة ، بشغف ونشوة لا سبيل الى وصفهما - بسحر وافتتان يخلبان اللب ، باحساس بالزهو ، واكاد أقول بفهم . ولعل مما يشد أزرک ويلهمك ولو قليلا أن تعلم أنني معك على طول الخط - ولا أستطيع أن أتصور أى معنى فى آية فلسفة ليست لك . وكفنان و « خالق » فان فى وسعى ان اغنم البراجماتيسمة وامسك بها وان اعمل فى ضوئها وأطبقها ، واجدا كل شىء آخر ، بالقياس اليها (بقدر ما أعرف نفس الشىء) منبثا وعديم الجدوى على الإطلاق - متوازي باطل وبارد » .

بيد أن الاستجابة النهائية أثرت عند نشر كتاب « معنى الحقيقة » فى خريف سنة ١٩٠٩ :

« لقد سجلت ما يعتمل بنفسي ثم كفت عنه فى الليلة الماضية وأويت الى فراشى - والآن يطيب لى ان أضيف بضع ملاحظات بعد يوم هادئ عديم المطر وعديم العواصف - بشكل يكاد يكون معجزة .. وكاد اليوم كله يمضى على ما أشتهى ، لولا أن حدث فيه ثقب محزن من جراء زيارة من شاب من نيويورك (سرق) منى الساعة أو الساعين اللتين حصصتهما قبل موعد وجبة المساء على أمل الانتهاء من قراءة « معنى الحقيقة » . ولكننى قطعت شوطا بعيدا منذ انتهيت من تلك الوجبة ، وقد تجددت حماستى بعد أن شبعت وارتويت . انك يقينا تجعل الفلسفة شبيهة وطلية وحية ، أكثر من أى انسان جعلها كذلك من قبل ، وانك لتفعل ذلك بطريقة مبدعة خلاقة حقا لا سبيل الى محوها من الدهن ، بحيث ان كل ماكتب يحرك وعيى « الخلاق » ويتغلغل فى ثناياه ، ويلهم بصيرتى الفنية بأنفس منابع الالهام وأقوى سبل التطبيق . شكرا للقوى - أى شكرا لقواك - من أجل فلسفة صحيحة ثابتة ميسورة الهضم يمكن الرجوع اليها والاستقاء منها - فلسفة مرتبطة ببقية حياة المرء العقلية والتي تختلف عن غيرها من الفلسفات التى لا ترتبط بحياة المرء الفكرية الا كما يرتبط الطائر بالسمة .

وموجز القول ، يا وليام الأعز ، أن أثر هذه الصفحات المجمعة بين دفتى هذا المجلد - والتي سبق ان قرأتها كلها ، متفرقة - عمل عظيم فائق يستحق الإعجاب والتقدير الى أقصى حد - الى حد التقديس ، بحيث اننى من جانبى براجماتى البيئة والتركيب بشكل منيع حصين - لا يقبل الاقالة « (٣١) » .

ويتضح من هذه الرسائل أن هنرى سمح لوليام بأن يقوم له بعملية التفلسف . وليس فى وسعى الا أن أقرر - على سبيل الجزم - كما يتوقع القارئ - أن عقله كان فى غاية السذاجة - بل كان غفلاً فى هذه الناحية ، وان اقراره بالموافقة كان امتدادا لذلك الزهو المعجب الذى رنا به منذ نعومة أظفاره - الى كل منجزات وليام الأرفع والأسمى والأجل .

بيد أن العلاقة لم تكن تناسبه . فبالنسبة لعمل هنرى ، أباح وليام لنفسه - بغير تقيد - أن يعطيه النصيحة وأن يرشقه بسهام النقد - على السواء ، فى حين أن هنرى بالنسبة لعمل وليام ما كان فى وسعه الا المديح والاطراء - بلا تمييز .

لم يعطهما العلم أرضا مشتركة ، ولقد استطاعا أن يلتقيا على هذه الأرض المشتركة فى الأدب وفى الفن ، وفى خبرتهما فى الحياة ، وفى العالم من حولهما ، وفوق كل شيء فى حبهما العائلى العميق الجذور الذى قوى ونما بمضى السنين .

جيمس وبرجسون

ليس ثمة أدنى ريب في أن أهم تعلق فلسفى وشخصى لسنوات جيمس الأخيرة - كان ذلك التعلق الذى توثقت عراه مع هنرى برجسون .

ثمة تقرير فرنسى للمؤتمر الدولى الخامس لعلم النفس - الذى عقد فى روما سنة ١٩٠٥ - والذى ألقى فيه جيمس بحثه عن « فكرة الضمير La Notion de Conscience » ، يحتوى العبارة التالية :

« لا أحد يجهل - وهو نفسه قد جاهر بهذه الحقيقة باستمرار - ما يدين به فيلسوفنا الماجد - جهيد التحليل - م . برجسون فى مطلع حياته الفلسفية - لمؤلفات الأمريكيين . . اذا كنا قد افترضنا علم نفس من امريكا ، فقد اعطيناهم فى مقابل ذلك فلسفة - ففسد كان من المستحيل أن نجد فى بحث وليام جيمس شيئاً آخر غير المذهب البرجسونى الخاص بأولية الفعل » (١) .

واستدعت هذه العبارة من برجسون الرد الفورى الحاسم التالى :

فيما يختص بالإشارة الى وليام جيمس : انه فيلسوف لا يستطيع أبداً أن اعبر تعبيرا كافيا واقيا عن حبي له واعجابى به . لقد ظهر كتابه « مبادئ علم النفس » فى سنة ١٨٩١ . واما مقالتي (٢) . فقد اخترت وكتبت بين ١٨٨٣ و ١٨٨٧ ونشرت فى سنة ١٨٨٩ . وفى ذلك الوقت لم اكن أعرف شيئاً عن جيمس سوى دراساته الطبية عن الجهد والانفعال . (ولم اكن على علم بالمقال الذى ظهر فى مجلة « العقل » فى يناير سنة ١٨٨٤ الذى احتوى فعلا جزءاً من الفصل الخاص « بتيار التفكير ») (٣) . وبعبارة

(١) Translated from *Revue philos.*, LX (1905), 84; Bergson's reply is from *op. cit.*, 229-30.

(٢) *Essai sur les données immédiates de la conscience*, Bergson's first important work.

(٣) "Some Omissions of Introspective Psychology", *Mind*, IX (1884). The "studies of effort and emotion" were "The Feeling of Effort", 1880, and "What Is an Emotion?" 1884. The former had appeared also in French in the *Critique philos.*

أخرى في نظريات « المقالة » ما كان من الممكن أن تستقى من علم نفس جيمس . وأسارع إلى أن أضيف إلى ذلك أن مفهوم « فترة المكث الحقيقية » الذي أبرزته في مقالتي يتطابق في نقاط كثيرة مع وصف جيمس « لتيار التفكير » . ولكن إذا شاء أمرؤ أن يفحص النصوص فسوف يجد بسهولة أن « وصف تيار التفكير » ونظرية « فترة المكث الحقيقية » ليس لهما مغزى واحد ، ولا يمكن أن ينبثقا من نفس المصدر . فمن الجلى أن الأولى سيكولوجية في المصدر والدلالة والفحوى ، في حين أن الثانية تتألف جوهرية من تقدير انتقادي لفكرة الزمن المتجانس كما يجدها المرء عند الفلاسفة والرياضيين . ومن ثم ، وعلى الرغم من أنني لست ذا أهلية للتحدث نيابة عن وليام جيمس ، فأنى اعتقد أن في وسعى أن أقول أن التأثير « البرجسوني » لا يعزى إليه أى شيء ، ولا يحسب له أى وزن مطلقا في تطور فلسفته . واعتقد أنه ينبغي على أن أصر على هاتين النقطتين لأن المقال . . يعرض كحقيقة عفوية ومحلية . . حركة أفكار ظهرت في الأفق سنين عددا في كل مكان ، وهى تنجم من أسباب عامة وعميقة . ففى كل بلد وعند كثير من المفكرين ، شعر الناس بالحاجة إلى فلسفة تجريبية - أصيلة - أوثق صلة بالمعطيات المباشرة ، من الفلسفة التقليدية التى اصطنعها مفكرون هم أولا وقبل كل شيء رياضيون .

وينبغى قبول هذا البيان على أنه تسوية نهائية لمسألة الأسبقية . فلم يدع أحد من الفيلسوفين أبدا حق الأسبقية . بل لقد طرب كل منهما فى أن يجد الحقيقة لدى الآخر ، وكان كل منهما فى غاية التقدير والاعجاب - بدرجة تكاد تتجاوز الحد - لميزة وفضل الآخر .

بيد أن التشابه بين مذهب الاثنين ليس كاملا ولا شاذا - ثم إن هذا التشابه بحد ذاته لا يشين ابتكاره ولا أصالة أى من الفيلسوفين .

وكل الأسباب والدواعى تومىء إلى السر فى كون جيمس وبرجسون انجذبا أحدهما حيال الآخر . فكلاهما رجلان عميقا الانسانية . وكلاهما صاحباً درجة معينة من الاحساس الفنى - غير المؤلف لدى الفلاسفة ، وكلاهما أستاذان بارعان رائعان من أساتذة الأسلوب النثرى .

صحيح أن أسلوبيهما مختلفان اختلافا بينا . فجيمس يستعمل لمسات أوسع وأفسح ، وأسلوبه أكثر دارجية وتداولية ، وأزخر بالدعابة والتوكيد والاطناب ، فى حين أن أسلوب برجسون أسلوب عف محصن ، غير شخصى ، يتميز بالكبح والتقيد . كان فى جيمس شخص من سجية كاتب العجالة أو النبذة . فبعد كتابه « علم النفس » كانت كل مؤلفاته وأعماله إما محاضرات أو مقالات خاصة ، كتبت وقد وضع نصب عينيه تأثيرها المباشر على جمهور من المستمعين أو القراء ، أو على خصم فلسفى يبتغى افحامه .

كان تواقاً الى أن يفهم مباشرة ، وكان دائماً ميسالاً بدافع المروءة والشهامة الى أن يتحدث بلغة مستمعه لكي يفقه قوله وينال انصافاً واصغاء .

فى حين أن برجسون كان يكتب مؤلفات نظامية مرتبة ترتيباً منسقاً حسب القواعد ، وينقحها ويجودها وفقاً لمطالبها ومقتضياتها الداخلية ، ويتوقع آثاراً خالدة شبيهة تعالج وتدرس من حيث هى آثار خالدة بحسب ذاتها ووفقاً لشروطها .

وحتى مع ذلك ، فكلا الكاتبين ثريان فى الاستعارات والبديع وصور الخيال ، وفى قوة عارضتهما وإيحائهما البديهي . ووفقاً لعقيدتهما المشتركة ، فإن الواقع لا يمكن تحليله أو وصفه ، وإنما يمكن نقله فقط ، وكلاهما كانت لديه مقدرة غير عادية على نقله .

وثمة اختلافات كثيرة أيضاً فى مذاهبهما الفلسفية . ونظراً لأن نظام كل منهما - نشأ وتطور فى استقلال تام - فقد كان النظامان يتقابلان ويتبادلان التحية والهدايا ، ثم يمضى كل منهما فى طريقه . . الى غايته . فالنظامان لم يتطابقا فى أى معنى من المعانى ، سواء كنظامين أم كنظريات معينة قائمة بذاتها من لدن كل منهما .

صحيح أن جيمس صرح بتحويله الى البرجسونية ، ولكن تلك كانت طريقة جيمس فى التعبير عن حالاته المزاجية فى الاكتشاف أو الاتفاق الشخصى . فلقد تحول - فى نفس المعنى - على يد رينوفير وهودجسون وفشسر ، وكان يتحول على يد نصف « دسطة » آخرين غيرهم ، ولكن من الواضح أن لفظ الحوارية أو التلمذة لا ينطبق البتة على أى من هذه العلاقات . لقد أفضحت سجية المؤانسة والألفة والعشرة العميقة لديه الى البحث عن تجسيم شخصى لأفكاره يستطيع أن يحبه ويعجب به ، وكان ولوما بتفسير أفكاره وتوضيحها بالاستشهاد بأقوال الآخرين بنوع من الاستصواب الحماسى .

وعلاوة على ذلك ، فإن برجسونية جيمس كانت روحية لا حرفية بحيث أن تعداد اختلافاتهما فى التفاصيل يؤدى الى اختراق وقطع فلسفتيهما برمتيهما . لذلك حسبنا ذكر موضوعات رئيسية معينة . فنقطة الانطلاق عند برجسون هى طريقة التفكير المنطقى - الرياضى ، التى اعتقد أنها باغفالها للزمن الواقعى ، فقدت جوهر الأشياء . فى حين أن جيمس بدأ بالتجريبية البريطانية ، التى باغفالها للعلاقات التى يشعر بها - فقدت

أيضا جوهر الأشياء • وبعبارة أخرى ، في حين أن الحقيقة البالغة منتهى الدقة - الحرجة - عند برجسون كانت مرورا مؤقتا ، فإنها عند جيمس كانت فقط واحدة من عدة حالات من ذلك التعدي أو الاستمرار الذي كان حقيقته الحرجة أو البالغة منتهى الدقة •

وكلا المفكرين وجدا مفتاح الميتافيزيقيا في ناحية معينة من الخبرة الواعية ، ألا وهي استمرارها • ووجد جيمس في هذه الديمومة طريقة لمقاومة الصعوبات الوراثة للتجريبية - مثل الثنائية - ومشكلة الواحد والكثير • في حين أن برجسون ، من جهة أخرى ، استعملها كوسيلة لتصحيح الأزلية المجردة لوجهة نظر المذهب العقلي ، سواء في الطبيعة أم فيما وراء الطبيعة (الميتافيزيقيا) •

وكلا الفيلسوفين أوليا اهتماما للتطور البيولوجي ، ولكن بفرق واختلاف • كان برجسون أكثر بيولوجية من جيمس ولا يخلو من وجهة القول بأن جيمس أنشأ علم نفس بيولوجيا ، في حين أن برجسون أنشأ بيولوجية سيكولوجية ، وبالإضافة إلى ذلك فإن بيولوجية جيمس كانت داروينية إلى أبعد الآماد - تؤكد الأصول العرضية ، والتحول ، والتكيف والتهايؤ والبقاء ، في حين أن بيولوجية برجسون كانت أكثر قربى من لامارك ، وأكدت الصفة الديناميكية الخلاقة للبائع الحيوى •

وأخيرا فإن النمط العام لسبيل التطور يجنح إلى أن يكون تباعديا ومنفردا ومباينا عند برجسون ، آيلا وتجمعيا وتقاربا عند جيمس • فوحدة جيمس في طور التكوين ... إلى الأمام كهدف يرام بلوغه ، في حين أنه عند برجسون يوجد دائما احساس بالوحدة الأرومية ، وكذلك بالتشابه الكيفي لتيار الحياة الموصول •

هذا من جهة ، ومن جهة أخرى فإن الواقع بالنسبة للفيلسوفين يعطى مباشرة في الخبرة - بل هو الخبرة عندما يؤول اللفظ تأويلا مناسباً • وكلاهما يجد أن التفكير - حيث أنه يميز ، ويخصص ويعين ويضبط ويمسك - غريب عن خصيصة الوجود التي هي تغلغلية وتحليلية وانسيابية • وكلا الرجلين كانا عندهما نفس الاحساس بفيض الواقع وبالهيف الأسوى للمفاهيم التي يحاول بها العقل البشرى تمثيلها • فهما يقيسان عدم كفاية التفكير بمعيار اللقانة أو البديهية • فالواقع الذي يستشعر أو يحدس هو وصل وعي مؤقت متغير يختار منه العقل - الذي هو محكوم بمصالحه العملية - ما هو متعلق وصحيح وثابت • وبنوع

من تغير الموقف من التفكير الى الشعور ، ومن العمل الى البصيرة ، ومن المحيط الى المركز - يصبح المرء واعيا بالامتلاء الهيولى الذى ينفمس فيه الجزء .

وكلما تبنى جيمس او برجسون هذه الطريقة من التفلسف ، أصبح الواحد منهما المفسر المبين للآخر . لقد وجد برجسون نفسه فى « كون جيمس التعددى » ، ولو قدر لجيمس ان يعيش ليقرأها لطرب اشد الطرب للوضوح والفهم والجلاء التى رسمت بها صورته فى مقدمات برجسون للترجمات الفرنسية لكتاب « البراجماتية » و « الرسائل » .

ثمة اشارة فى كتاب علم النفس تومىء الى ان جيمس قرأ كتاب برجسون *Données immédiates de la Conscience* بعد نشره مباشرة فى سنة ١٨٨٩ . ويبدو ان الكتاب لم يترك فيه الا اقل انطباع او ربما لم يترك فيه أى انطباع على الاطلاق . وعندما أصدر برجسون كتابه *Matère et Mémoire* فى سنة ١٨٩٦ . أرسل الى جيمس نسخة موقعا عليها باسمه ، وعلى الرغم من انها قرئت على الفور الا انها لم تقدح أية شرارة . وبعد ذلك فى سنة ١٩٠٢ أعاد جيمس قراءة الكتابين مرة ثانية باعجاب متوقد . وفى هذا الصدد كتب الى فلورنوى فى ٢٧ يناير سنة ١٩٠٣ يقول :

« منذ سنين طويلة لم اقرا شيئا أثار تفكيرى وآزره الى هذه الدرجة . منذ أربع سنوات لم أستطع ان أفهمه مطلقا ، وان كنت احسست بقوة . وأنا على يقين من ان هذه الفلسفة لها مستقبل عظيم . انها تخرق « الكادرات » القديمة وتفك عقدة الامور يحل يمكن الحصول منه على بلورات جديدة » .

وفى ربيع سنة ١٩٠٧ تسلم جيمس وقرأ كتاب برجسون *L'Evolution Créatrice* وعلى الفور عرفت النتيجة بين أصدقائه . ومن ثم نجده يكتب الى سترونج فى الثالث عشر من يونية : « هل قرأت كتاب برجسون *L'Evolution Créatrice* ؟ أنه يبدو فى نظرى أقدم كتاب على الاطلاق كتب فى الفلسفة حتى هذا التاريخ . وليس فى وسعى ان أستوعب الا جزئيا ، ولكنه قتل مذهب العقلية فخر صريعا » .

والتقى الرجلان لأول مرة فى سنة ١٩٠٥ عندما كان جيمس فى الثالثة والستين من عمره ، وبرجسون فى السادسة والأربعين . ويبدو ان هذا الفرق فى السن لم يكن له شأن يذكر سواء فى تمتعهما بالمصاحبة أو فى المزيج من المحبة والاحترام الذى شعر به كل منهما حيال الآخر . وتاريخ

هذا اللقاء سبق موت جيمس بخمس سنوات فقط . وفى أثناء زيارات جيمس اللاحقة لأوروبا كان دائما مقيدا ومعوقا من جراء صحته الآخذة فى التدهور . ولولا ذلك فكل الدواعى ترجح الاعتقاد بأن صلات الود الوثيقة - الشخصية والفلسفية على السواء - كان لابد لها ان تزداد عمقا وقربا .

وتستهل المراسلات بين الرجلين برسالة من جيمس يبدو ان الحافز اليها كان اعادة قراءته لكتابه برجسون الاولين :

كامبردج ١٤ ديسمبر سنة ١٩٠٢ (٤)

« سيدى العزيز ،

قرأت نسخة كتابك *Matière et Mémoire* التى تفضلت بارسالها الى - مباشرة فور تسلمها منذ نحو أربع سنوات أو أكثر . ولقد رأيت ما فيها من ابتكارية عظيمة ، ولكى وجدت أفكارك بلغت حدا من الجدة والرحابة والضخامة بحيث ما كان فى وسعى ان اكون على يقين من اننى فهمتها فهما كاملا ، على الرغم من أن الأسلوب ، علم الله ، كان جليا صافيا متالفا بما فيه الكفاية . لذلك نحت الكتاب جانبا ، لكى اقراه مرة ثانية ، وهو ما أتمته فعلا الآن ..

انه عمل عبقرية فائقة شائقة . انه يحدث نوعا من الثورة الكوبرنيكية تماما مثلما فعلت « مبادئ » بركللى أو « نقد » كانت ، ومن المرجح أنه سيفتح عهدا جديدا فى الحاجة الفلسفية ، كلما شاع وذاع وملا الاسماع . انه يملا عقلى بكل ضروب الاسئلة والفروض الجديدة ، ويذيب القديم فيجمله فى حالة سهولة مستساغة . أشكرك من صميم فؤادى . اما النقطة الرئيسية التى كسبتها فهى محقق الحاسم لثنائية الموضوع والذات فى الادراك الحسى . واعتقد أن « استشراف » الموضوع لن يشفى من معالجتك ، وحيث اننى بحثت ناس الموضوع على نفس الاتجاه لسنوات عديدة ، مع اختلاف عنك فقط فى المفاهيم العامة ، لذلك أجد نفسى مؤيدا ومعززا بك على نحو سار لطيف جدا . صحتى ضعيفة جدا الآن لدرجة ان العمل يمضى ببطء جدا ، ولكن ، اذا قدر لى أن أعيش ، فسوف أكتب نظاما عاما من الميتافيزيقيا يتفق اتفاقا وثيقا فى كثير من أفكاره الأساسية مع ما بسطته فى كتابك ، وهذا الاتفاق يلهمنى ويشجعنى أكثر مما فى وسعك أن تتصور .. ما أطيب الانفلات أحيانا - ولو لمجرد الانفلات من كل الفئات القديمة ، وجحد المعتقدات البالية ، واعادة صياغة الاشياء من الاول ، بحيث تجعل خط التقسيم يقع فى أماكن جديدة تماما .

مرفق طيه محاضرة شعبية بسيطة الفتها عن الخلود - انها ليست نظرية مؤكدة - واتنها مجرد مجادلة موجهة ضد خصم - للاعتراض المذى العادى - قد يسرك ان ترى فيها قاعدة تشبه قاعدتك الخاصة بأن المذ عضو يعمل بمثابة مصفاة للحياة الروحية .

وقد أرسلت اليك ايضا كتابى الاخير « الانواع المتعددة للخبرة الدينية » الذى أحيانا يفرى ساعة أو بعض ساعة . دعنى يا عزيزي البروفسور برجسون أؤكد لك اعجابى السامى واعتبارى وتقديرى مقرونة باخلاصى الدائم .

و م . جيمس «

باريس ٦ يناير سنة ١٩٠٣ (٥)

« لقد أتممت حالا قراءة الكتاب الذى تفضلت مشكورا بارساله الى - « الانواع المختلفة للخبرة الدينية » ، وابدأ على الفور لأخبرك بأن قراءة الكتاب تركت فى نفسى انطبعا عميقا بعيد الغور . . لقد بدأت قراءته منذ اثنى عشر يوما على الأقل ، ومنذ اللحظة التى بدأت فيها قراءته وأنا عاجز عن التفكير فى أى شئ آخر سواه - لقد أسرنى وفتننى - واذا سمحت لى بالقول - فانه كتاب مثير محرك مهيج من أوله الى آخره . لقد نجحت - فيما يبدو لى - فى استخلاص زبدة وصفوة الانفعال الدينى . ولا شك اننا شعرنا من قبل بأن هذا الانفعال - هو فى نفس الوقت متعة على المثال الكامل الفد ، ووعى بالاتحاد مع قوة اسمى ، ولكن طبيعة تلك المتعة وذلك الاتحاد استعصت على التحليل والتعبير ، ومع ذلك فلقد وفقت أنت فى قدرتك على تحليلها والتعبير عنها . . اذا كنت فى أثناء السنوات العشر أو الاثنى عشرة الماضية قد قدر لك أن تتحدث مع بعض الطلاب الفرنسيين الذين يزورون كامبردج ، فلا بد أنهم أخبروك انى كنت أحد المعجبين بك منذ البداية ، واننى لم أترك فرصة تمر دون أن أعبر لمستعمى عن تحاسسى العظيم مع افكارك ولألفى معها . وعندما كتبت مقالتى عن Les Donneés de la conscience لقد قادنى تحليل فكرة الزمن والتأمل فى دور تلك الفكرة فى الميكانيكا ، قادنى ذلك الى مفهوم معين للحياة السيكلوجية يتسق تماما مع مفهومك فى كتاب « علم النفس » . ومن ثم تستطيع ان تفهم اننى لم اعتر بتأييد وموافقة قدر امترازى وسعادتى بتأييدك وموافقتك للنتائج التى وصلت اليها فى كتابي Matière et Mèmoire - والتى جاد على بها كرمك ولطفك . لقد سعيت - دون التضحية بنتائج الفسيولوجية المخية - الى أن أبين أن العلاقة بين الرسمى وبين النشاط المخرى مختلفة تماما عما يفترض الفسيولوجيون والفلاسفة - وانى لأرى بالنسبة لهذه النقطة أيضا اننا نتبع طريقين متقاربين جدا وربما آيلين وتجمعين . هذا ، على الأقل ، هو الانطباع الذى تركته فى نفسى قراءة تلك المحاضرة الممتعة جدا عن « الخلود الانسانى » التى تفضلت بارسالها الى . وكلما فكرت فى الموضوع ، اقتنعت بأن الحياة من أولها الى آخرها - من أحد طرفيها الى الطرف الآخر - ظاهرة انتباه ورنو . والمخ هو ذلك الذى يوجه هذا الانتباه ، فهو الذى يعين ويحدد ويتخم ويقيس الانقباض السيكلوجى الذى هو لازم للأداء والعمل والتصرف . وبالاختصار فانه ، لا هو صورة طبق الأصل من الحياة الواعية ولا هو أداة لها ، ولكنه نقطتها الأكثر تقدما ، الجزء الذى يدخل نفسه فى الأحداث - شئ شبيه بمقدم السفينة الذى يضيق فيه حيز السفينة لكى تشق المحيط وتشدخه . . لشد ما أتوق لفرصة موانية اناقش فيها معك كل هذه القضايا . هل تسمح لى بأن أتمس منك - اذا ما جئت الى

فرنسا - ان تفضل - كرما منك وشهامة - بأن تنبئنى مقدما بموعد حضورك حتى
ينسنى لنا تدبير لقاء ؟ أرجوك يا زميلى ورفيقى العزيز الخ . . ،

ه . برجسون»

والتبادل التالى للرسائل يومئذ الى الاخصاب التهجينى لفلسفتين
تشتركان فى نفس الميل الأساسى :

كامبردج ٢٥ فبراير سنة ١٩٠٣ (٦) .

« عزيزى البروفسور برجسون ،

اننى اوقن بأن فلسفة من الخبرة الصرف - كما اتصور ان فلسفتك كذلك - يمكن
ان تؤتى اكلها ، وانها كفيلة بأن توفق بين كثير من الخلافات القديمة المتأصلة للمدارس
الفلسفية . واعتقد ان انكارك المتطرف . . . لفكرة ان المخ يمكن ان يكون على اى نحو
(صانع) الوعى ادخلت وضوحا فجائيا جدا ، وازالت جزءا من النقيض المثالى . ولكن
قولك بالديمومة اللاوعائية او الدووعية (دون الوعى) للدكریات ، هى بدورها فكرة
تهيبء صعوبات ومشكلات ، بحيث تبدو فى الواقع من الامر المعادل « للروح » فى شكل آخر
ثم ان الطريقة التى « تفهم » بها هذه الدكریات نفسها فى أداء المخ ، وفى الواقع كل
المفهوم الخاص بالفرق بين العالمين الداخلى والخارجى فى فلسفتك ، هذه كلها ما زالت
تحتاج - بالنسبة لى - الى قدر كبير من الايضاح والتفصيل . ولكن . . ترى اى وقع
يكون اذا ما تحديتك بأن تعطينى الجواب كتابة . ما اروع وابرع كتابتك .
اقبل منى اعشق اخلاصى ،

و م . جيمس»

باريس ٢٥ مارس سنة ١٩٠٣

« ان الصعوبات التى توجه نظرى اليها فى بعض اجزاء معينة من كتاب Matière
et Mémoire صعوبات حقيقية لا سبيل الى اغفالها ، وانا أبعد من ان اكون قد
نجحت فى تدليلها . ومع ذلك فأنا اعتقد بأن بعض هذه الصعوبات هو نتيجة لعادات
عقولنا المتأصلة . . خذ ، على سبيل المثال صعوبة الاقرار بالدكریات اللاوعائية الراهنة .
فاذا اختزلنا الدكریات الى فئة الاشياء ، فمن الجلى انه لا يوجد متوسط لها بين الحضور
والغياب ، فاما انها حاضرة فى اذهاننا - بغير مؤهلات ، وهى فى هذا المعنى واعية ،
او اذا كانت لا وعية ، فهى غائبة من عقولنا وينبغى الا اعتبار ، حينئذ كوقائع سيكولوجية
حاضرة . ولكن فى عالم الوقائع السيكولوجية ، لا اعتقد انه هناك مناسبة لطرح البديل
« نكون او لا تكون » - معنا وتفردا بهذا الشكل . وكلما حاولت ان أدرك نفسى بالوعى ،
ميزت نفسى وفقهتها بالدهن كجمع وحشد . . لماضى ذاتى ، بحيث ان هذا الماضى يختصر
ويتقلص بقصد العمل والاداء . « ان وحدة الذات » التى يتحدث عنها الفلاسفة تبدو لى
كانها وحدة ذروة قمة احصر نفسى فيها بمجهود من الانتباه - مجهود يمتد ويطول - فى
ثناء الحياة كلها ، وهو ، كما يبدو لى ، جوهر الحياة ذاتها . ولكن بالانتقال من ذروة

الوعى هذه أو من هذه القنة ، الى القاعدة ، أى بمعنى الانتقال الى حالة تكون فيها ذكريات كل لحظات الماضى مبعثرة وواضحة ، فأننى أدرك أن ذلك يقتضى من المرء الانتقال من حالة التركيز الطبيعية الى حالة التشتت كما هى الحالة فى بعض الأحلام ، وعندئذ فلن يكون هناك شيء ايجابى مؤكد يعقل أو يتم ، ولكن مجرد شيء ينسخ ويفك فحسب — لا شيء يربح ولا شيء يضاف وانما شيء يفقد : انه فى هذا المعنى بالذات أن كل ذكرياتى قائمة هناك عندما لا أدركها ، وانه لا شيء جديد ينتج فى الواقع من الامر عندما يظهر ثانية فى الوعى . ان الملخص (٧) الذى تكرمت بارساله الى عن المقرر الدراسى الذى تعطيه الآن اثار اهتمامى جدا . انه يحتوى عددا كبيرا من الآراء الجديدة والمبتكرة ، بحيث اننى لم يتسن لى بعد ، أن ألم بها فى مجموعها ، ولكن فكرة غالبية تبرز أمامى حتى الآن ، ألا وهى ضرورة المفاهيم الاستشرافية ، أو المنطق المجرد ، أو بالاختصار سبيل تلك الفلسفة الفوق نظامية التى تسلم جدلا بوحدة كل شيء . ان الطريق الذى اتبعه شبيه بهذا ، وأنا موقن تملأ بأنه اذا كانت ثمة فلسفة ايجابية حقا ممكنة ، فلا يمكن لمسها الا هناك ..

لشد ما يحزننى اننى لا أستطيع أن انعم بالحديث معك — الذى طالما تمنيت— واشتيتته . ولكنك حتما ستأتى الى فرنسا أو انجلترا يوما من الأيام ، وفى هذه الحالة يكون فى وسعى دائما أن أدبر لقاء معك فى أى وقت أو مكان ، اذا ما تكرمت بانباتى بموعد قدومك مقدما ولو بزمان قصير . ارجوك .. الخ ..

ه . برجسون «

وفى أبريل سنة ١٩٠٥ — كما تعرف ، أبحر جيمس لقضاء « اجازة » فى أوروبا . وبعد زيارة أثينا وحضور مؤتمر علم النفس فى روما ، يمم شمالا شطر سويسرا ثم فرنسا ، وأبحر عائدا الى أمريكا فى يونيه :

كان ١٣ مايو سنة ١٩٠٥

« عزيزى البروفسور برجسون :

« اننى مقيم هنا فى فندق دى بارك .. وفى عزمى ومرجوى قضاء اسبوع فى باريس .. على الأرجح فى المدة من ٢٥ مايو الى أول يونيه . ولا جناح على من أن أعترف ، بأننى على الرغم من أننى — مخيار فى حالة لا أصلح فيها لشيء ، الا أن من أهم الأسباب التى حدثت بى الى اختيار طريق عودتى الى الوطن عن طريق باريس بدلا من الإبحار مباشرة من البحر المتوسط ، هو احتمال أننى ، اذا ما حلت فى باريس ، فقد ألقاك وجها لوجه ، ولعلنى أستطيع أن أزداد فهما لبعض النقائص فى فلسفتك التى ما زالت غامضة على . هذا اعلان ذو رنين قهار نوعا ما ، حيث انك رجل متواضع حى — ولكن لا تجزع — فنواياى فى غاية البراءة ثم ان سؤلى قد يبدو لك فى غاية السطحية والضحالة . ان بيت القصيد ، هو أن اعتقد أنه لا بد دائما وأن يكون من مصلحة فيلسوفين قريبين لبعضهما أن يتصلا اتصالا شخسيا مباشرا . فذلك قمين بأن يتفاهما على نحو أفضل

وأحسن ، حتى اذا قضيا ساعة اللقاء في الثرثرة فقط . لذلك آمل ان تكون مقيما في باريس وقت وجودي فيها ، وان يكون لديك الوقت والمزاج لتمنحني ساعة أو ساعتين من وقتك . وسأقيم في فندق دي سانت بيير الكائن في الشارع الذي يحمل نفس الاسم . ولدى بعض أعمال مختلفة ينبغي علي قضاؤها في باريس ، فاذا ما تحدد تاريخ لقائي معك أولا ، فمن الميسور تدبير كل أمورى الأخرى تبعا لذلك . آمل ان تجدد رسالتى هذه في البيت ، وان تكون في طيب صحة ، والا تكون منظوبا على نفسك . لك أسى احترامى وتبجيلى واخلصى ،

و م . جيمس «

وتم أول لقاء بين هذين الكوكبين في الثامن والعشرين من مايو سنة ١٩٠٥ . وليس بين أيدينا سجل معاصر لهذا اللقاء سوى ما قيده جيمس في مذكراته اليومية عن هذا التاريخ « زيارة من برجسون الجميل » .

وبعد عشرين سنة من هذا التاريخ ذكر برجسون نفسه بهذه المناسبة في معرض الحديث عن اهتمام جيمس الفائق وشغله الشاغل بأمور الروح فقال :

« اعتقد أننا حقا قلنا « أهلا وسهلا » ولكن هذا كان كل ما في الأمر — ثم أعقب ذلك لحظات عديدة من الصمت ، سألتني بعدها مباشرة ودون مقدمات عن تصوري لمشكلة الدين » (٨) .

وشهد ربيع سنة ١٩٠٧ نشر كتاب برجسون L'Evolution Creatrice وجاءت بطاقة جيمس على طريقته المعهودة — تعلن تسلم الكتاب على النحو التالي :

كامبردج ١٩ مايو سنة ١٩٠٧

« وصل كتابك الجديد .. حالا .. مرحى . مرحى . مرحى . وشكرا . سيصك كتيبى عن البراجماتية في ظرف أسبوعين .

و م . جيمس «

وبعد ان قرا جيمس الكتاب ، ارسل الى برجسون الرسالة المطولة التالية :

شوكوروا ١٣ يولية سنة ١٩٠٧ (٩) .

« أى برجسونى — انك لساحر ، وكتابك معجزة ، عجيبة حقيقية في تاريخ الفلسفة — يستهل ، اذا لم يجانبني الصواب ، عهدا جديدا على الاطلاق بالنسبة

(٨) Translated from Berrson's Preface to the French translation of Jame's

Letters, by F. Delattre and M. Le Breton, 1924. 9.

(٩) Reprinted from L.W.J., II, 290-4.

للموضوع ، ولكنه على خلاف مؤلفات عباقرة الحركة « الاستشرافية » (التى يكتنف كتابتها الغموض والمقت والصد) ، فكتابك كلاسيكى صرف - بالنسبة للشكل - وقد تطرب للمقارنة ، ولكنى بعد ان انتهيت من قراءته وجدت له نفس النكهة التى يبقى طعمها فى المذاق - تماما مثل الطعم الذى يبقى بعد قراءة كتاب مدام بوفارى .. نكهة ذات رخامة دائمة - حسنة الجرس .. شبيهة بنهر غزير فياض لم يزد قط او تقل مياهه او يخف تياره ، وانما يمضى قدما واسخا ثابتا وقد امتلا شطئا الى حافتيهما . ثم نزعتك فى ضرب الأمثلة - التى لا تخدش ولا تخمش أبدا ولا تبرز فى زوايا قائمة ، وانما بلا تبدل ولا عوج ولا أمت ، تبسط الفكرة تبسيطا وتساعد على التدفق فى يسر وسلاسة وتناغم . حقا انك لساحر . واذا كان كتابك التالى سيثبت أنك متقدم خطوة عن هذا الكتاب - مثلما يقوم كتابك هذا عن سابقه ، فمن المؤكد أن اسمك سيخلد فى التاريخ كواحد من عظماء الجهابذة الخلاقين فى الفلسفة .

مهلا . لقد مدحتك بما فيه الكفاية . ان أكثر ما يشتبهه كل فيلسوف أصيل (وفى الحقيقة كل رجل أصيل حقيقى) هو المديح والاطراء - وان كان الفلاسفة عادة ما يسمون ذلك « التقدير » . فاذا كنت لاتزال بحاجة الى مزيد من المديح والاطراء فما عليك الا أن تقول لى ، فأطرك من فورى ، لأننى كنت طلق المحامى - تطفح ملامحى بالبشر والابتسام - منذ أول صفحة فى الكتاب الى آخر صفحة - من جراء سلسلة النعم والغبطة التى لم تنقطع أبدا . أشعر بأننى استعدت شبابى من جديد .

أما فيما يختص بمحتواه ، فلست الآن فى حال تسمح لى برد فعل حاسم . فالكتاب زاخر بأمور جديدة على الاطلاق ، بحيث ان معاصريك يتطلبون وقتا طويلا لاستيعابها ، وأحسب أن قدرا كبيرا من تنمية التفاصيل وتطويرها سيكون من نصيب الجيل الصاعد الذين ستنبههم أفكارك وتفضى الى التألق والتلاؤ فى سبل لا تخطر لك على بال . وعندى أن الانجاز الحيوى للكتاب فى الوقت الحاضر هو أنه يسدد طعنة مميتة للمذهب العقلى - لن يقوم له بعدها قائمة أبدا . ولكنه سيموت ميتة مثاكلة قبل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة ، لأن القصور الذاتى للماضى موجود فيه ثم ان روح الاختصاصية والاحترافية والحدائق العلمية ، وكذلك اللذة الجمالية الفكرية لمعالجة فئات منفصلة منطقيا ومع ذلك مرتبطة ارتباطا منطقيا ، ... كل ذلك سوف ينظم صفوفه للدفاع المستميت . ان الابتداع الحيوى *élan vital* الخاوى الوفاض - الغامض المبهم ، كما طاب لك أن تتركه حيث هو ، سيكون بديلا سهلا للسخرية . ولكن الوحش يعانى الآن سكرات الموت ... والطريقة التى سددت بها الطعنة اليه ... ضربة معلم فى الدرجة القصوى ... سيملك كتابى « البرجماتية » فى نفس الوقت مع هذه الرسالة . ما أشد عزاله ونحافته بالقياس الى نظامك الفخم الضخم . ولكنه مجانس جدا لأجزاء من نظامك ومطابق لفرجاته ، بحيث انك لن يعسر عليك فهم السر فى حماسى . اننى أشعر أننا أساسا وفى القرار نخوض نفس المعركة ، انت فى مركز القيادة وأنا جندى فى الصفوف ...

... وعلى الجملة فان حقيقتك تندس فى خلفية هذا الكتاب لدرجة أننى أتساءل : أما كان فى وسعك أن تبرزها على نحو أكثر اكتمالا وبطريقة ملموسة هنا ؟ أم لعلك تحتفظ بكشوف فى حوزتك فعلا ، لمجلد لا حق آخر فى المستقبل . وسواء أكانت فى

حزرتك الآن أم لا ، فانها ستأتيك يقينا فيما بعد على اية حال وستؤلف مجلدا جديدا .
وليس ثمة ريب في أن تصادم افكارك هذه مع الافكار التقليدية سيولد احتكاكا يتطابق
منه الشر الذي سيفيء عديدا من الاماكن المظلمة ، ويضع في مجال الرؤية ما لا حصر
له من الاعتبارات الجديدة . بيد أن السبيل قد يكون بطيئا ، لأن الافكار في الدرجة
الفصوى من الثورية . واستطيع أن اتنبأ بأنه عندما يتحول المد في صالحك ويحالفك
التوفيق ، فان كثيرا من الاتجاهات الفلسفية السابقة سوف تبدأ الصراخ قائلة
« لا جديد في هذا وليس فيه شيء سوى ما جادلنا فيه طويلا وتنازعنا في أمره » .
وسيدعى كل من هؤلاء الأسبقية ارادة شوينهاور العمياء ، ولاوعى هارتمان ، وحرية
فيشته الارومية ... ولكن لا بأس ... فليدع من يشاء ما يشاء ... بل ان ذلك
من الخير لك اذا كان جديداك يلتحم في بعض مقومات خطوط الاتجاهات القديمة .
ولا بد أن الصوفية سترفع الدعوى وتطالب بحق الأسبقية - ومما لا شك أنها دعوى
عادلة . وسأكتفى بهذا القدر الآن اذ لا مزيد عندي من القول ، فهذا مجرد رد فعلى
الاولى ، ولكننى في غاية الحماسة لدرجة أننى قلت من يومين فقط « حمدا لله أننى
عشب الى هذا اليوم - واننى شاهدت الحرب اليابانية - الروسية - وشاهدت
ظهور كتاب برجسون الجديد - فهما أعظم نقطتى تحول حديثتين في التاريخ وفى الفكر
الانسانى . « لك أحر تهنئتى وأخلص احترامى وودى ،

و م . جيمس »

باريس ٢٧ يونيه سنة ١٩٠٧

« عزيزى البروفسور جيمس ،

« لقد أنعمت على رسالتك بسعادة عظيمة ، ويجب على أن أبعث اليك بالشكر
والثناء فورا . أنت على صواب في قولك ان الفيلسوف يحب المديح والاطراء ، وانه
في هذا يشبه بقية بنى جنسه من البشر الفانين . ولكن اسمح أن أقول لك ان الأزر
الذى كنت أبتغيه بصسفة خاصة ، هو أزر المفكر الذى أسهم بكل هذه القوة والعمق
في إعادة تشكيل روح الأجيال الجديدة ، والذى أثار عمله في نفسى دائما أعق الإعجاب
في أسس مراتبه . ثم ان الرسالة التى تعلن فيها استمدادك لتبنى الافكار الجوهرية
لكتابى ، والتى دافعت عنها مقدما ضد الهجمات التى من المؤكد أنها ستستفزها -
تمس صميم فؤادى فوق كل شيء . اننى أحتفظ برسالتك الى جانبى وأرئو اليها
كتمويض كاف لقاء جهد السنوات العشر الذى كلفنيها هذا الكتاب ... بدأت قراءة
كتابك البراجماتية في نفس اللحظة التى وضع البريد الكتاب في يدي ، ولم أستطع
ان أتركه من يدي حتى أتممت قراءته . انه برنامج فلسفة المستقبل ، يترسم ويتتبع
اقتفاء على نحو بديع رائع يستحق الإعجاب . وبخطوط متعددة مختلفة من الاعتبار ،
استطعت دائما أن تجعلها تتلاقى عند نفس النقطة البؤرية ، وبإيحاءات ملهمة وكذلك
بأسباب وحجج بينة ، استطعت أن تنقل الفكرة ، وفوق كل شيء الاحساس بتلك
الفلسفة اللدنة المرنة المطاوعة السهلة الانقياد التى مصيرها أن تحل محل المذهب
العقلى ...

وعندما تقول ان الحقيقة بالنسبة للمذهب العقلى حقيقة جاهزة وكاملة منذ

الأزل ، في حين أنها بالنسبة للبراجماتية ما زالت في سبيل التكوين » (١٠) فانك بهذا تعطى نفس الصيغة بالدات للميتافيزيقيا التي انا على يقين بأنها آتية لا ريب فيها ، والتي كان ينبغي علينا أن نبلغها منذ زمان طويل لولا أننا ظللنا أسرى تعويذة المثالية الاقلاطونية . لك منى ... الخ ...

هـ • برجسون »

وعندما وصل جيمس الى اكسفورد في سنة ١٩٠٨ لالقاء محاضرات هيبيرت كان أول شيء فعله هو الكتابة الى برجسون • كان من ضمن برنامج محاضراته «حديث عن «برجسون» . ونقده للمذهب العقلي» وكتب الى برجسون يطلب منه تزويده بتاريخ حياته بما في ذلك « آية مغامرات اشتركت فيها تستحق الذكر ، سواء اكانت غرامية أم بطولية أم فلسفية (١) . الخ ... الخ ... تفاصيل تثير الاهتمام » .

ورد برجسون في اليوم التالي :

باريس ٩ مايو سنة ١٩٠٨

« عزيزى البروفسور جيمس ،

لا يمكننى ان اصف لك مبلغ شعورى بالسرور ، مساء الامس عندما عرفت على خط يدك على غلاف رسالة تحمل طابع بريد انجليزى . ها هي ، أخيرا ، فيما آمل ، فرصة مواتية للحديث معك ... وانك لتمنحني شرفا عظيما اذ تخصص احدى محاضراتك في اكسفورد لى ... كم كان يسعدنى لو تسنى لى ان استمع اليك ، في هذه المحاضرة وفي المحاضرات الاخرى ايضا ... وعلى اية حال ففى مرجوى ألا تتوانى في ضمها جميعا في مجلد واحد .

والآن بخصوص الأحداث أو المغامرات التى تستحق التنويه ، اقول ان مجرى حياتى خال منها تماما - على الأقل لا يوجد فيها أحداث مشهودة - من الوجهة الموضوعية . اما من الناحية الذاتية فليس فى وسعى الا أن أمزو أهمية كبرى للتغيير الذى حدث فى طريقة تفكيرى فى أثناء الستين اللتين أعقبتا تركى لمدرسة النورمان منذ سنة ١٨٨١ الى سنة ١٨٨٣ . لقد ظلت حتى ذلك الوقت مشربا تماما بالنظريات الميكانيكية للكون التى استقرت فى ذهنى فى باكورة حياتى من جراء قراءة هيربرت سبنسر ، وهو فيلسوف شايسته وناصرته وأسلمت زمامى له دون أى تحفظ - تقريبا . وكان فى نيتى أن أكرس نفسى لما كان يسمى فى ذلك الوقت فلسفة العلوم ، وابتغاء ذلك المأرب أخذت على عاتقى ، بعد تركى مدرسة النورمان فحص بعض الأفكار العلمية الأساسية . ولقد كان تحليل فكرة الزمن ، كما يدخل تلك الفكرة فى الميكانيكا والطبيعة ، هو الذى قلب أفكارى رأسا على عقب . لقد تبينت ببالغ الدهشة والاستغراب ، ان

الزمن العلمى لا يثبت ولا يدوم ، وأنه لن يتضمن أى تغيير فى معرفتنا العلمية اذا فتحت طيات الحقيقة من حيث الكل او المجموع مرة واحدة حالا ومباشرة ، وأن العلم اليعنى يتألف بالضرورة والحتم من حذف الديمومة . وكانت هذه نقطة الانطلاق لسلسلة من التأملات انصبت بى خطوات تدريجية الى ان انبث - تقريبا - كل ما سبق ان سلمت به حتى قبلئذ ، وأن أغبر وجهة نظرى تغييرا كاملا . . . فى كل ذلك ، وفى أكثر من ذلك بالاضافة الى مؤلفك الاخير عن البرجماتية ، آمل أن يتسنى لى عاجلا الحديث معك .

وفى غضون ذلك ، يعزى البروفسور جيمس ابث اليك باحتراماتى الحبيبة المخلصة ،

ه . • برجسون «

وفى يولية أرسل جيمس الى برجسون تجربة الطبع الخاصة بالمحاضرة التى ألقاها عن فلسفة برجسون . ورد عليه برجسون شاكرًا تسلمها بالجواب التالى :

شومونت - سيرنيوشاتل ٢٢ يولية سنة ١٩٠٨

عزى البروفسور جيمس

يجب على أن أخبرك على الفور بالمتعة العظيمة التى نعت بها من قراءتك . لم يسبق أبدا أن سبرغورى أو فهمت أو استوعبت . . بكل هذا النفاذ والاحاطة . لم يسبق لى أبدا أن أدركت ووعيت كل ذلك التعاطف والانجذاب بينى وبينك « والتناغم الراسخ أصلا » الذى يؤلف بين فكرتى وفكرتك . واسمح لى أن اضيف أنك لم تقتصر على تحليل افكارى فحسب ، ولكنك أضفيت عليها التجلى والتألق وشكلتها دون أن تصيبها بأقل تشويه بحال من الأحوال . وطوال قراءتى لعرضك لافكارى ، وأنا أفكر فى تلك الاستيلاذات النفيسة التى يشتقها أساتذة النحت من صور أصلية - ينقلونها ثانية فتصبح قطعاً فنية بارعة رائعة ، فى حين أنها فى حد ذاتها - وقبل إعادة نقلها - تكون صوراً عادية . .

أعتقد اننى أدرك الفكرة الجوهرية لكتابك - وهى فكرة هامة تعلو على بقية الافكار الأخرى وتفوقها ، وهى سوف تبديد المشكلات والصعوبات التى تراكمت على يد الفلاسفة حول مسأله العلاقة بين اجراء الخبرة للخبرة ككل . وفى مرجوى أن يتسنى لى حالا قراءة كل هذا الكتاب الذى سيؤلف حلقة الاتصال بين « مبادئ علم النفس » و « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » وفى نفس الوقت يعطى شكلا حاسما نهائيا للفلسفة التى يبدو أن البرجماتية تومى اليها - وهى فلسفة مصرها - بلا أدنى ريب - أن تنسخ وتبطل وتحل محل اليقينية التعسفية الميتافيزيقية القديمة . . لك منى يا عزى البروفسور جيمس . . الخ . . الخ . .

ه . • برجسون «

وفي غضون ذلك كان جيمس وبرجسون يحاولان أن يلتقيا ويرى كل منهما الآخر ، ولكن بسبب مصادفات المرض والسفر ، لم تتم المقابلة حتى اليوم الرابع من أكتوبر في لندن - وقبل إبحار جيمس عائدا إلى الوطن بيومين اثنين . وتسجيل هذه المقابلة مدون في رسالة بعث بها جيمس إلى فلورنوي في نفس التاريخ . وفي معرض الحديث عن الفلاسفة المتعديدين الذين قابلهم في أكسفورد ولندن قال جيمس :

« احسن تلك المقابلات ، هو لقاء استمر ثلاث ساعات سويا هذا الصباح بالذات مع برجسون ، الذي قدم إلى هنا لزيارة اقاربه . رجل في غاية التواضع والرفقة وعدم الادعاء ، ولكنه من الناحية الفكرية - عبقرى فد . ولقد جرى الحديث بيننا بكل يسر ، او بالأحرى تحدث هو بكل يسر لأنه تحدث أكثر بكثير مما تحدثت أنا ، وعلى الرغم من أنني لا أستطيع الزعم بأنني تغلغلت في طوايا نظامه على نحو أوضح مما كنت عليه من قبل ، إلا أن الأمر الذي لاشك فيه أنه جعل لي بعض النقاط أكثر وضوحا وجلاء . وأكبر الظن - في رأيي - أن الاتجاه الذي افلح برجسون في تركيز الانتباه عليه وبلورته ، سينتهي بأن يسود . وأقوى اليقين أن العصر الحالي سيكون بمثابة نقطة تحول في تاريخ الفلسفة . ثمة أمور كثيرة تتقارب وتتجمع لتشكيل بلورة مضادة للمذهب العقلي Qui vivre verra (١١) (من يمش سوف يرى) .

وفي ربيع سنة ١٩٠٩ تسلم برجسون نسخة من كتاب « كون تعددي » وقراها بحماسة المعهود فيه وباحساسه المميز من الموافقة :

ينريس ٢٠ أبريل سنة ١٩٠٩

« عزيزي وليام جيمس ،

انتظرت كتابك الجديد نافذ الصبر ، واشكرك لارساله الى . انه كتاب رائع مدهش جدير بالاعجاب ولا لوم لي عليه ولا تريب سوى تجاوزه الحد في التواضع وتقديم أسماء فئسز وبرجسون ، في الوقت الذي ينبغي أن ينصب فيه اهتمامنا ورنونا على وليام جيمس - على كلمته وفكرته وبروحه ذاتها . ان الكتاب يقول أشياء كبيرة ، ولكنه يوحى بأكثر مما يقول . انه يفسر ويحدد ويسوغ التعددية ، ويمكننا من أن نضع أصبعنا على العلاقة المحسوسة للكائنات - بعضها ببعضها الآخر ، وهو قطعا يضع أسس « التجريبية الراديكالية » ، هذا هو ما يقوله . ولكنه يوحى شيئا وراء ذلك - انفعالا سلوانيا معينا يستل من صميم الواقع ذاته . انك تتحدث في خاتمة الكتاب عن تلك « الخبرات الخلاصية » التي اختصت بعض الأرواح بميزة التمتع بها . وما لم أخادع نفسي ، فان كتابك اذا أضيف إلى « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » سيعمم خبرات من هذا النوع

ويدخلها في نفوس أولئك الذين ليست لديهم أى فكرة عنها ، أو ينشئها وينميها حيث لا توجد إلا في حالة غريزة بدائية . هنالك يلتمس دين الفسد ، وفلسفة الفسد سواء بسواء ..

هـ . برجسون «

وسرعان ما تلا كتاب « معنى الحقيقة » سلفه « كون تعددى » ، وتسلمه برجسون فكتب ما يلى :

باريس ٢٨ أكتوبر سنة ١٩٠٩

« عزيزى جيمس ،

ان ما يبدو لى انه يبرز في هذا الكتاب - اجمالا - هو بصفة رئيسية التمييز الواضح بين الواقع والحقيقة - وبناء على ذلك - امكان بل اكاد اقول ضرورة ان البراجماتى ينبغى ان يكون في نفس الوقت واقعيا . وليس مما يدعو للدهشة ، ان الناس يجدون صعوبة كبيرة ومشقة بالغة في فهم هذا . فلا شك ان كل عادات عقلنا ، عادات كلامنا ايضا ، تعمل في الاتجاه المضاد ، لان كليهما يتشكلان في القالب الافلاطونى . فاذا ما تمثلنا لانفسنا عالما من الاشياء ، فليس ثمة مفر من ان نعتبر الحقيقة على انها تتألف من مجموعة زيجات الحب التى تؤدى الى اقتران تلك الاشياء (أو تلك الافكار) الى الأبد - بحيث تجعل الواقع والحقيقة لفظين من رتبة واحدة . وسيقتضى الامر وقتا طويلا لتبديد هذا السراب تبديدا كاملا ..

مرة اخرى - على عجل - لك كل تحياتى وتقبل منى .. الخ ..

هـ . برجسون «

وفي باكورة سنة ١٩١٠ نشر جيمس خطابه المشهور عن « المعادل الأخلاقى للحرب » ، وكذلك مقالة (١٢) أخرى وصف فيها أربع خبرات شخصية غريبة نوعا ما « في أثناء الخمس السنوات الماضية » ، ارتأى انها قد تلقى الضوء على الصوفية .

وفى كل تلك الخبرات الأربع ، التى برزت ثلاث منها من استجماع الذكرى ، والرابعة من الأحلام ، يبدو أنه كان هنالك نوع من « الكشف » الفجائى لمجالات خفية من الواقع ، متصلة بالعالم الطبيعى للشخص ، ولكنها تقع فيما وراءه .

باريس ٣١ مارس سنة ١٩١٠

« عزيزى جيمس ،

لم أخبرك ، بعد ، الى أى حد تمتعت بقراءة مقالاتيك : « المعادل الأخلاقى للحرب » و « اقتراح بشأن الصوفية » . لقد نعمت بقراءتهما الى اقصى درجة . والأولى بكل

تأكيد هي أجمل وأتق واقنع ما قيل بشأن عدم ضرورة الحرب ، وبشأن الظروف التي يمكن في ظلها الغاؤها الغاء دون تقليل الطاقة الانسانية ، أما بخصوص مقالتك عن الصوفية ، فأنا متأكد أنها ستكون نقطة انطلاق لمزيد من التعليق الطازج والملاحظة الفضة والبحث الجديد . ولست والقيا من أنني قد مارست ابدا ذلك الضرب من « الكشف » ولكن لعل الظاهرة التالية - التي سأقصها عليك - لا تخلو من شيء من هذا الكشف - وهي ظاهرة مارستها أحيانا (ولكن نادرا) في الأحلام : اعتقدت أنني كنت حاضرا أمام مشهد فاخر نفيس - منظر طبيعي رائع الحسن زاهي الألوان - كنت أسافر خلاله بسرعة كبيرة ، بحيث ترك في نفسي انطبعا عميقا جدا من الواقع للدرجة أنني لم أصدق ، في اللحظات القليلة الأولى بعد اليقظة ، أنه كان مجرد حلم . وحقا ، في أثناء اللحظة القصيرة جدا التي استمر فيها الحلم (والتي لا تزيد على ثابنتين أو ثلاث على أقصى تقدير) كنت في كل مرة ينتابني احساس واضح بأنني مقبل على خبرة خطيرة ، وأن الأمر متوقف على تطويلها ومعرفة النتيجة اللاحقة المترتبة عليها ، ولكن ذلك الشيء كان يمتد ويتورم في داخلي أكثر فأكثر ، وأنه لابد أن ينفجر اذا لم أنقل الموقف بالاستيقاظ من النوم . وبمجرد الاستيقاظ كان ينتابني في نفس الوقت احساس بالندم لأن ذلك الندم قد انقطع ، واحساس واضح تماما بأنني - أنا الذي شئت قطعه . واني أضرب لك المثل بهذه الخبرة على علائها . ولعلها لا تخلو من بعض الارتباط بخبراتك بمقدار ما توحى بفكرة امتداد مؤقت لمجال الوعي - وأن كان راجعا الى مجهود عنيف . لشدة ما أرغب في أن تتابع هذا البحث الخاص « بالقبعة المعرفية » الصرف للحالات الشاذة . أن مقالتك - اذا ضمت الى ما قلت في « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » تفتح ابصارا عظيمة منظورة في ذلك الاتجاه . عما قريب فيما آمل ...

لك حبي وولائي ،

هـ . برجسون «

وفي ربيع سنة ١٩١٠ عاد جيمس مرة أخرى الى أوروبا . ووصل الى باريس في يوم ٥ مايو وتناول الغداء مع برجسون مرتين . وكان ذلك آخر لقاء بين الرجلين .

وفي يونية سنة ١٩١١ - بعد موت جيمس بعشرة أشهر ، كتب برجسون الى زوجة جيمس أنه أعاد قراءة كل مؤلفات زوجها الأخيرة تمهيدا لاعداد نفسه لكتابه مقدمه للترجمة الفرنسية لكتاب البراجماتية . وأضاف الى ذلك قوله أنه في حين كان يحاول أن يكتب عن جيمس بطريقة لا شخصية مجردة تماما عن كل هوى وتحيز ، إلا أنه لم يستطع أن يتجنب ما ينم عن الافصاح عن شيء من احساسه الخاص نحو ذكراه . ولقد أعطى برجسون هذه المقدمة عنوان « الحقيقة والواقع » ، وكما يوميء العنوان ، فإن برجسون كان مهتما قبل كل شيء بالتدليل على أن البراجماتية - في مضامينها - ان لم تكن في توكيداتها الظاهرة - كانت

ميتافيزيقية ، ذلك أنها تتضمن أن الواقع « متعال عما هو مألوف وزائد وفائض » . وأنه يختلف عن النظم المبسطة للفلسفة والبداهة كما تختلف الحياة في كل ابتداعها وابتكارها وتخصبها وانباتها عن التمثيلات المختارة والموحدة التي تمثلها على المسرح . فمصدر والهام البراجماتية - كما يقول برجسون - يلتمس في هذه الفكرة عن الواقع - الذي يشترك فيه الإنسان - واقع لا تتكشف طبيعته له الا عندما يشعر به متدققا في عروقة ، او يستشف تيارانه العميقة في غمرات الخبرة الصوفية . البراجماتية هي نظرية الحقيقة المناسبة لمثل تلك الميتافيزيقيا . والحقيقة ظهير للعمل والأداء - سلك الارشاد - يهتدى الإنسان بوساطته ليعرف طريقة ويثبت قدمه فلا يضل ، في وسط الجدة الإدراكية الحسية .

ومع هذا المذهب للحقيقة ، وكذلك مع ميتافيزيقياته المكملة - كان برجسون نفسه متفقا - اجمالا - ولقد شهد بعمقه واصلته وابتكاريته وسموه الخلقى .

أما الاستخفاف الخسيس او الطعن المبذل الموجه ضد البراجماتية، على اعتبار أنها مذهب الحادى أو نفعى ، فقد قال برجسون أن ذلك لا يذهل ولا يحير الا أولئك الذين عرفوا جيمس نفسه ، اذ لا يوجد امرؤ احب الحقيقة بكل غيرة وحماسة وقوة ، وسعى اليها سعيها وهو مؤمن في مثابرة وانكار للذات ، أكثر من جيمس (١٣) .

على أن الحب والاحترام اللذين ربطا بين جيمس وبرجسون يزودانا بمثال عظيم اخاذ لنوع من الصداقة الوثيقة دون غمر للفروق الفردية . فكل منهما بايع الآخر ودان له بالولاء والاخلاص ، ولكن دون فقدان للاستقلال الذاتى أو لشهرة كل منهما على حدة . ولقد اكتشف كل منهما اتفاقهما المذهبى وتجاذبهما الشخصى العميق دون أى شبهة من منافس ، وانما باحساس شكور سار بار بالتأييد والتوفيق ، وبالأمل المعزز بأن الحق غالب وسوف تكون له الكلمة العليا .

W. James, Le Pragmatisme, trans. by E. le Brun, 1911, 1-16. (١٣)

العمل الذى لم يتم

فى المقدمة التى كتبها برجسون سنة ١٩٢٤ للترجمة الفرنسية لرسائل جيمس ، قال برجسون عن جيمس :

« كان مصطلحى متأججا - يشع بالحرارة والضوء » (١) .

ولقد ظلت روح جيمس تتوهج وتتألق - حتى فى السنة الختامية من حياته على الرغم من تدهور صحته السريع - وظلت تشع بالحرارة والضوء على السواء . وانبعث فيه اهتمام جديد أحيانا شغفه بالخبرة الصوفية . وظهر بحث « اقتراح بشأن الصوفية » فى فبراير سنة ١٩١٠ . أما آخر كتاباته التى نشرت فى حياته فقد كان المقال الموسوم بـ « صوفي تعددى » الذى كرسه لعرض فلسفة وعبقورية صديقه القديم بنجامين بول بلود .

أما حقيقة كون اهتمامه بالمشكلات الجارية ظل نابضا وفوارا مثلما كان دائما ، فتشهد بها كتابته ونشره لمقال « المعادل الأخلاقى للحرب » فى شهر فبراير من نفس السنة .

على أن المشروع الفلسفى الهام الذى شغل بال جيمس فى أواخر أيامه ، كان تأليف أعظم كتبه من الوجهة الفنية التطبيقية وأكثرها استدلالا وأدقها محاجة . ولقد انبثق هذا الكتاب ونما من مقررات دراسية تمهيدية ألقاها فى هارفارد وستانفورد تحت عنوان « بعض مشكلات الفلسفة » ، والتى قصد بها أن تكون كتابا دراسيا يستخدم على مستوى الكليات ، وأن يكون واسع الانتشار والتداول ، ولكن هذا الكتاب كتب للقراء ولم يكتب لجمهور من المستمعين ، ومن ثم كان يختلف من هذه

(١) Delattre et Le Breton, William James: extraits de Correspondence,

الوجهة عن كل مؤلفاته الفلسفية فيما عدا « مقالات فى التجريبية الراديكالية » و « معنى الحق » ، وان كان يختلف أيضا عن هذين فى كونه ألف كأطروحة موحدة كاملة ، لا كمجلد يضم بين دفتيه مقالات مستقلة . وهذا الكتاب أو بالأحرى هذه « المقدمة » كما أسماها جيمس أولا ، بدئت فى ٢٨ مارس سنة ١٩٠٩ واستمرت بلا انقطاع . ولقد قرئت أجزاء من المخطوط ونقدت بوساطة أصدقائه فى أوروبا فى أثناء صيف سنة ١٩١٠ . ولم يقدر لهذا المخطوط ان يتم ابدا ، ولكن جيمس ترك تعليمات مكتوبة لنشره جاء فيها : « قولوا انه شطوى مؤلف من كسر او نتف ، وانه لم يراجع أو ينقح . . قولوا اننى كنت أؤمل بكتابته أن أكمل نظامى ، الذى يشبه الآن الى حد كبير - قوسا أو قنطرة - بنيت من جانب واحد فقط » (٢) .

ولقد أهدى هذا الكتاب « الى ذكرى رينوفير العظيم » . وهكذا نجد ان جيمس فى نهاية المطاف كان مخلصا وبارا ووفيا لبداياته .

وليس ثمة ريب فى أن هذا الكتاب يمثل اعراضا مؤكدا عن الجدليات وعن العياذ الأدبى والرواجية التقريبية من ميل الجماهير أو فهمها ، وعن الصوفية وعن خطرات التأمل الخيالى .

وفى معرض الكتابة لصديق له فى ألمانيا - بعد ظهور مقاله عن بلود - أشار إليه بقوله « بيان مدهش زاخر بالقوة - دفاعا عن التعددية » ، ولكنه أضاف « وسيكون هذا آخر عهدي بمرحلة المباهاة والفخار بالقوة » (٣) .

والآن ، وهو فى ختام حياته كان يكتب بمزاج كله رزانة ووقار واعتدال . ونازل المنطق فى معقله ، وذهب بعيدا الى حد التبرؤ من تلك « الضد - منطقية » التى على الرغم من أنه سبق أن ادعى أول الأمر أنها ميزة له ، إلا أنه لم يجد غضاضة عندما كان الآخرون يطبقونها تطبيقا شائنا زاخرا بالغمز واللمز .

وبعبارة أخرى ، فإن هذا العمل كان يمثل محاولة « لتوقع ذلك الوضوح والجلء الأعظم » الذى كان جيمس يؤمن بأنه سيتبع الطور الرومانتيكى للفلسفة الجديدة ، فى حين أنه فى نفس الوقت عالج بعض

S.P.P., vii, viii. (٢)

To. J. Goldstein, June 29, 1910. (٣)

الموضوعات المعينة التقليدية من الميتافيزيقيا التي كان المؤلف قد أغفلها حتى ذلك الوقت ابتغاء نشر وإذاعة وجهة نظره العامة .

وعالجت الفصول الثمانية الأولى من الكتاب مسائل سبق لجيمس أن تناولها تناولا كاملا في مواضع أخرى مثل التفرقة بين « المدركات والمفاهيم » . اذ لابد أن يوجد دائما - كما قال - تباين بين المفاهيم والواقع ، لأن الأولى ساكنة ومتقطعة في حين أن الواقع ديناميكي ومتدفق . وفشل التصور يصححه الإدراك . والمفاهيم « حقيقية » في « سبيلها الخالد » وهي تدخل في اتحاد وثيق مع الإدراك وتلعب دورا هاما في الخبرة ولكنها « ثانوية .. وناقصة ووسيلة » . وهذا التوكيد بأفضلية وأسبقية الإدراك على التصور أصليا ومعرفيا على السواء « هو الاتجاه المعروف بالفلسفة التجريبية » - الذي سيتشبه به المؤلف في بقية الكتاب ويعض عليه بالنواجذ « (٤) » .

فالتجريبية تتضمن التخصيص والتعددية والجدة - وفي هذه النقطة بالذات طرأت اضافات هامة على تفكير المؤلف وضعها في كتابه .

وكانت الحرية دائما إحدى العقائد الأساسية لفلسفة جيمس . ولقد لاءم دائما بين ميتافيزيقيته وبين أخلاقياته في هذا الصدد .

بيد أن جيمس انتهى الى النظر الى « صدفيته » الأولى بتوكيدها على مجرد المصادفة والحظ ، كشكل سلبي فقط من أشكال المذهب العقلي . فطبقا لهذا المذهب فإن الوحدات التي يتألف منها الواقع اما أن تكون متشابهة أو لا تكون متشابهة : والجبرية تقول انها متشابهة ، والصدفية تقول انها ليست متشابهة . ومن ثم فإن التناقض الظاهري للصدفية - وشناعته بالنسبة للعقل الفلسفي - يكون في تركها للمواجيد المختلفة في حالة عدم ارتباط أو تعلق كلي بينها . على أنه من الجائز ، مع ذلك ان يقال ان حدثين متتاليين متشابهان وغير متشابهين في آن : فالأول يفضي الى الثاني والثاني ينبثق من الأول . فهنا جدّة ، ولكنها جدّة ، عندما تحدث ، تبدو طبيعية ومعقولة مثل اتمام اتجاه أو بلوغ وطر . وهذه الفكرة الخاصة « بعالم في حالة نمو حقا » هي الموضوع العام والمبحث الرئيسي

S.P.P., 93 ff. 98-101, 106-7. 218. James reiterates his rejection of (٤) nominalism and harks back to the view which he had announced as early as 1879; cf. C.E.R., 109-15.

للجزء الأخير من كتاب « مشكلات الفلسفة » ، وهو المبحث الذى ربط بينه وبين برجسون برباط وثيق ، وهو المبحث الذى شغل باله - بشكل متزايد فى أثناء السنوات والأشهر الأخيرة من حياته .

بيد أن مشكلة السببية ظلت بلا حل - فى رأى جيمس . لأن الفلاسفة تأرجحوا بين وجهتى نظر مستحيلتين ، هما أن السبب والنتيجة متطابقان ، وانهما خارجيان ووجود أحدهما حاجب للآخر . وهذا هو المذهب العقلى مرة أخرى بأبداله الحادة وتناقضاته المنطقية .

فى حين أننا اذا اتجهنا الى « خبرة النشاط » وجدنا فاعلية « متعدية » لا توجد بين السبب والنتيجة ولا تقسمهما - وانما تحمل الواحد الى الآخر وتفضى بهذا الى ذاك . فاذا ما تساءلنا عما اذا كانت كل الأسباب من هذا النوع التجريبي الاختبارى ، فلا بد ان يتوقف الجواب على كيفية تصورنا لعلاقة العقل والجسم ، وعلى ما اذا كنا نقبل أو نرفض وجهة النظر الروحية المجسمة للعالم المادى .

وهنا توقف جيمس . لقد وعد بمناقشة المثالية والنفسجسمية وبرجسون فى الفصول التالية . ولكن هذه الوعود - لسوء الحظ - لم يقدر لها أن تتحقق أبدا . ولو قدر له أن يفى بها - لكان من المرجح قد بدد كثيرا من الصعوبات الجدية والشكوك التى أثارته فلسفته . وفى أثناء الفترة التى تدهورت فيها قوته الجسمية ، ظلت قدرة جيمس على الود والألفة نابضة لم يعثرها أدنى فتور .

وكان اميل بوترو مدير مؤسسة تير فى باريس قد نشر فى سنة ١٨٧٤ كتابا عن « اتفاق قوانين الطبيعة » وجلب له هذا المؤلف اعترافا وتقديرا على الفور ، وكان ناضجا فى السن والشهرة عندما بدأت صلته الوثيقة بجيمس . اذ على الرغم من انهما كانا قد تبادلا من قبل رسالة أو رسالتين ، الا أن جيمس لم « يتعرف به » حتى خريف سنة ١٩٠٨ ووجده - على الفور - ودودا لطيف المعشر simpatico . (٥)

وكان بوترو - مثل جيمس من أبطال الحرية ضد مزاعم العلم - ومثل جيمس كان يؤمن بأن الحق يعبر عن الجزء الأخلاقى والجسمالى فى الانسان مثلما يعبر عن الجزء الفكرى الأكثر ضيقا وحصرًا . وبهذه الصفات والسجاياء ولتمسكه بهذه المبادئ المجانسة الموافقة ، ولكونه

(٥) W.J. to Th. Flournoy, October 4, 1908, L.W.J., II, 314.

رجلا بسيطا مستقيما لا عسوج فيه ولا أمت ، انجذب اليه جيمس انجذابا قويا . وكانا كأنهما يعوضان الفرصة الضائعة في السنين الماضية ، فان صداقتهما نضجت بسرعة واثمرت حبا ، وشكلت إحدى الأحداث الهامة البالغة الدلالة للعاملين الآخرين من حياة جيمس .

وفي يناير سنة ١٩١٠ ، وبصفته مديرا للأكاديمية الفرنسية للعلوم الأخلاقية والسياسية ، أعلن بوترو ببالح السرور انتخاب جيمس زميلا أجنبيا ممثلا لأمريكا ، وفي مارس ألقى في هارفارد سلسلة من المحاضرات هلل لها جيمس وصفق من صميم قواده .

وفي ٢٣ أبريل سنة ١٩١٠ ، ألقى بوترو بعد عودته الى باريس خطابا أمام أكاديمية العلوم الأخلاقية والسياسية ، وجعل موضوعه الرئيسى « ملاحظات عن رحلته الى أمريكا » وألقى خطابه في حضور الرئيس السابق للولايات المتحدة الأمريكية ثيودور روزفلت ، وأمام جم غفير من مشاهير رجال العصر الآخرين .

وأشار في خطابه الى انه لاحظ عن كثب عالم الجامعة في أمريكا فقال :

« واختص عالم الجامعة بالقسط الاوفر من صلاتى وملاحظاتى ، اذ كان لى الحظ ان أقيم مع البروفسور وليام جيمس الذى انتخبناه حديثا عضوا زميلا ضمن هذه الجماعة . ما أشد سحر وقتنة بيت الفيلسوف الشهير . بيت يقف منفردا وسط المروج والأشجار ، مبنى من الخشب على طراز المهاجرين الأوائل ، مثل معظم بيوت الحى الجسمامى في كامبردج ، فسيح الأرجاء ، زاخر بالأسفار والكتب من قاعه الى قمته ، .. مسكن هادىء يليق بشكل مدهش بديع لأصحاب الدراسة والتأمل . وعلاوة على ذلك فان التأمل فى مثل ذلك المنزل لا يتهدهده خطر التدهور الى الانانية والتمركز حول الذات . اذ هناك تسود مشرة وألفة وحياة اجتماعية تبلغ ذروة الظرف واللفظ والأنس . و « المكتبة » التى يستخدمها البروفسور جيمس كمكان للعمل ، تحتوى ليس مكبا ومناضد وكتبا فقط ، وانما أرائك ومقاعد وطاقس مبنوثة ترحب بالزائرين فى كل ساعات اليوم ، بحيث ان الفيلسوف العميق يتأمل ويكتب وسط المحادثات البهيجة التى تدور بين السيدات وهن يتناولن الشاي » .

وعلى الرغم من أن صحة جيمس كانت تنذر فعلا بالخطر ، الا أن آخر رحلاته الى أوروبا فى مايو سنة ١٩١٠ ، كانت بسبب اهتمامه بأخيه المحبوب وصديق عمره - هنرى . بيد أنه عندما وصل الى أوروبا تدهورت صحته سراعاً وشعر عندئذ بأن النهاية قريبة . ومن لندن كتب الى بوترو فى السادس عشر من يولية يقول :

« منذ غادرت ناوهايم وصحتى تسير من سيىء الى أسوأ .. نوبات تشنجية فى ساعات الصباح المبكر .. تهد كيانى وتطرحنى مريضاً طوال اليوم . ولست أقول ذلك على سبيل الشكوى ، ولكن على سبيل الاعتذار . لا تبدد عطفك على ، ولا تسرف فى المؤاساة ، لأننى استحق - على الاجمال - بؤسا وتعاسة أكثر مما ألقى . ان معرفتى بك واحدة من أكثر احداث حياتى سعادة وبراً ، وستظل ذكراها دائماً مصدر مرضاة وحظوه » .

وقدم الى أمريكا مساء ٨ أغسطس سنة ١٩١٠ قبيل موته بأقل من ثلاثة أسابيع ، كتب جيمس رسالة أخيرة الى شيلر قال فيها :

« أترك « القضية » امانة فى عنقك .. وداعاً وليباركك الله . ستصلك أنباء وصولنا سالمين . حافظ على صحتك ، صحتك النفيسة . انها أحسن وأعز من كل « الحقائق » تحت القبة الزرقاء » .

وآخر رسالة حررها - كانت الى جيمس وارد - وكتبها فى لندن فى يوم ١١ أغسطس .

« لقد قضينا فى انجلترا زهاء شهرين هذا الصيف ، وكانت طبيعة الأشياء تفرض على ان ألمسك وأحب عنك ، ولكنى وقعت فريسة لازمة قلبية حادة ، بحيث أصبح اتصالى بالناس متحيلاً . اننا نزمع الابحار غدا الى الوطن .. وانى لأبعث اليك بكل هذه التحيات المقرونة بطلب العذرة والمغفرة » .

أما رد وارد على هذه الرسالة فمؤرخ بتاريخ ١٦ أغسطس :

« لا بأس .. فدواعى الأمل والرجاء أوفر من دواعى اليأس .. ولنأمل فى الخير - فان لم يتحقق - فليكن ما يكون - ولا بأس أيضاً .. لقد كانت حياتك يا صاحبى العزيز حياة ناجحة موفقة - وبقينا كانت حياة سعيدة . فأننا لا أعرف أحدا ظفر بحب الناس جميعاً على أوسع نطاق مثلما ظفرت . وأنا - على الأقل - لم أسمع كلمة سوء تشينك من أى انسان .. وانى لأرى بكل وضوح وجلاء - أن التأمل فى زماننا قد افتتح صفحة جديدة حيثما تركت أثراً وأينما حلت » .

ووصلت رسالة وارد الى نهاية مطافها ... ولكن لم يقدر لصاحبها أن يقرأها أبداً ... فبعد أن حط جيمس رحاله فى كوبيك حمل مباشرة الى نزله المحبب فى شوكورووا حيث انطلقاً سراج حياته بسرعة ، ومات فى اليوم السادس والعشرين من أغسطس سنة ١٩١٠ .

بيد أن « ملك الموت » فى الواقع صرع جيمس قبل أن يقول كل ما كان عليه أن يقوله . فليس فقط بقى الكثير بلا قول ، وانما كانت هناك مشكلات كثيرة لم يفكر فيها ولم يعالجها . وعندما صرعه الموت ،

كان عجولا . بيد أن طبيعة آخر ما شغل بال جيمس واتجسأه آخر محاولات وجهوده تدعم وتساند تصريحه الذى أعلنه قائلا :

« أعتقد أن لب كل مذهبي ، منذ قرأت رينوفير من عدة سنوات مضت ، كان الايمان بأن قدرا يجرى فى الكون وبأن الجودة حقيقة واقعة » (٦) .

أما وقد فسر فلسفته وأولها على هذا النحو ، فشمة بعض السداد فى حقيقة القول بأن عمل جيمس لم يتم . لقد كتب فى سنة ١٩٠٨ يقول « لقد شاخ عمرى - بشكل مخيف - فى عامى الأخير - الا « فلسفيا » - حيث مازلت أحتفظ بشبابى » (٧) .

بيد أنه « فلسفيا » لم يحتفظ بشبابه فحسب - وإنما يبدو أنه يزيد شبابا وفتوة . وليس ثمرة ريب فى أنه لم يكن فى أية فترة من فترات حياته ، شديد النهم للاستطلاع ، وشديد القابلية للتلقى والحفظ : وشديد الغيرة والحماسة فى تأمله وتفكيره ، مثلما كان فى سنوات حياته الأخيرة . وبينما نمت قواه الفلسفية وربت خصوصيته وثقته بنفسه - فكذلك أيضا زاد عالمه تعقيدا وتشويقا . ومن ثم ، فلا مناص ، من أن آخر نظرة ألقاها على العالم كانت لابد أن تكون نظرة فيما وراء الأفق : وأن آخر عمل أنجزه كان لابد أن يكون سؤالاً لا جواباً .

وعلى الاجمال يمكن ايجاز فلسفة جيمس برمتها تحت مفهوم التجريبية . ولكنى أعتبر نفسى أخفقت وفشلت اذا لم اكن قد خلفت فى القارئ انطبعا معينا يصون ذمتى وذمة جيمس ، الا وهو ان هناك ضربا من عدم التناسب فى لصق أى علامة على جيمس . ذلك أن اختزال فلسفة جيمس فى كلمة مبسطة أو عنوان موجز أو علامة على غرار العلامات المميزة للبطاقات - أمر يعتبر اساءة بالغة ضد روح فيلسوف لم يعترض أبدا على أية خبرة بدعوى أنها باهظة جدا ، ولا على أية جنة عامة يزعم أنها مزدحمة جدا ، ولا على أى عقل متسامح بحجة أنه عاثر أو مهوش جدا . كان دائما يشعر بأنه سجين الحدود المذهبية ، حتى عندما كان يطبقها على نفسه . لقد أخذ على عاتقه عالما نفسيا علميا

To James Ward, June 27, 1909. (٦)

To Pauline Goldmark, May 31, 1908. (٧)

شديد التدقيق والصرامة ، ولكنسه مع ذلك فاق كل علماء النفس المحدثين فى تعدد وتكرار خيالاته لعهوده الميتافيزيقية . فاذا كانت الطريدة التى سعى الى صيدها قد هربت وأفلتت من الحدود العلمية ، فانه قد تابعها وطاردها غير شاسع على الاطلاق بأنه كان يتخطى تلك الحدود أو يتجاوزها . وفى الحقيقة لقد عبر الخط الفاصل بين علم النفس والفلسفة مرات كثيرة جدا - ذهابا وايابا لدرجة أنه محاه محوا كاملا .

ولقد سمى نفسه تجريبيا وتعدديا وبراجماتيا ، وفرديا ، ولكنسه كلما فعل ذلك ، كان يبدأ على الفور يصبو الى نكهة قدور الأسلوب العقلى ، والواحدية ، والمذهب العقلى والاشتراكية . كان يحب وجود بدن فى تفلسفه وكان يكره أن يترك أى شىء له نكهة أو قيمة غذائية ، وكان أكثر خوفا من الضحالة والنحافة مما هو من التناقض أو عدم الثبات .

وعلى هذا فان قياس مثل هذا الفيلسوف بالمعايير النظامية المنسقة معناه حذف جزء جوهرى من كيانه وقوامه .

كان يرفع كل شىء يمسّه .

ويخصب كل فكرة تجول بخاطره .

ويحمل مشعلا وهاجا فى كل تمعجاته وتعرجاته ودوائره .

ولقد شعر بذلك - أيضا - أصدقاؤه من غير أصحاب الفلسفة مثل البرت فين ديسى الذى قال :

« وهكذا ذهب جيمس وولى من هذه الدنيا .. ومعنى ذلك أن رجلا طيبا صالحا قادرا قد نقص من الاحياء الطيبين القادرين على عوننا ومساعدتنا . أما مزية نظرياته أو صدقها - فهذا أمر ليس فى وسعى أن أتصدى للحكم عليه . وأحسب أنه أصاب بعض النقاط الضعيفة فى النظم الأخلاقية والفلسفية السائدة ، ولكنه لم يقم مكانها أية نظرية متماسكة . ولكنه ، كان يملك ، يقينا ، صفة يتحلى بها كل عظماء المفكرين فى نظرى ، فى أية ناحية من نواحي التخصص ، وأيا كانت المدرسة التى ينتمون اليها . كان ينطق بملاحظات عفوية ذات جدارة عظيمة وميزة كبرى ، أيا ما كانت القيمة النهائية لنظامه العام » (٨) .

To Mrs. Dicey, August 30, 1910, reprinted from Memorials of Albert (٨)

Venn Dicey, ed. by Robert S. Rait, Macmillan and Company, London, 1925,

209-10.

وهذه «الملاحظات العفوية» ذات «الجدارة العظمى والميزة الكبرى»، التى لم يبالغ ديسى يقينا فى شأنها . تفسر لنا الحيوية العجيبة لتأثير جيمس فى النفوس . لقد انتشرت كفروع شجرة التين الهندى واستقرت جذورها فى أماكن متعددة . كان عقله وافر الثمر وآتى أكله ثمرا جنيا ، وانتشرت ثماره على أوسع نطاق وأبعد مدى . ولم يدخر أى وسع أو يضيع أى فرصة فى الجوب والتنقيب والكشف ، غير مبال ولا هيباب من أن يتيه بعيدا عن الطريق المهد . والنتيجة أنه بينا نجد عددا قليلا من الجيمسيين الخالص ، بمعنى النسب المباشر ، إلا أننا نجد العالم زاخرا بالجيمسيين المزوجين - المشوبين بالجيمسية الذين بقرون بالنسب المشترك له دون الشعور بأى رباط أو قرابة أو نسب فيما بينهم .

ولقد ظلت أفكار جيمس يانعة مورقة مثمرة ، فى حين أن أفكار كثيرين من معاصريه ذبلت وذوت ونضب معينها .

وليس مرد ذلك الى مجرد ما اتسمت به مؤلفاته من خصائص فحسب ، وإنما الى روحها الارتياضية وبصيرتها التنبؤية ونهجها الارتقائى .

وليس من شك فى أن ثمة عناصر من تفكير جيمس تعتبر اليوم فى حالة خسوف - كالأبحاث الروحانية مثلا والتحررية الفردية - الخيرية . ولكننا اذا قارنا عام ١٩٤٧ بعام ١٨٨٥ وهو العام الذى يمكن أن يقال ان جيمس بلغ فيه نضجه ورشده ، وخططنا حركة العقل الانسانى والروح الانسانى فى أثناء فترة الستين عاما هذه ، وجدنا أنه مما هو جدير بالاعتبار حقا أن كثيرا من أفكار جيمس تواكب الأفكار التقدمية حتى يومنا هذا . فاهتمامه الذى أولاه للخبرة ، والتداخل المباح بين علم النفس والفلسفة فى دراسة الإدراك والتفكير وغيرهما من أشكال المعرفة ، والثورة ضد ثنائية الموضوع والذات والجسم والعقل، وضربه عرض الحائط بالعقائد « العلمية » التعسفية فى أشكالها الميكانيكية والتطورية على السواء ، ودراسته التجريبية للدين ، واتجاهه لأن يعزو قيمة ذهنية الى الوعى الصوفى ، وانبثاق نظرية القيمة ، والاعتراف بالمصاحبات الانفعالية ، والاقترانات الشخصية الأخرى للتفكير ، وعلاقتها الوثيقة بالسلوك والعمل ، وانزاله للمطلق من فوق عرشه الذى تربع عليه ، وسقوط كل أشكال الواحدية المتطرفة

واللاحتمية ، وتوضيحه لتيار الوعى الدافق ، والاتجاه الاكلينيكي فى علم النفس بتوكيده على الشخصية واللاوعى ، ونبذه للترابطية مع التوكيد على الاستجابة الحركية التكاملية والوحدة العضوية لمجال الوعى ، ونمو علم النفس التطبيقى والاجتماعى ، والنسبية فى معانيها الكثيرة الواسعة المدى - هذه كلها بعض الأفكار المألوفة الشائعة فى زماننا المعاصر التى من الممكن أن تتيح لجيمس - لو كان حيا الى اليوم - أن يتنفس فى جوها بكل يسر - والتى يجد أنصارها من الطبيعى أن يستشهدوا فى تعزيزها بأقوال جيمس .

خلال وبيلة

أن خلق جيمس ، مثل تفكيره ، يفلت من الوصف القاعدي . « يا له من شخص حقيقى » . هذا ما قاله ميني تيمبل (١) .
لقد كان لديه - فى الحقيقة ، حقيقة عالمه التعددى الخاص -
فياضا وزاخرا وبلا حدود ولا سدود ولا تخوم .

ولن أحاول هنا أى تشخيص اكلينيكى ، وانما سألاحظه بعين رجل
ليس من أرباب التحليل النفسى ودون فرض مجموعة من الفئات المعينة
من قبل كقضاء سابق .

وانه لمن الطبيعى أن نطبق فئاته نفسها وأن نتساءل عما اذا كان
متقبلا صعب المراس للحقائق (من بنى جبال روكى) أو رجلا لين
العريكة يقف من المبادئ موقف الاحترام والتبجيل (من بنى بوسطون
الهنين الليثين (٢)) .

وفى الواقع من الأمر ، كان جيمس كلا الرجلين ، أو لعلنا نكون أكثر
دقة اذا قلنا انه كان صاحب عقل صعب المراس مع كثير من الرقة
والليونة فى القبول والاذعان العقلى - تماما مثلما يمكن القول بأنه كان
تعدديا مع تنازلات مدعنة للواحدية . وما كان جيمس ليوجد هذا
التمييز والفرق لو أن خبرته لم تحتضن كلا النوعين من العقلية - ولو
لم تكن عنده كلا الحالات المزاجية من صعوبة المراس ولين العريكة على
السواء - ومن ثم فان فلسفته كطريقة تمثّل خلقه اصدق تمثيل
وتصون ذمته حيال نفسه - كانت تحت ارغام باطنى لارضاء العقليتين
والمزاجين والاتجاهين جميعا .

وثمة تفرقة أخرى من تفرقاته الشهيرة - وهى التفرقة التى

(١) N.S.B., 511. Cf. above, 267-8.

(٢) Pragm., 12-3.

اصطنعها في كتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » بين « العقل الصحنى » و « الروح المريضة » . فالعقل الصحنى يتمتع بالحساس بالانتصار الميسور أو المؤكد على الشر ، ويملى شروطه عليه ، ويعتبره عنصرا غريبا يمكن التغلب عليه أو قهره . فهو يتمتع - على حد تعبير جيمس - « بمزاج يميل ميزانه - عضويا - الى جانب المرح والبسط والطرب ، ومحظور عليه - كما لو كان قدرا مقدورا - أن يستطيل كما يستطيل أصحاب المزاج المضاد - في النواحي الكئيبة المظلمة من الكون » (٢) .

أما الروح المريضة ، فتقبل الشر - لا على أنه غير قابل للبرء فقط ، وإنما أيضا على أنه ضرورى ، وهى تقيم سلامها مع العالم بالشروط التى يملئها الشر ، والعذاب هو نفسه جزء من المعنى العميق للحياة يتسامى الى نوع من التسليم والتوبة والتطهر عن طريق الألم أو السمو بالتضحية بالذات . ولا مرأى فى أن جيمس كانت له أوقات صحته العقلية وأوقات روحه المريضة ، وكان عالما بكليةما . بيد أنه كان يتمتع بصحة عقلية عندما كان يتمتع بصحة جسمية ، ولكنه كان يمر بمرحلة من سقم الروح عندما كان يعانى من المرض .

وبعبارة أخرى فإن معياره ، وخلاصه ، كانا يكمنان فى استرداد العقلية الصحية .

أما دواؤه المقوى المفضل - وهو التعرض فى الهواء الطلق لمغامرة منازلة الشر المحفوفة بالمخاطر - فهو دواء لا يصلح للأرواح المريضة ، على أنه كان لديه ضرب من اهتمام الطبيب بالأرواح المريضة للآخرين ، وحيث أن روحه كانت أحيانا تتطلب العلاج الذى وصفه ، فقد كان عالما بجدواه وعارفا بفضلها .

وفيما يتعلق بالتفرقة بين من يولد « مرة » ومن « يولد مرتين » فإن حياة جيمس كانت تتميز بعلاقات الأزمات الفجائية ، وكان برؤه واسترداده للعافية وخروجه من الأزمات - هذه كلها تميل الى اتخاذ شكل التجدد أو الولادة من جديد .

ولعل أخصها بالذكر هى « أزمة » ٢٩ أبريل سنة ١٨٧٠ - عندما وجد ، وهو شاب لم يتجاوز الثامنة والعشرين من العمر - ليس فقط

بصيرة فلسفية في قراءة « المقال » الثانى (٤) لرينوفير وانما ايضا وجد طريقة حياة .

ومن المؤكد ، أن هناك بعض السبب ، في أن نتذكر ذلك الشاب الأكبر سنا الذى كان عمره ٣٢ عاما ، القديس أوغسطين ، الذى ما ان سمع كلمات "tolle lege" في حديقته في ميلان ، حتى وجد طريقا للخلاص - فلسفيا وشخصيا في آن - في قراءة رسائل القديس بولص .

بيد أنه لم يكن في جيمس مثل ذلك الانفصام الحاد بين الأطوار التجددية والأطوار اللاتجددية ، الذى يميز النمط المولود ثانية في حالاته الحقيقية . ولو كان فيه مثل هذا الانفصام ، لما تسنى له أن يكون ذلك الملاحظ المحايد النزيه لخبرته ذاتها أو يكون عالما نفسيا للدين .

وصفوة القول فان جيمس تخطى وعلا فوق تصنيفاته ذاتها في عملية خلقها . فتصنيفاته لا يمكن استعمالها لتحديد تخومه ، ولكنها تصلح فقط للدلالة على تعدد جوانبه . واعترافه بها وادراكه لها وفهمه لها وفقهه لمضامينها بالقياس الى خبرته الذاتية ، جنحت به ايضا الى الإقرار بتعددية وقتية شرطية للحقائق . وكون أى امرئ ينبغى أن يلتمس علاجاً ناجحاً ، سواء اكان دواء للجسم أم دواء للروح ، خلق قرينة حال تؤيدها وترجحها .

ثم ان جيمس لم يجز فقط تعدد الحقائق واختلافها في الحساب الختامى ، وانما احتفظ لنفسه بحرية تذوقها كلها . ولعلنا نذكر ، انه عندما أصيب توماس دافيدسون - مثله - بمرض عضال لا برء منه - فان جيمس كتب له يقول : « في وسع المرء أن يلقي المرض المميت (أو الذى سيفضى الى الموت حتما) اما بنوع من الاستخفاف النبيل ، أو الترفع العقلى الذى هو من شيمة الرواقيين الذين لا يبالون باللذة أو الألم ، أو بالتحمس الدينى . وانى أشير عليك يا صاحبى القديم بأن تنسج على منوالى وتحاول أن تلهو بالثلاثة معا ، آخذا كل واحد منها بدوره 'pro re nata' » (٥) .

فلنسقط من حسابنا كل ما كان بقدره جيمس من رفع روح

Cf. above, 135. (٤)

Above, 169. (٥)

حديقه المعنوية والتخفيف عنه وادخال المرح الى نفسه ، ومع ذلك فهذه العبارة تحتوى اعتقادا فلسفيا متبقيا بأن الحقيقة كلها — على نحو ما — تتضمن كل الأناجيل التى تتجلى قيمتها العلاجية فى اللحظات العميقة للخبرة الانسانية .

وما كان جيمس عفيفا قويا أبدا ، ولقد ابتلى فى أوقات كثيرة — قصرت أو طالت ، أرهاقه المرض من أمره عسرا وأعجزه واستبد به . وفى أثناء الحرب الأهلية ، عندما كان شابا فتيا فى المرحلة من ١٩ الى ٢٣ من عمره ، كان عاجزا بكل وضوح عن أداء الخدمة العسكرية ، وكانت هناك فترتان طويلتان فى حياته ، أحدهما فى شبابه والأخرى قبيل ختام حياته ، كان فيهما عاجزا عن استعمال عينيه .

ومن سنة ١٨٦٧ الى سنة ١٨٧٣ (أى فى الفترة من سن الخامسة والعشرين الى الواحدة والثلاثين من عمره) كان يعانى من الأرق ، ومن آلام الظهر وضعفه ، ومن اضطرابات سوء الهضم ، وقضى الخمس السنوات التالية لهذه المرحلة فى فترة نقاهة .

ولقد أجهد قلبه فى سنة ١٨٩٨ ، قبل موته بأثنى عشر عاما ، ولم يقدر له أبدا أن يشفى من هذه الآفة . فبالنسبة للصحة الجسمية فإن أحسن سنى حياته هى العشرون عاما من زواجه سنة ١٨٧٨ الى أن أصيب بالعلة فى قلبه سنة ١٨٩٨ ، ولكن حتى فى أثناء تلك السنوات فإنه كان يعانى غالبا من الاجهاد العصبى ومن نوبات متكررة من الزكام والنزلات الشعبية والأرق وتعب البصر واجهاده .

لقد كان هناك دائما شيخ العجز أو التنبيه السابق دائما يلوح أمامه .

كتب مرة الى هويسون يقول له : « كلنا لا بأس علينا ، وأنا أعانى كثيرا من الاحساس بالعجز ، الفكرى والجسدى على السواء بالنسبة للأعمال والمجهودات التى يتعين على الوفاء بالتزاماتها ، ولكن السنين نمضى — على الرغم من ذلك — فى ستر ودون فضح علنى » .

وكتب على نفس الوثيرة الى دافيد سون يقول : « لا يوجد شيء مثل المرض بانتظام أو الصحة بانتظام ، أما حالة التذبذب فهى أشدها سخفا وأكثرها عدم ا طاقة » (١) .

To Howison, March 3, 1894; to Davidson, October 3, 1896.

(١).

To H.J., March 17 and July 6, 1874.

وعلى الرغم من هذه الحقائق فإن السقم هو آخر كلمة يوصف بها وليام جيمس . كان دائما يصرف طاقته ، الجسمية والعقلية على السواء ، وكان فرها خفيف الحركة نشيطا سريعا ومرنا في كل رجوعه وردود أفعاله . كان ذلك الرجل الذى يرقى السلم جريا - كل درجتين في قفزة واحدة . وغالبا ما كانت فترات مرضه نتيجة للافراط في العمل الذى كانت طبيعته تغريه به دائما . وعلاوة على ذلك فقد كان هناك تباين يستحق الذكر بين العجز الذى كان يشكو منه وبين سجل منجزاته .

وبكيفية ما - فان قوائم طويلة لكتب طويلة - اتم قراءتها عندما كان عاجزا عن استعمال عينيه ، وتدفق منه مقدار كبير من الأفكار عندما كان عاجزا عن استعمال عقله .

والحقيقة ان يوم عمل من أربع وعشرين ساعة ، ما كان أبدا طويلا بالنسبة له ، ومهما كان نطاق العمل كبير الحيز فان جيمس كان لا بد أن يتبرم بكل حد وحاجز وتخم .

ولقد تأمرت وسوسته وضعف أعصابه مع قلة صبره وجزعه على المبالغة في مرضه - ليس فقط المرض ذاته ولكن شعوره به وتعبيره عن هذا الشعور للآخرين . كان ذا طاقة عالية جدا ، وكان جسمه - الى درجة عجيبة - أداة لارادته . فلا عجب اذن انه كان عاجزا عن قبول فرض التلقائية الآلية .

ولقد أخفق وصف سبنسر للحياة على أنها «ملاءمة العلاقات الباطنية والخارجية» - أخفق على الإطلاق في الانطباق على حالة جيمس الخاصة .

لقد كان ، ولا بد أنه كان يعرف ، شخصا بعيد الانحراف عن المركز ، شخصا تتلون حياته الخارجية بلون مصدرها الباطنى . ومعنى ذلك أنه كان صنيعه حالاته المزاجية ذاتها ، وفي حين أن هذه كانت عادة سارة مفرحة ، الا انها تخضع لتبدلات وتقلبات مرارا وتكرارا .

ولقد كتبت أمه سنة ١٨٧٤ في معرض الحديث عن ميله الى الوسواس والوهم بالمرض (في أثناء الفترة التى بلغت فيها أزمة اكتئابه أشدها) - كتبت أمه تقول :

« ان بلواه أنه لابد ان يعبر عن كل قلب ينتابه من الشعور ، وخصوصا كل عرض من الاعراض غير الموافقة ، دون اشارة لتأثير ذلك في من حوله . . . وكلما تحدث عن نفسه فانه يقول انه لم يطرا عليه أى تحسين . وهذا ما لا يستطيع ان اعتقد انه يمثل حبيفة حالته بصدق ، ولكن مزاحه مزاج كئيب الى درجة ميئوس منها ، ثم انه عليه ان يناضل ضد ذلك طوال الوقت الى جانب نضاله ضد عجزه الجسماني كذلك » (٧) .

لذلك سأبدأ بما يمكن اعتباره اكثر خلال جيمس كآبة ، وان كنت احفظ بشكوكى فيما اذا لم تكن - بوساطة كيمياء العبقرية ، فى الواقع من الأمر - خلاا حميدة .

يقول جيمس « فى . . . لحظات العيش الناشط ، نشعر كما لو كان هناك شيء معتل وحقير ، بل سافل فى النبش النظرى والتأمل . وفى نظر الاحساس الصحى فان الفيلسوف - على احسن الفروض - معتوه لوذعى متضلع فى العلم » (٨) .

ثمة عنصر جوهرى فى فلسفة جيمس العملية ، وهو هذا التقريظ للعمل والخبرة الخارجية . كتب مرة الى أخيه روبرتسون فى جد عابث « ان كلمتى الأخيرة التى اودع بها الدنيا هى « الأعمال الخارجية لا المشاعر » (٩) .

ولقد أرتضى اتجيل كارليل العمل فى اجابته على السؤال الهام « ما الذى يجعل الحياة تستحق العيش ؟ » .

وأيد كارليل فى تمجيده العمل البطولى وشعر بأن الحياة - فى غيابها - تافهة عديمة الجدوى .

وكان ادراكه وتصوره للأخلاق والدين منوطين بالمغامرة والكفاح وبالقياس الى ما فيهما من خطر ونزال .

واستخرج من مبدأ « الفعل المنعكس » ، أن أية عملية تامة للعقل تنتهى باستجابة ظاهرة جهرية . وكان فى نظريته الخاصة بالحقيقة ، براجماتيا فى الصميم .

على أن المرء عندما ينظر تحت السطح ويميط اللثام - وهذا لا يتطلب أى سير عميق من التحليل النفسى - فانه يجد أن حض - حت جيمس على العمل كان موجهها - بصفة أولية - لنفسه . لقد اقتحم

To H.J. 2, March 17 and July 6, 1874. (٧)

W.B., 74. (٨)

September 15, 1877. (٩)

حياة فلسفية تخامره هواجس عميقة وتساوره الريب ، لأنه كان يخشى أن ذلك سيفضى به الى نزعة من التمرکز المرضي حول الذات ، والى ضرب من اشتغال البال المسوؤد بالنفس - ووجد التعليم «عطية من الله» غير منتظرة لأنه حوله عن « تلك الدراسات الاستبطانية التي ربت فيه نوعاً من الوسواس الفلسفي الخناس » ، ولم تكن لديه القوة الكافية . . « لكي يختار النصيب الآخر من الحياة الأكثر نبلا » (١٠) .

وبعبارة أخرى فقد كان به جنوح مؤكد - الى الاكتئاب التأملی . x x وكان يعرف ذلك الداء في نفسه ، وقاومه وانتصر عليه ، ولكنه لم يقتلعه من طبيعته أبداً . لقد كان مظهراً مقيماً ، وان كان متقطعا وثانويا - من خبرته وشخصيته .

أما انجيله الخاص بالبطولية فقد كان مغزى أخلاقيا اشتقه لنفسه من خبرته الذاتية . ومن ثم فان تمجيده للعمل وازدراءه لذلك الصندوق المغلق الفاسد الهواء من التفكير الباطني والشعور ، كان دعوة الى حمل السلاح ، أو صيحة انتصار ، منبعثة من مجتلد جهاده الأخلاقي ذاته ، حيث كانت قوته مشتبكة في قتال مع ضعفه .

والأمر الثاني أن جيمس كان مشغولاً طوال حياته بما أسماه « الحالات العقلية الشاذة » . فترويحه ومتابعته للأبحاث الروحانية / النفسانية ولعلم نفس الشواذ عموماً ، ودراساته « للطاقات الخفية » للناس التي تتكشف فجأة في أوقات العسرة والتوتر ، وجمعه ووصفه للخبرات الدينية في كل أنواعها المختلفة المتعددة - ولكن مع الاهتمام أو التوكيد الخاص بغرابة أطوارها - ونزعتيه الى اعتماد الصوفية كمصدر للمعرفة - هذه كلها تشهد بهذه المشغولية .

الى أي حد مارس جيمس نفسه « حالات عقلية شاذة ؟ »

لعلنا نذكر أنه في فترة ما من الثمانينيات الأولى اندفع تحت تأثير كتابة صديقه بلود الى اجراء تجربة على نفسه باستنشاق غاز أوكسيد النتروس (المعروف بالغاز الضحاك وهو مغيب أو مخدر خفيف) وأنه احدث فضيحة بين أصدقائه الفلاسفيين بتشبيهه الأثر الحادث ببصيرة هيجيل . ولقد سجل العبارة التالية على اعتبار أنها أبين الحقائق وأشدّها تماسكاً - التي تكشف له في هذه الحالة :

(١٠) Cf. above, 125, 136, W.J. to H.J. 2, May 11, 1873 (L.W.J., I, 171).

x x يطلق علماء النفس المحدثون على هذه الظاهرة اسم المايخوليا melancholy

الترجم

أو داء السوداء .

« لا توجد اختلافات سوى اختلافات في الدرجة بين درجات مختلفة من الاختلاف وعدم الاختلاف » .

وقال ان هذا « له الرنين الهيجلي الصحيح » . ثم وصف نشوات « الانفعال الادراكي » التي غمرتها واحتمتها (١١) .

ورب قائل يقول ان هذا الحادث يوحى بمثل الطفل الذي يلعب باعواد الثقاب ، او الذي يسخر هازئاً من المتخشع القانت . ولقد كان - في الواقع من الأمر - كلا الاثنين على السواء .

فلقد كان جيمس طلعة - محبا للاستطلاع - بشكل لا سبيل الى تفويمه بل بشيء من التهور والطيش . وكان ينال متعة من فش ورم توفر العلماء والفلاسفة .

وليس ثمة شك في أن هذه التجربة واتجاهه حيال علم النفس المرضى - بصفة عامة - جعلته مرتاباً في فحوى أو مضمون الخبرة السوفية للآخرين ، ومتوانياً في اعتماد خبرته الذاتية في هذا المضمار . ومع ذلك ، فان حقيقة كونه استعمل خبرته - تحت مخدر - كدليل لتفسير هيجيل - هذه الحقيقة بحد ذاتها - تومىء الى اعترافه واقاراره بدعاواها الذهنية .

وفيما بعد - في كتابه « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » (١٢) بذل جيمس قصارى جهده لتوضيح أن أسباب خبرة ما « لا شأن لها البتة بصحتها أو قيمتها ، اللتين تتقرران بشمراتهما » .

وفي رأيي ، انه لا يمكن وجود أى شك في أن الخبرات الاخرى التي لم تكن مدفوعة ببواعث صناعية ، تركت في عقله راسبا متزايدا من الاعتقاد . ذلك أنه انهمك في مغامرات متطرفة من هذا الطراز - مغامرات لها تلك السمة التي يصفها غير المؤمن بأنها هذيان ، ويصفها المؤمن بأنها لقائية بديهية .

ومن المرجح أنه في سنة ١٨٧٠ ، قبيل تحوله الى مذهب رينوفير ، عانى من ذلك الهذيان المشهور الزاخر بالخوف ، والذي وصفه بكل وضوح وجلاء في « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » حيث قال :

« ذهبت ذات مساء الى غرفة اللبس في نور الفسق لاحضر شيئاً من الخوان ، عندما باغتني فجأة - دون سابق انذار - كما لو كان قد خرج من جوف الظلام - احساس

(١١) W.B., 297.

(١٢) 15 ff.

مريع بالخوف من وجودى - وقع على وقع الصاعقة . وفى نفس الوقت انبثقت فى عقلى صورة مريض مصاب بالصرع كتب قد سبق لى أن شاهدته فى المارستان ، وكان شابا أسود الشعر يميل جلده الى الاحمرار ، وكان مصابا بالجنون المطبق ، وكان من عادته أن يجلس طوال اليوم على احدى الأرائك ، أو بالأحرى الرفوف المثبتة فى الحائط ، وقد ثنى ركبتيه ووضع ذقنه فوقهما بحيث احتوشتا كل وجهه . . . هذه الصورة مضافا إليها ما داهمنى عندئذ من خوف مباغت ، اندمجتا معا والفتا مركبا من جنس واحد . وشعرت باننى هذا المركب - بهذه الهيئة - امكانا واحتمالا ، وأن لا شئ فى وسعى ولا فى حوزتى يمكنه أن يحمينى من هذا المصير ، اذا حم القضاء ودنت ساعتى ووقعت الواقعة ونزلت القارعة كما نزلت عليه . . بلا كاشفة . . وبعد هذا تبدل الكون فى نظرى تماما . كتب استيقظ كل صباح - يوما بعد يوم - وقد انتابنى شعور مريع بالخوف يكاد يقتلعنى اقتلاعا ، وكأنه صادر من صميم أحشائى يصاحبه بالهلع وبعدم امان الحياة - لم يسبق لى من قبل أن أحسست به أبدا على هذا النحو ، ولم اشعر به أبدا منذ ذلك الوقت . لقد كان شعورا شبيها بالرؤيا - بمثابة كشف أو الهام ، وعلى الرغم من ان المشاعر المباشرة زالت واختفت ، الا أن الخبرة جعلتنى منذ ذلك الوقت شديد العطف والفهم والحنو على المشاعر المسزودة للآخرين « (١٣) » .

وثمة خبرة أخرى - اقل وبالة وان لم تكن اقل حيوية - هى تلك الخبرة التى حلت به فى جبال الاديرونك فى سنة ١٨٩٨ . لقد كان لديه فى كل الأوقات احساس بالصحة الوثيقة مع الطبيعة وخصوصا مع الطبيعة فى حالاتها الطبيعية . وفى هذه المناسبة بالذات ، قضى ليلة مؤرقة لم يغمض له فيها جفن على سفوح جبل مارسى فى حالة وصفها « بحالة تنبه روحى فى ذروة الحيوية » . ولقد كتب الى زوجته يصف تلك الليلة فقال :

« قضيت شطرا كبيرا منها فى الغابة حيث كانت أشعة ضوء القمر تتدفق وتسكب على الأشياء نورا فى تشكيل سحرى شبيه بلعبة الداما . وقد بدا لى الأمر كما لو كانت آلهة كل اساطير الطبيعة قد عقدت اجتماعا - لا سبيل الى وصفه - داخل فؤادى مع الآلهة الأخلاقيين للحياة الباطنية . . ان المغزى القوى الحاد - من نوع ما - للمشهد برمته ، لو كان المرء فى وسعه فقط أن يروى هذا المغزى - والبهمة الانسانى الشاسع لدخيلة حسنه الباطنية ، ومع ذلك جاذبيته الحادة ، ونضارته الخالدة وجدته السرمدية ، وقدم عهده المفرق فى القدم وما فيه من بلى منذ القدم ، ثم أمريكيته المطلقة ، وكل ما توحى به من حب للوطن ، وأنت وعلاقتى بك - جزء لا يتجزأ منه جميعا - وعروة لا انفصام لها ، ومخفوق به بحيث ان الذكر والاحساس اندمجا فى دوامة لا سبيل الى شرحها . . لقد كانت ليلة من أسعد ليالى الخلوة فى وجودى ، وانى لافهم الآن ما هو

الشاعر . أنه الشخص الذي يستطيع أن يشعر بالاشتباك الحاد أو المركب القسوى للتأثيرات التي شعرت بها ، ويفسح لنفسه طريقا جزئيا يجوس منه خلالها ليعبر بها بالكلام . وفي الواقع من الأمر فليست قادرا على أن أجد كلمة واحدة توجز كل ذلك المفزى ، ولست أدري أى مفزى كانت تشير إليه ، وعلى هذا فلتبقى حيث هي قائمة ، مجرد قلعة أو صفات من الانطباع " (١٤) .

وفي آخر سنة من حياته ، كما سبق أن رأينا ، وصف جيمس أربع خبرات ذاتية « شاذة » مارسها ، حلت به جميعا بعد سنة ١٩٠٥ ، وكان في مرجوه أن تلقى ضوءا على موضوع الصوفية . كان يعتقد بأن « هناك متوالية من الوعي الكونى لا يقيم ذاتيتنا في مواجهتها سوى حواجز عرضية طارئة وفيها تغوص كل عقولنا العديدة كما تفرق الجداول في العيلم الزاخر أو المحيط الجبار أو المستودع الأكبر » (١٥) . ولقد بنى هذا الاعتقاد - الى حد ما - على ملاحظات عادية ، وعلى روايات وبيانات وتقارير الآخرين ، وعلى نظرية ما وراء الوعي المتسامى التي اتخذها من مايرز . بيد أنه لا سبيل الى مقاومة الفكرة بأن خبراته الذاتية نفسها - غير العادية - هي التي أيدت الايمان بما كان من الممكن أن يكون فرضا مغريا ولكن مفتوحا .

صحيح أنه رفض أن ينسب الى نفسه فضل الخبرة الصوفية ، أو أنه على أقصى تقدير أقر بأن فيه « الجرثومة الصوفية » .

ولكن ، نظرا الى كل البيانات المتوافرة لدينا ، فإنه يبدو أكثر صوابا أن نقول أنه في الواقع من الأمر مارس خبرات من النوع الذي يسمى صوفيا ، وأن يضاف الى ذلك أن تلك الخبرات كانت نادرة ، وأنها كانت تفتقر الى خصيصة الحجة الدامغة التي عادة ما تخلع عليها، وأنها لم تلعب سوى دور ثانوى في فلسفته على الاجمال .

أما الخلطة الثالثة من خلال جيمس الوبيلة - فهي قابليته المتطرفة للتغير والتقلب - كثرة التغيرات البارومترية والترمومترية في جوه المزاجى .

ان البيان المنشور الوحيد الذى أصدره عن المصادر الشخصية لفلسفته يحتوى العبارة التالية (التي كتبها في سنة ١٩٠٩ الى ا . تاوتش الذى أخذ على عاتقه الكشف عن هذا الأمر) :

Cf. above, 255. (١٤)

Cf. above, 350; M.S., 204. (١٥)

« أعتقد أنك تبالح في تقدير صوفييتي الشخصية . لقد بدت لى المسألة دائما بمثابة ضرب من العدل والانصاف بين الانواع المتعددة للخبرة أن يسمح للنشوة الصوفية أن يحسب صوتها في عداد الباقيين . وفيما يتعلق بى شخصيا ، فان احساس الحياة العادى الذى تجلبه كل لحظة ، هو الذى يجعلنى مزدريا للمحاولات العقلية لاحتلال صيغ منطقية نحيفة محلها . على أن فلسفتى الذرية قد تكون مرتبطة على نحو ما بمزاجى الهلوع الجزوع جدا . فانا قوة محركة ، اطلب التغير وينتابنى الملل سريعا » (١٦) .

على أن عالم جيمس لم يكن ملكا كبيرا ، أو نصبا هندسيا ذا ضخامة كونية وتعقيد لا نهاية له . وانما كان تيارا دافقا - ممرا مفضسيا - صيرورة وتاريخا في طور التكوين .

وليس ثمة ريب في أنه سواء اكان الكون حقا أم ليس كذلك ، فمن المحتم أنه بدا كذلك لجيمس لأنه كان هو نفسه دائما في حالة تحرك . فلقد كان هنالك انعكاس خارجى لقلق باطنى وحنين جياش . وكان - على نحو عجيب - عرضة لسراب المتع البعيدة والغائبة .

وكان ينتابه التعب والسأم من أى شىء يفعله قبل أن يفرغ منه بمدة طويلة ، وكان يشعر بنفور قوى حياله بعد الانتهاء منه . وثمة عرض ثانوى من أعراض هذه الظاهرة - وان لم يكن قليل الدلالة والأهمية - هو مقتته لقراءة تجارب الطبع - كما تجلى ذلك في الانفجار التالى الذى لم يستطيع كظمه في وجه محرر مجلة The Psychological Review

« لا ترسل الى أى تجارب . والا فسأعيدها لك دون أن أفتحها ولا أكلّمك بعد ذلك أبدا . فكما تقول المزرور . « ازل الأدمة من ظربانك » أو استعن بضحاياك الذين وقعوا في الفخ . أنا من فصيلة النر - وحر طليق » (١٧) .

وبعد طبع كتاب « مبادئ علم النفس » اعد بالمر المسكين عمدة صفحات لتصويب الأغلاط ، ولكنه عجز عن اقناع جيمس بالقاء نظرة عليها .

اما أخته آليس التى كانت من أشد الناس اغراقا في التشخيص ، وحدة في الوصف ، فقد وجدت جيمس « تماما مثل نقطة من الزئبق » - ليست لديه القوة أو الميل للمواظبة على شىء والالتصاق به من أجل المواظبة عليه والالتصاق به فحسب » (١٨) .

(١٦) Letter to E. Tausch, Monist; XIX (1909), 156.

(١٧) To J.M. Baldwin, January 10, 1898.

(١٨) L.W.J., I, 289-90.

وفي معرض الوصف لخبراته مع طبيبة من المشتغلات بالشفاء العقلى ، كتب جيمس في سنة ١٨٨٧ ، لنفس هذه الأخت قائلاً :

« انى اجلس الى جوارها وسرعان ما يغلبنى النوم واستغرق فى سبات عميق ، فى حين أنها تفك العقد التى تخيل عقلى . وهى تقول أنها لم تصادف فى حياتها عقلاً زائراً بكل هذه العقد وبكل هذا الاضطراب والقلق الخ . . وقالت أيضاً - أن عيني - من الوجهة العقلية - تظنان دائرتين كالعجلات أمام بعضهما وأمام وجهى ، ولقد تطلب الأمر أربع أو خمس جلسات قبل أن تستطيع أن تثبتهما . . . وأحسب أنه يطربك أن تسمى رايا فى عقلى شبيهاً برأيتك فيه » (١٩) .

وكون مزاج جيمس الزئبقى جعله أحياناً صعب المراس يرهق من يعاشره عسراً ، فما كان ذلك بسر خفى ، على أية حال فى نطاق الأسرة . وثمة إشارة معكوسة الى ذلك فى الفقرة التالية المقتبسة من رسالة كتبها وليام فى أول يونية سنة ١٨٩١ فى شوكوروا الى هنرى وآليس فى لندن :

« لقد أصبحت أبويًا بطريقتي أكثر من أى وقت مضى . . فى الأسبوع الماضى استقدمنا ثلاث مربيات للأطفال دفعة واحدة - فأصبح عدد النساء فى البيت تسعاً فى مجموعهن . . واعتقد أنه حتى (الأخت) آليس لابد أن تشعر بوخز الضمير - إذا قدر لها أن ترائى على هذه الحال - معبود هذه القبيلة من الأقارب والأتباع ، مكرماً ومبجلاً ووقوراً ، رابط الجأش دائماً ، لا أتير أى ملق أبداً ، ولا ألح بأى « رغبات » ، لا أغض أبداً من شأن ما فى يدي ، ولا أحتج أبداً على ظلم آراء الآخرين وبخسهم ، أو أعارضهم أو أفحهم أو أضيئ عليهم الخناق ، ولا أناقش أبداً النوادر الشخصية من وجهة نظر المنطق المجرد أو الحق المطلق . ولا أبتغى أبداً مثلاً ثانياً أو ثالثاً إذا كان فى المثل الأول أو الثانى ما يبنى بالفرض . وصفوة القول اننى أتنفس جداً من السلام والسكينة حيثما حللت شخصية نبيلة وقوية حقاً . . ولكن دعينا من ذلك ففى هذا القدر ما يكفى : وحيث أنك ليس فى وسعك أن تشاهدنى هذه الحال ، فمن الخير أن تسمى عنها على الأقل . وانى لاخفى أن أيرتى آليس فى غاية الخجل بحيث تخرج من أن تكتب مثل هذه الأشياء » .

على أن جيمس كان دائم الشكوى من حشد من المشتتات . لقد كتب يقول : « ان المرض المزاجى الذى أعانى منه هو ما يسميه الألمان حالة التمزق شذر مذر "Zer-rissenheit" » فالأيام مكسورة فى تعوج ومقاطعة . . لشد ما أتوق الى اثنى عشرة ساعة من العمل فى شغل واحد فأكون أسعد الناس » (٢٠) .

(١٩) L.W.J., 261.

(٢٠) To Mrs. Glendower Evans, Atlantic, CXLIV (1929), 380.

وعلى الرغم من أنه عزا هذه الحالة الى بيئته ، وسعى الى الهروب منها في مكان ما ، إلا أنه كان عارفا في صميمه ، أن طبيعته ذاتها ، وليست الظروف الخارجية ، هي التي تعذبه وترهقه من أمره عسرا . وعلاوة على هذه الأعراض من الفرارية والتقلب ، والقلق والجزع وتشتت الانتباه والريعيان والعناد والشكاسة ، كانت هناك تبدلات أعمق في المزاج . ومن ثم ، في يونية سنة ١٨٦٥ كان متأكدا من أن رحلته الى البرازيل كانت « غلطة » بينا نجده في أكتوبر في روح معنوية عالية حامدا شاكرا للأقدار أن عاد منها سالما غانما (٢١) .

وفي خريف سنة ١٨٨٧ ، وعلى الرغم من أن فصوله كانت كبيرة العدد وناجحة ، وكان منهمكا في كتابة « مبادئ علم النفس » « وقد استرد قوة إبصاره ، وبريء من الأرق ، واستعاد قدرته على المشي وعلى العمل » ، إلا أن شغفه بالحياة وحماسه لها واقباله عليها أصابها الفتور والكلال على نحو غريب (٢٢) .

لذلك نجده يكتب في السادس عشر من أكتوبر الى أخته قائلا :

« لقد عاد آل اليوت لتوهم بعد عام من الغياب في الخارج . ولم أشاهدهم بعد . وسواء أكان منظره الجامد البارد في مركز الإدارة ، أم شيء خلاف ذلك ، وسواء أكان الأمر ربما يرجع الى حقيقة أنني لم أخرج في هذا المعهد فليست أدري . . ولكن شيئا واحدا أنا على يقين من أمره وهو أنني على الرغم من أنني أخدم كلية هارفارد ما وسعني الى ذلك السبيل ، إلا أنني لا أشعر حيالها بأى محبة مطلقا ، وأنى لأرحب بهجرها اذا ما واتتني أية فرصة للعمل بأى معهد آخر يعرض على أجرا أحسن » .

والرسالة التالية التي كتبها لأخيه هنرى في ٢٤ نوفمبر تفصح عن ثبات واستمرار هذه النزعة :

« يسعدنى أنك تكتب عن عملك بكل هذه الحماسة والثقة . ذلك هو السبيل السوى للشعور بشرط أن يتسنى للمرء أن يشعر كذلك ، ولكن كيف السبيل الى ذلك وقد غمرنى برود عجيب بالنسبة لكل أعمالى وانتاجى في خلال الأشهر الستة الماضية ، ولست أدري اذا كان مرد ذلك الى أنني اجتاز ذروة سن الخامسة والأربعين ، أم أن ذلك راجع الى سبب ممكن اصلاحه ، ولكن كل شيء فعلته أو سوف أفعله يبدو صغيرا جدا - ضئيلا جدا تافها جدا » .

وبحلول خريف سنة ١٨٨٨ يبدو أن هذه الحالة قد زالت وتلاشت:

(٢١) Cf. above, 75, 76.

(٢٢) W.J., to H.J.², November 24, 1887.

« ان العام الدراسي في كامبردج يبدأ بحميا وسورة — فلدى فصل كبير من الدارسين في مقرر الأخلاق . ولدى سبعة من طلاب الدراسات العليا من خريجي الجامعات الاخرى في فصل الدراسات العليا في علم النفس ، مما يجعل عبء العمل على كبيرا ، ولكنى مع ذلك اشعر باقبال على العمل وبارتفاع في روحى المعنوية على نحو لم أعهده من قبل ، واتسمر أننى سأخرج من ذلك كله سليما معافى مشرقا . وفى نيتى أن أقرأ كثيرا هذا العام ، وليس فى عزى أن أكتب ، وانى لا توفع أن أتمتع بعامى هذا تمتعا كبيرا » (٢٣) .

واذن ، فالتذبذب من النوع السريع والمندفع ، أو الايقاع الطويل من النشوة والانقباض ، يعتبر من الخصائص المميزة العميقة لطبيعة جيمس . وهى خصيصة تنعكس فى عالمه ، الذى هو مسرح لتغير فجائى وموصول على السواء ، وتنعكس فى عقله المتغير المتحول الدوار الطواف الذى لا يفتأ ينتقل من خط الى آخر ويجوب الافاق والاركان أو يشرع فى أسفار جديدة .

وأخيرا فقد كان لدى جيمس نفور مزاجى من كل سبل التفكير المحدد المضبوط ، وسواء اكان من الممكن اعتبار العجز النسبى فى المنطق والرياضيات عرضا من أعراض السقم الروحى ، فهذا ما لا أزعم قوله . ثم هناك شك أيضا فيما اذا كان جيمس عاجزا الى هذا الحد فى هذا الاتجاه على النحو الذى شعر به فى هذا الصدد .

وعلى أية حال فقد كان يشعر فعلا بأنه عاجز فى هذا السبيل وصرح بذلك مجاهرة .

ولقد بذل محاولات متأخرة للنهوض بمستوى تعليمه الرياضى . وفى هذا الصدد كتب فى سنة ١٨٩٣ الى فلورنوى ما يلى :

« هل تستطيع أن تذكر لى أى كتاب مبسط من حساب التفاضل والتكامل يعطى بصيرة فى فلسفة الموضوع ؟ لقد فرغت لنوى من قراءة رسالة قصيرة كتبها أحد زملائى ، ولكنها دغل زاهر بالمعادلات والاحصاءات وخالية من اية فكرة عامة واحدة ، وانا أريد أفكارا لا معادلات رياضية » (٢٤) .

ولكن جيمس ، على الاجمال ، كان من السهل مؤاساته . ولقد سر سرورا بالفا عندما وصف أحد طلابه مادة الجبر « بأنها شكل من المكر السيئ » (٢٥) .

(٢٣) To H.J. 2, October 14, 1888; L.W.J., I, 283.

(٢٤) May 5 and May 12, 1892.

L.W.J., II, 237. (٢٥)

وفي هذا الصدد كتب الى بيرس :

« أنا لا - منطقي ، ان لم أكن غير منطقي ، وأنا سعيد بأن أكون كذلك عندما أجد برتى راسل يحاول أن يتعمق فيما تعنيه المعرفة الحقة ، في غياب أي عالم محسوس ملموس يحيط بالعارف والمعروف . بها له من حمار » (٢٦) .

ومن ثم فإن الافتقار الى الرياضيات والمنطق لم يحرم جيمس من العلاقات الوثيقة بالكون - على أية حال بالكون الجيمسي . بل على النقيض .

بيد أن هذه الذريعة التي تدرع بها جيمس لعجزه - لم تكن عند تشارلز بيرس مسألة هذر لا تحمل على محمل الجد . لقد كان شعوره حيال جيمس مشوبا بشيء شبيه باحساس أصدقاء المستر سكيبول عندما أشار الأخير بكل رقة الى أنه « طفل » « ولا يفهم المال » . فبيرس لم يكن فقط ينتمى الى قبيلة الرياضيين والمناطق ، ويمارس هذين الموضوعين بمهارة بارزة ، وإنما كان يعتقد أن الرياضة والمنطق تمثلان كمال الوضوح ، ومن ثم الذروة السامية للجلاء والبيان .

وعلى هذا الأساس استند في شكواه « بأن الشخص عندما يلقي سلاحه » كما يفعل جيمس « بأنه لا يستطيع أن يفهم الرياضيات ، فمعنى ذلك أنه لا يستطيع أن يفهم الواضح ، فذلك يسد الطريق أمام المزيد من التفاسير » (٢٧) .

وفي محاضرات هيبيرت لسنة ١٩٠٨ نبذ جيمس المنطق - على الملأ وبكل جد ووقار . صحيح أن الأمر لا يخلو من بعض التساؤل بالنسبة للمدى المحدد المضبوط لهذا النبذ ، حيث أنه أشار مرارا وتكرارا الى المنطق الذي نبذه بعبارة « المنطق العقلي » أو « منطق التطابق » على اعتبار أن من المرجح أن هناك ضربا من المنطق ظل مخلصا له وحفيا به (٢٨) .

وصحيح أيضا أنه في نفس اللحظات التي كان يزعم فيها نبذ المنطق ، كان منهمكا في عمليات عقلية في غاية التدقيق تحمل شبا عجيبا لما يسميه الناس الآخرون بالمنطق .

(٢٦) December 24, 1909.

(٢٧) Cf. above, 292.

(٢٨) P.U., 208, 212.

بيد أن حقيقة دحضه « للمنطق العقلى » فى حد ذاتها ، سواء أكانت صوابا أم خطأ ، لم تكن على سبيل الجزم ، لا تعسفية ولا انطباعية ولا تجريبية ولكنها كانت دلالة بينة - بوجه خاص - على التحليل الكدود المدقق .

ثم هناك اعتبار آخر ، فعلى الرغم من ترديد عجزه فى الرياضيات ، إلا أنه تمعن فى النظرية الرياضية للانهاى بعناية فائقة ، ولم يكن سبب نبذه لها أنه عافها وكرهها وإنما لأنها بدت له باطلة .

ولكن فى حين كان جيمس منساقا على هذا النحو ، وبصفة دائمة الى سبل التفكير المضبوط ، بسبب رغبته فى الوضوح والابانة والاقناع القاطع ، إلا أنه كان فى نفس الوقت يعانى صدا ونفورا فى هذا السبيل من جراء اشمئزاز مزاجى وريبة فى هذا المنهاج . وهذه المشاعر مضافة اليها نزعة طبيعية لتلمس تسويغ ميتافيزيقى لها ، تضافت جميعا لتدفعه الى توكيدات كاسحة مبالغ فيها عن لا عقلية الوجود .

وعلى هذا فان أى جرد لخلال جيمس الوبيلة ، لابد ان يضم نزعاته الوسواسية ، وخبرته فى التهيؤات العصبية (الهلج) ، وتذبذب حالته المزاجية من النقيض الى النقيض على نحو شاذ ، واشمئزازه - الذى يكاد يبلغ حد المرض - من طريقة التفكير التى تستخدم التعريفات المحددة والرموز وسلاسل الاستخراجات .

وفى تسميتى لهذه خلال « بالوبيلة » أو « المرضية » لست أعنى سوى أنها اذا أخذت فى حد ذاتها ، ومن حيث هى خلال ، فإنها عادة تعتبر عيوباً ومثالب . ولكنها بالقياس الى شخصية جيمس وتفكيره وفى ارتباطها بهما ، فإنها تعتبر عناصر ومركبات ضرورية لمادة المزيج ، مثلما هى ضرورية لنكهته سواء بسواء .

خلال حميدة

عندما تطرح خلال جيمس الحميدة على بساط البحث ، فانى اجد اربع خلال شاملة تكتنفه بشكل عجيب : الفطنة ، وخفة الروح ، والانسانية ، ولطف العشرة .

وعندما اقول انها خلال حميدة فليست اعنى فقط انها في حد ذاتها تعتبر عادة كمزايا لا عيوب ، وانما اعنى ايضا انها كانت تسيطر على جيمس عندما كان يتمتع بالاحساس بالرفاهة ، أو عندما كان يشعر بنفسه في ذروة ذاتيتها . واكتمال تمثيلها لدخيلته .

وعندما اتناول أولا ، فطنة جيمس ، فليست اقصد قابليته للتأثر بالشعور أو الانفعال ، وانما اعنى مضاء حواسه وضخامة ودسامة وثراء الخبرة التى يتلقاها عن طريق حواسه ، ونتوء وبروز تلك الخبرة وما تنطوى عليه من محفز في حياته ككل . فجيمس يخبرنا بأنه لم يكن من أصحاب التصور أو التخيل فيما يتعلق بذاكرته أو خياله .

ومن جهة اخرى ، فان شهادة كل من عرفوه تجمع بلا استثناء على انه كان كثير التعويل في حياته على العينين . كان تواقا الى ان يرى الناس الذين يعرفهم ، وكان يتبادل الصور مع أصدقائه ، ثم انه صنف « مجموعة انثروپولوجية » كبيرة لكى يدرس السيماء البشرية (١) . وكان لا يفتأ يلاحظ وينقب بكل شغف واهتمام في كل ما حوله - في الطبيعة والفن والحياة . ولأنه كان رساما ، فان البصر كان بلا شك حاسته الرئيسية . وعلى حد تعبيره ، كان « يستوعب الأشياء بوساطة عينيه » .

ولكن على الرغم من أنه وصف نفسه « بالهمجى الموسيقى » (٢)

(١) L.W.J., I, 51,

(٢) W.J. to G.H. Hawison. March 3, 1894; to T. Davidson, October 3, 1896.

الا انه كان صاحب اذن لاقطة حاسة ، سريعة التمييز لطبقات الصوت ونغماته وخصوصا في خصائص الصوت الانساني . .
وكتابات النفسية تشهد بقدرته الفائقة على تمييز الاحاسيس العضوية .

وحيث انه كان يملك موهبة حسية فائقة ، ولكونه كان شرها لممارسة الخبرة الحسية المباشرة ، فلا عجب انه كان يشعر بأن مثل تلك الخبرة قادرة على نقل الافشاء الصحيح الاصلى للواقع . فالغرض الاساسي الذي يقوم عليه كل ميتافيزيقيته - وان كان لم يبح به - هو ان الشخص الذي يملك اشد حساسية لضبط كل مافي الكون من انغام وتوفيقها ، هو فقط الذي يستطيع ان يتحدث عنه حديث خبير عليم يعول عليه .

وعنده ، ان الميتافيزيقيا هي ادراك وفهم للواقع في اكثر نواحيه مباشرة وحيوية ، او انصات « لسماع نبض الخالق وهو يخفق » .

وعندما قال انه لم يجد « اى بنية مقبولة ترخص له ، ولو حتى مجرد الاثبات في وجود اى واقع او حقيقة ذات تسمية أعلى من تلك الموزعة والمنسوجة والمتدفقة في تيار الواقع الذي نعوم فيه نحن البشر الفانين » (٣) فانه كان يضع تعويله النهائي على الجهاز الانساني المختص بالاحساس او ناقله . ونفس الحافز يظهر في كل ضروب كراهات جيمس الفلسفية المألوفة . كان دائما يهاجم الشقشقة الكلامية والحرفية . وقال في هذا الصدد : كم هو أجدى وانفع - قائمة طعام « وعليها بيضة حقيقية بدلا من كلمة (بيضة) . »

كان يكره التجريدات ، ويؤثر أن يكون مثل آجاسيز احد « الذين يعيشون في ضوء الامتلاء والكمال والتمام المحسوس للعالم » (٤) .
وكان يبدو دائما كمن جرف الحقيقة بمغرفة كبيرة ورفعها بيده على امل أن يمسك بها حية .

وحيث ان اهتمامه كان منصبا على الواقع المائل اكثر مما هو على الاسلاف والماضي ، لذلك كان قليل الاحتفال نسبيا بالاصول والتواريخ .
كان يرى ان سؤال « لماذا ؟ » - كان ان عاجلا أو آجلا سؤالا عقيما

(٣) W.B., 141; P.U., 213.

(٤) V.R.E., 500; M.S., 14.

لا جدوى منه ، وأن الجواب الأخير في نهاية المطاف لابد أن يكون «ماذا»
أو «كى» بدون « لماذا » .

وعنده أن العالم له سيماء نهائية ، ونغم ووقع ، ونكهة أو كيف ،
وأن هذه السيماء بمجرد أن يفتن اليها وتفقه يجب أن تقبل كما هي .
وكانت ميتافيزيقيته محاولة موصولة دائمة لفقه هذا الكيف النهائى .
ومن ثم فإن ميتافيزيقية جيمس تعكس الخصيصة الحسية
التصويرية لعقله .

ولكن هذا التفسير ينبغى ألا يؤخذ ببساطة مفرطة . فاللقانة
أو بصيرة النفس ، طبقا لبرجسون ، مباشرة ، ولكنها لهذا السبب
بالذات ، ليست سهلة المنال . وهكذا ، في حالة جيمس فإن خبرة
جيمس الحقيقية بالواقع كانت عسيرة وغير عادية .

إن الرسام يخبرنا أنه يرسم المنظر كما يراه ، وهذا يبدو لنا أمرا
في غاية البساطة ، حتى نكتشف أن عين الرسام وحدها هي التي
تستطيع أن ترى حقا . شيء شبيه بذلك هو ما يحدث في حالة رؤيا
جيمس الميتافيزيقية ، فثمة لحظات من حين لآخر ، عندما تستوعب
الخبرة ويتم تذوقها بالتمام والكمال ، - في نشوة صباح ندى يانع
غض ، في لحظات الألم والمعاناة ، في أوقات لذة الانتصار بعد كفاح
وجهاد عندما تكون النكهة نفاذة ، والرنين عاليا ، عندما تكون كل نعمة
ونبرة وصدى وعزف حاضرة ماثلة . هذه هي اللحظات التي يمسك
بها جيمس ويعض عليها بالنواجذ ويقف عندها ويقول : « هي ... ذاك .
الواقع شبيه بذاك » . ولكن عقولنا الدنيوية زاخرة بأفكار جاهزه
موجودة من قبل ، وعندما نمارس الواقع فإنه يكون عادة عليه خاتم
هذه الأفكار القبلية . فعقولنا متعوده مختلف الطرق المختصرة
« والتخريعات » العديدة ، وضروب الحذف ، وصنوف الاختصارات ،
والوان الاختزالات التي تملئها الدواعى العملية للراحة ، وما يحذفه كل
أولئك ويفوت عليها ، فأننا عادة لا ندركه . ومن ثم فإن الرؤيا
الميتافيزيقية ، مثل رؤية الرسام ، تتضمن استعادة للبراءة والسذاجة
وسلامة النية ، وامساكا بالزواغ والفرار ، ومدخلا لسرعة التأثير غير
طبيعى .

والكيف الذى ينكشف لجيمس عندما يبلغ رؤياه الميتافيزيقية هو
التعدى والاجتياز . فمن الخصائص المميزة للعقل في عملياته الرتيبة

المطرودة النسق أن يتمسك بنهايات المطاف ، بالأهداف الأخيرة ، ببلوغ المآرب ، بالخواتيم ، والفلسفة عادة تعكس هذه الخصيصة بأن تعالج الواقع على أنه ناتج تم انجازه ، وحصيلة أكملت . أو ، اذا ما ثارت على مثل تلك الكمالية ، فانها قد تقفز من النقيض الى النقيض وتعلن أن الواقع ليس سوى مجرد سلب ونقيض للتمام . وكلا هذين الرأيين - في نظر جيمس ، مجردان وجدليان .

ولكن من الناحية الملموسة المحسوسة المقررة - عندما تنفذ الى لبابه وتستشعره في صميمك وتفقهه وتفوص فيه - فان الواقع حركة من نهاية مطاف الى نهاية مطاف ، سعى في طلب مآرب وغايات وأهداف - ووصول الى نتائج وخواتيم . فالواقع في طريقه الى شيء . والواقع ليس هو محطة الوصول ولا نهاية المطاف ، ولا هو مجرد الحركة ، وانما هو تلك الصفة المقررة المحسوسة ، والتي من المرجح أن تفوت على العقل التحليلي ، ألا وهي التغير الصوبى أو الفحوى . وهو لا هو شكل ولا مادة ، ولا هو مزيج من الاثنين ، وانما هو طواعية وسلاسة حيث تكون المادة في عملية اتخاذ هيئة أو شكل أو صيغة .

بيد أن جيمس لم يخترع هذا الراى لكى يلائم لزومياته النظرية - وانما كان ما فطن اليه وأدركه عندما خبر الخبرة ومارسها . ومن ثم نجد جيمس ، كلما قامت القريحة بعمل تمييزات وفروق ، يحاول أن يستعيد المحسوسية الفطرية ، ليس برص الفروق والمميزات مع بعضها بعضا ، ولكن باستعادة الأصل كما كان قبل أن تختار هذه الفروق وتفصل هذه المميزات وتعزل عن بعضها وترص الى جوار بعضها .

ولعل الفقرة التالية توضح لنا طريقة جيمس التصويرية في التفلسف ، ومحاويلته لأن ينقل بكل اخلاص وأمانة ما وسعه الى ذلك السبيل ، الوجه المعروض مباشرة من موقف ما أو وضع ما ، وكذلك تلك الخصيصة العجيبة النادرة المثال من أسلوبه من التركيب والتلئيم التى تميز طريقته الفذة في رؤية الأشياء . ولقد وردت هذه الفقرة في معرض محتاجته بأن الواقع ليس واحدا على الاطلاق ولا متعدددا على الاطلاق ، ولكنسه تيسار دافق تمتزج أجزاؤه وتتحد حيث تتماس وتتلامس ، ويحجب بعضها بعضا ، وتبعد بعضها بعضا ، حيث تزداد الأبعاد والمسافات والفواصل فيما بينها . وفي نفس الوقت نجده يحاول وصف علاقات الخبرات الخاصة للأفراد بالمعالم المشترك الذى يعيشون فيه :

« لأول وهلة - إذا أردت أن تشبه عالم المثالية المطلقة بمعرض للأحياء المائية ، بكرة أرضية بلورية تسبح فيها الأسماك ، فيتعين عليك أن تناظر العالم التجريبي بشيء أشبه ما يكون باحدى تلك الجماجم التي يزين بها قبائل الدياك في بورنيو مساكنهم . فالجمجمة تشكل نواة مركزية مجسمة صلبة ، ولكن الريش وأوراق الشجر والخيوط والخزرات والزوائد السائبة من كل صنف ووصف ، والتي لا حصر لها ولا عد ، تتدلى منها وتسبح من حولها - وفيما عدا أنها تنتهي فيها وتتحدد في اطارها ، فانها تبدو أن لا شأن لبعضها ببعضها الآخر . وكذلك ، صحيح أن خبراتي وخبرائك تسبح وتتدلى منتهية ومتحددة في إطار نواة مركزية من الإدراك المشترك ، ولكنها في معظمها خفية ولا علاقة لبعضها البعض الآخر ، ولا يمكن تصورها بالنسبة لبعضها البعض الآخر . . فالأجزاء البعيدة من العالم المادي هي في كل الاوقات غائبة عنا ، ولا تشكل سوى مجرد موضوعات تصورية تدخل حياتنا نفسها في واقعها الإدراكي عند نقاط منفصلة قائمة بذاتها ونادرة نسبيا . وحول النويات المركزية الموضوعية للعالم المادي الواقعي ، المشترك جزئيا والمنفصل جزئيا ، فثمة عدد لا حصر له من المفكرين ، في سعيهم في دروبهم العديدة من التمعن الطبيعي الصحيح ، يرسمون طرقا ومسالك تتقاطع مع بعضها فقط ، عند نقاط ادراكية منفصلة غير مستمرة ، ولكنها في بقية الوقت مخالفة ومغايرة تماما ، وحول كل النويات المركزية « للواقع » أو « الحقيقة » المشتركة ، مثلما هو الحال حول جمجمة الدياك التي استمرت تشبيهها آنفا ، تسبح السحابة الضخمة العظيمة من خبرات ذاتية شخصية بالكلية ، خبرات غير قابلة للاستعاضة أو الإبدال ، خبرات لا تجد حتى عاقبة منتظرة لنفسها في العالم الإدراكي - وانما هي مجرد أحلام الأمانى واليقظة والمتع والآلام والآمال والرغبات الخاصة بالعقول الفردية . وهذه توجد - حقا - مع بعضها ومع النويات المركزية الموضوعية ، ولكن خارجها جميعا ، فمن المحتمل - أبد الأبد - ألا يصطنع أى نظام تداخلى ترابطى من أى نوع » (٥) .

وبفضل فطنته كان جيمس ذا قابلية فائقة لتلقى الانطباعات . ولكنه كان يقابل انطباعات عند أبعد من منتصف الطريق - ويتصرف بمقتضاها ويسعى اليها سعيا . وكان طبيعيا خفيف الروح حيويا . وقال عن نفسه « أنا قوة محركة وغير مهيا أخلاقيا للعبة الصبر » (٦) . وكان يقصد بذلك أولا انه كان أحد أولئك الذين « في الذاكرة ، والتفكر وكل عملياتهما الفكرية » يفيدون من « الصور والأخيلة المشتقة من الحركات » بدلا من البصر والسمع واللمس . ولكنه كان يقصد أيضا أن ذلك النمط الحركي من التخيل والتصوير كان مرتبطا بالسرعة النسبية لرد الفعل .

(٥) E.R.E., 46-7, 65-6.

(٦) W.J. to Pauline Goldmark, September 14, 1901; L.W.J., II, 163.

ومن المستحيل قراءة وصف جيمس « للارادة المتفجرة » كما يمثلها الرجل الذي « يتربع على عرش صحبه ، ويفنى كل الأغنيات ، ويلقى كل خطاب ، ويمسك بزمام الحفلات ، وينفذ الدعابات والفكاهات العملية ، ويقبل كل الفتيات ، ويعارك كل الرجال . واذا اقتضى الأمر ، يتصور كل مجازفة ويخاطر مستقتلا في كل مشروع » دون حدوث نفمة تعاطف وجدانى وفهم من جانب الكاتب نفسه (٧) .

هذه الحيوية وخفة الروح ، وهذا التلذذ والطرب ، وهذه الشهية المنفتحة ، وهذا الاشتياق والحماسة ، ميزت جيمس من باكورة عمره - « كابن وكأخ » . لقد قالت اخته آليس ذات مرة أنه يبدو « أنه يولد من جديد كل صباح » (٨) . « لقد هبط من غرفة نومه راقصا ليرحب بى » - ذلك ما قاله أبوه يوم أن ذهب ذات يوم الى كامبردج فى سنة ١٨٨٢ لزيارته (٩) . وليكن معلوما أنه كان نبعا فياضا ومعينا لا ينضب، ولم يكن تيارا ذا أخايد . ذلك أن النبع متقلب الأطوار فى فيضه ، يبعثر نفسه بنزق وطيش . والأمر الأخاذ المميز لجيمس لم يكن مقدرة على العمل ، وإن كانت تلك المقدرة فائقة تدعو للاعجاب ، ولكن مقدرة على اللعب . فأياها شئ فعله ، كان يفعله بمقدار ومعيار ولكن دون حساب دقيق نيق لنفعه .

وكانت هذه الخلقة ، أكثر من أى خلقة أخرى ، هى التى أوحى الى الناس بعبقريته .

لقد كان فيه اثمار وخصب وسخاء واسراف وتدفق الى أعلى من أعماق خفيه تومىء الى منبع أصيل لا مجرد حيلة أو صنعة أو أداة . بيد أنه كانت هناك أشكال خفيفة وطفيفة من حيوية جيمس ، وأشكال جدية وخطيرة الشأن منها .

كان يلبس أربطة عنق زاهية . وكان عنده روح دعابة وفكاهة فى أسمى مراتبها ، وكان عادة هو نفسه محركها الرئيسى . وكان له أيامه من الشعور « بالمرح والتلهى بصفة خاصة » ، ولكن قدرا معينا من المرح كان يتوقع منه فى أى وقت .

(٧) psychology, 11, 61-5, 538.

(٨) A.J. to H.J. 2, June 3, 1888.

(٩) Cf. above, 25.

وعلى هذا نجده يكتب الى فلورنوى في ٢٦ ديسمبر سنة ١٩٠١ ابان اكماله لمقرره الثانى من محاضرات جيفورد : « ان روح الأذى القديم يستفيق فى صدرى ، وبدأت أحس قليلا كما اعتدت فى الماضى » .

وفى دوائر الأسرة التى انتمى اليها جيمس كان الضحك من أبرز مظاهر نشاطها الرئيسية . ولم تكن موجات هذا الضحك وانفجاراته تبدد أبخرة الوسوسة وضعف الأعصاب فحسب ، وانما كانت ساحقة ماحقة لآى استكبار أو ادعاء كاذب أو تصنع أو تزمت أو عوج أو امت . لقد كانت هناك النكتة والملحة ولكن النتاج المحلى لأهل البيت كان يتميز بالمرح والمجون واللغو المتقن الصنعة .

وفى أيام صبا جيمس ، عندما كانت تمثيلات الأحداث فى أوج ازدهارها ، كان جيمس نفسه ، طبقا لشهادة أخيه ، هو الذى يملأها « بالطاقة المحركة » ، ويهيئ الروايات الهزلية الجامعة ويقوم بدور « النجم الكوميدي فى كل مسرحية » (١٠) .

وتتجلى طريقته فى السخرية من الناس ، بما فى ذلك نفسه ، وعبثه السار البار ، وفنه العجيب فى حب الكاريكاتير ، فى إحدى رسالاته لأسرته التى كتبها وهو فى سن التاسعة عشرة . وفيها يصف « مشهد أهل بيته كما يتصورهم وهم على وشك تناول العشاء » :

« أمى المسنة وقد جلل المشيب هامتها الفضية مستندة الى ذراع عزيزها هارى العفى المتين (ولكن المرن) وهو يملأ الجو ثرثرة ومرحا الى عنان السماء . ثم عمى الخجول وقد استبد بها الحياء ، بجمالها الفطرى الأبد الذى لا تزال تكسوها مسحة منه ، ثم والدى المحتشم بجداول شعره الأسود المتموج ، ثم روبرت اللطيف الأنيس الرفيع القدر ، وأليس الغامضة البهمة ، كلهم ينبثقون أمام ناظرى ، حشدا رائعا يحف به الجلال » .

ومن حسن الحظ ، أن بين أيدينا تقريرا له وزنه من أخيه هنرى - عن هذه الفقرة - عن « ملاحظة ما فيها من تناقض غير مألوف » واستحضار كل صورة مألوفة باستدعاء عكسها الزاهى الساطع :

« فأمنا مثلا - لم تكن فى ذلك الوقت ، ولا بعد ذلك الوقت بأمد طويل قد جلل المشيب هامتها الفضية وكساها كل ذلك الوقار ، وكان والدنا الأنيق الرأس قد فقد قداله - منذ زمان طويل - فقد كل زهو خاص بجداول الشعر الأسود فضلا عن تمويجها ، أما جمال عمى المدهشة فكان لا يمت بسبب الى الفطرية ولا يحف بها كما ينبغى أن

يكون ، أما فموض وإبهام ولغز شقيقتنا الصغرى فكان أبعد ما يكون عن الفموض والإبهام واللغز ، وإنما كان يتألف كله - وبشكل فاضح - من صراحة وافتضاح تفتحها الطبيعي وازدهار محياها - حتى مع ذكائها الوقاد في نفس الوقت ، أما مرح هاري وصخبه وترثرته فيبدو أنها كانت تمثل عند الكاتب أشد ألوان الترجمة الساخرة لشيء ما في ذلك الفتى يكاد يكون مناقضا لهذا الوصف - ان لم يكن مناقضا تماما . شيئا نكدا أبكم ينطوي على المشاكسة والقلق » (١١) .

ان رسائل جيمس تزخر بالبيانات الدالة على خفة روحه ومرحه والتنوع الخصب لنغمها وكيفها ووقعها ، ومن أكثرها دلالة في هذا السياق - بنوع خاص - السخرية اللذيذة التي تفيض بها رسائله المبكرة لأخته أليس ، وأخصها بالذكر تلك الرسائل التي كتبها في الفترة الواقعة بين استشفائه في تيبلتز ودراساته في هيدلبرج عندما كان عمره ستة وعشرين عاما وكانت هي في العشرين (١٢) ، أو الرسالة التالية التي كتبها بعد خمس سنوات من هذه الفترة وهو في فلورنسا على اثر تلقيه لنبا ولادة اول طفل لأخيه روبرتسون :

« تسلمنا ... من الوالد ... رسالة ... تعلن لنا أننا انجبنا ابن أخ . وعلى هذا فان الجيل الثالث من أسرة جيمس في معمان الحركة . نحن أعمام وأخوال وعمات وخالات وجدات ... الخ ... وكلنا نستمد كيانا ومعاشنا من ذلك السنخ الواحد الشبيه بالدودة في ويسكونسن . ويبدو لي أن الهرم يمضي في الجهة الخاطئة ، اذ ينبغي أن يشير سهم الانتشار والتكاثر الى الاصفر بدلا من ان يكون الجذع أو الارومة التي تتفرع منها العروق أكثر عددا من الفصون » (١٣) .

وثمة ظاهرة أخرى من مظاهر خفة روحه - في شكلها الأكثر جدية - هي حب الاستطلاع . كان جيمس طلبة . وكان عقله يشب ويندفع ويندلع كالطير الفريد . ومنذ صباه « عكف على اجراء التجارب الى درجة الادمان » حيث لم تكن هناك ، على حد تعبير أخيه هنري « أية نتيجة لتجاربه مهما كانت لا يجد فيها لذة وطربا - على نحو ما » (١٤) .

(١١) N.S.B., 132-5.

(١٢) Cf. above, 86, 108; for other letters of the same period and in the same vein, cf. L.W.J., 1,

To A.J., December 11, 1873. (١٣)

N.S.B., 123. (١٤)

ولقد كانت نفس هذه الحيوية الفكرية بالذات هي التي مكنته من التمتع بالجدة في كل ألوانها وصنوفها .

ومن الجلى أنه كان هو نفسه رجلا يثير الاهتمام والشفغ ، ولكن الأهم من ذلك أنه كان يجد غيره - من الأشياء والأحياء - مثيرا للاهتمام والشفغ وموجبا للمتعة .

وفي ذلك اليوم النحس من سنة ١٨٩٨ ، عندما أجهد نفسه فوق طاقته ، وأرهق صحته من أمرها عسرا في جبال الاديرونداك ، صادف جماعة من الشباب تضم نفرا عديدا من بنات "Bryn Mawr" «يرتدين» كما وصفهن « سراويل الأولاد » وقد نضحت جلودهن بالدنس الى أقصى درجة .

ولكنه عاد فيما بعد واعتذر عن « الوقاحة » التي علق بها على ملابسهن . ولقد كتبت احدى الفتيات اللاتي كن من ضمن تلك الجماعة في تلك المناسبة فقالت :

« اذكر بكل وضوح وجلاء تلك المناسبة التي يثير اليها ، وما بدا عليه من سحر وقوة وهو مائل أمامنا كالطود الشامخ - وضحكته الجلجلة برن مداها في مغرب (وليل) ذلك اليوم الطويل المدهش على سفح الجبل المكسو بالقابات ، وقد طفح بشرا ومرحا وتلقائية على السجية ، لدرجة أنني أتذكر ذلك الآن وبى غصة مردها الى انى ما كنت أتصور أو يدور بخلدى عندئذ أنه كان يبهظ قوته ويرهق صحته من أمرها عسرا . أما « الوقاحة » التي يثير اليها - فقد كانت في نظره مدحا لا قدحا ... في تلك الحقبة الفكرية - أو الادواردية - من جراء لبسنا السراويل القصيرة . وانى لأذكر بصفه خاصة أنه جعلنا نشعر جميعا بأننا نمتطى صهوة التقدم - بقوله بشأن ملاءمة ملابسنا لتسلق الجبال : « انا سعيد بأن حل ميقات هذا التطور وقدر له ان يحدث . انا سعيد اننى عشت لأراه رأى العين » (١٥) .

بيد أن التجديدات تتطلب تعديلات ، وهذا أمر يلقي نفورا واحجاما من العقول البليدة ، القاعدة الهمة ، المقيدة في أصفاد العادة والنمط الرتيب - بسبب الجهد الذى تقتضيه . ولم يكن ذلك شأن جيمس ، بل على النقيض ، كان يتمتع بمثل هذا الانفاق الموصول للطاقة والجهد . واذا لم يأت التعبير ، كان يسعى في طلبه ويخرج للبحث عنه والتماسه . وكان دائما في حالة شروع في جوب وكشف . كان دائما يباشر رحلات

To A.H.J., July 9, 1898, L.W.J., 11, 76; Edith Franklin Wyatt to W.J.'s (١٥)

son, Henry James.

كشفية . واسفاره - التي استهلكت في طفولته واصبحت جزءا جوهريا من حياته - كانت دائما رحلات للكشف - في عالم جديد من الناس ، والأفكار والفن أو « الحياة » .

وعندما كان جسمه يظل في مكان واحد ، كان عقله يسبح ويقوم بالرحلات والأسفار . كان « يجرب » الأشياء - غاز النتروس (المشبع بملح البارود) - mescal ، اليوجا ، رأس السهام (Fletcherism) ، والعلاجات العقلية . كان يتخيل ويتأمل . وكان يكرم وفادة الفروض وينادمها ، ويداعب الأفكار ويوحىها . كان عقله من فصيلة الحيوان الجواب الطواف لا النبات المغروس الضارب في باطن الأرض بجذوره ، وكان يتطلب عنصرا يستطيع فيه مثل ذلك العقل الطليق أن يطير ويسبح ويتنفس ويجد غذاءه وقوته . فليس ثمة عجب أن نهاية مطاف فلسفته ، والطور الذي بلغ عنده أوج العلى ، الذي شغل نفسه به عندما دهمه الموت وغلبه على أمره ، كان رؤيا « عالم آخذ في النمو والازدياد حقا » ، عالم واسطة عقده الجدة المستمرة .

على أن مرح جيمس وخفة روحه وحيويته الفياضة كانت تجففها وتلطفها سجية أخرى تقابلها فيه وتناظرها ، ألا وهي انسانيته الأساسية أو رقة قلبه وحنوه . كان يعجب بصفات روح المغامرة والعراك الجسور والكفاح الجريء ، ولكن بشرط واحد فقط ، وهو ألا يصاب من جرائها انسان واحد بأذى .

فأما القسوة التي يقال انها شرط للسمو فوق مصاف البشر - فكانت صفة يفتقر اليها على الإطلاق . كانت الانسانية صاحبة الكلمة العليا لديه فوق البطولة ، وهي صاحبة القول الفصل وحق الفيتو . أو بمعنى آخر ، كان النوع الوحيد من البطولة الذي يطيقه - في نهاية الأمر - هو معركة بطولية ضد الوحشية وقساوة القلب وعدم الانسانية ، وبالمثل ، فان تلك الحيوية المزاجية التي كانت تفضي به أحيانا الى اتخاذ نقمة من السخرية والتهكم ، كانت دائما ، ومن المؤكد ، أن يعقبها ، ان لم يشبها شيء من تأنيب الضمير ينتهى بحالة من التلطيف والتلين يسيل فيها قلبه رقة وعذوبة .

ولقد كانت أخته ، ثانيا ، هي أقدر الناس على إثارة هذا المزيج المألوف من المزاح والحنو - المتبل في هذه الحالة - بتلك اللمسبة المميزة من الحنين الى الوطن :

روما ٢٤ ديسمبر سنة ١٨٧٣

« جميلتى العذبة :

لا أستطيع أن أقاوم ، على الرغم من الاعتراضات القوية ضد افسادك وتديلك بكثرة الرسائل ، التقاط قلمي ، في هذه الليلة المتلألئة مشية عيد الكريسماس ، وأسطر لك بسنه على قلبك الرقيق الحب بعض كلمات تنضح بالاعزاز والمأطفة واللفف . انك تبدين لى من هنا - فى غاية الجمال والذكاء والمزة ، فى غاية كل شىء من كل شىء ، من كل ناحية ذروة ما يتطلع اليه أخ فى أخيه وأقصى ما يتمناه لدرجة اننى لا اتصور اننى عندما أعود الى الوطن سأستطيع أن أفعل أى شىء آخر سوى أن أطوقك وأقعد مدك وذراعى حول خصرك ، أتوسل اليك أن توافقى على كل كلمة أقولها ، وأر تستحسنى كل عمل أعمله ، وتعجبى بكل شىء فى - كما أنا - وألا تسخطى أبدا أبدا ولو لحظة واحدة . أما ما سأفعله من أجلك لقاء هذا الفضل ، فأنت لا أنا التى تقريرين ذلك ، ولكنى أأمل أن أكون عند حسن ظنك والا أحيده من فروضك قيد انملة . أستطيع أن أتخيل الضوء الخافت فى المكتبة فى هذه الساعة ، وثلاثكم وحيدون جالسون هنالك ترقبون الألعاب النارية ، وتتمنون بيتا أرحب وأوسع لتقضوا فيه تلك الليلة التى يدعونها بليلة عيد الكريسماس السعيدة البهيجة ...

أستودع الله والذى العزيز وأمى العزيزة ، والأولاد والعمة كيت - واعتقدى - وفقا لأصول القروى - فى الحب الصادق لأخيك .

« وليام »

ونفس هذه النعمة من الهيام العاثر تبدو فى رسالة حررها جيمس بعد ذلك بخمسة وثلاثين عاما لبنت أخت زوجته روزاموند جريجور التى كانت عندئذ فى الثامنة من عمرها .

كانت المسز جيمس فى زيارة أختها فى مونتريال .

كامبردج ١٤ يناير سنة ١٩٠٨

« محبوبتى العزيزة روزى ماوث (ذات الشفتين الورديتين) (اذ كما تعرفين أن كلمة هوند بالألمانية معناها قم بالانجليزية) .

أيتها العزيزة الفاتقة :

فى النفاسة ،

والإدهاش ،

والجمال ،

والعقل ،

واللاثكية ،

والعمل ،

والاعزاز ،

والطاعة ،

والجسد ،

والثابرة ،

واللطف ،

والظرف ،

والموهبة ،

والفطنة ،

والخفر والحياء المدري ،

يا لك من فائنة ساحرة !!

كم كان جميلا منك ان تكتبى مثل تلك الرسالة لعمك العجوز البالغ من العمر ٦٦ عاما ، وتجعليه يشعر كأنه عاد ثانية الى سن السادسة . اوافقك على قولك بان اجامنون كان احبب ولكنى آسف لحبك لاخليل ، لانه لا يريد على كلب صيد عادى ، ولا شيء فيه سوى المعجزة والتجهم والعبوس والحزن . لو استطعت ان أصففه لأوسعته ضربا ولطما . آمل ألا تكثرى من قراءة هذه المارك المطولة المملة السخيفة . وخير لك ان تكفى بقراءة موجز لها . آمل ان تكونى متمتعة بصحبة عمك أليس ، فتحت قسوتها الظاهرة نقطة لينة من الرقة الحقيقية تستطيعين ان تستكنى اليها . يؤسفنى ان الجو عندكم بارد جدا ولم يتعاون معكم فى الترحيب الحار بها . ولكن جو الربيع العزيز - عما قريب - سيأتى بطيوره وبراعمه وعشبه الاخضر وشمسه الساطعة . انا سعيد ان اسمع من زوجتى أنك رائعة بارعة . حاولى ان تسعدى كل من حولك . قبلى والدتك العزيزة الامنة نيابة عن عمك الشكس كالدبور . انها ذات روح عالية ونفس كبيرة تحب معالى الامور وتكره سفاسفها . وهذا احسن ما يمكن ان يوصف به أى انسان - فيما عدا كل الاشياء التى قلتها عنك فى صدر هذا الجواب .

والآن - وداما يا محبوبتى العزيزة روزى ماوث مع أرق التحيات لوالدك ولنفسك ،

و م . جيمس «

كانت هناك نكهة من الانسانية المفرحة التى تثلج الصدر فى كل كتابات جيمس - التى بالاضافة الى استقامة أسلوبه - أضفت على تأثيره فى القارئ لونا شخصيا بطريقة خاصة .

ومن ثم نجد قارئة بعيدة - لا تمت اليه بصلة - تقرأ مصادفة كتاب علم النفس - فيعتمل فى نفسها احساسا بالتحول شبيه بذلك الاحساس الذى اعتمل فى صدر هنرى جيمس الأكبر على اثر قراءته سويدنبرج . فلما تغلغل اعتقادها وايمانها فى أغوار نفسها ، أفضت به الى صديق لها لكى تشركه فى أمرها وتشد به أزرها :

« لقد قدر لى أخيرا أن اتعرف الى عقل آخر كان مثل عقلى - مصابا بداء الشك والوسواس ، أذهلته الانتكارات والسلبيات ، سغب من الفلسفات المعقمة البائرة .

بل مثلى ايضا ، تغذى هذا العقل الجائع بنهم على الحقائق المتقوية ، وخرج منها بشجاعة جديدة وأمل جديد . ومن ثم فان روحين تواجهان الشروق معا وتعيشان مع البراجماتية ، ووليام جيمس من أجل كلمة السر ، وحيث كانت هناك أبعد أغوار الظلام ، يشرق ضوء النهار في أوج اكتماله « (١٦) » .

كانت حياة جيمس تمتاز بصداقاتها مثلما تمتاز بقوة روابطها الأسرية . لقد كتب جيمس الى هويلز قبل موته بأسبوعين يقول له : « ان ود المرء القديم وصداقاته الأولى — هى الجزء الخالد الباقي الحقيقى — من كل هذه الرحلة الطويلة » .

وكتب الى مراسل آخر : « حيثما كنت فأصداقاؤك هم الذين يصنعون عالمك » (١٧) .

وهذا هو الاحساس الذى يعزى اليه حجم مراسلاته .

بيد انه عندما كان معزولا — جسمانيا — من أصدقائه ، كان لابد أن يعيش فى صحبتهم على الرغم من ذلك .

لقد كانت صداقاته مع توم وارد ، ووندل هولز فى السنوات الأولى، ثم بعد ذلك مع رينوفير ، وهودجسون ، وهويسون ، ودافيدسون ، وجورنى ، وروبرتسون ، ومايرز ، وستامب ، ورويس ، ووارد ، وفلورنوى ، وبوترو ، وبرجسون ، وغيرهم وغيرهم ، تتميز بالكيف والكم على السواء . لقد تقاسموا كلا الحب والاعجاب .

لقد كان هناك جماع فكرى ورفقة أخلاقية بالإضافة الى صلة ودية قلبية حارة وثيقة بين انسان وانسان .

وكانت علاقات جيمس الرسمية أو المهنية — مع الزملاء والأعوان والطلاب والمعلمين والرؤساء الإداريين والمحربين والناشرين — سرعان ما تتحول مباشرة الى صداقات ، حيث يكون الرجل الانسان فى كل تلك العلاقات — عند جيمس — أكثر أهمية وحيوية من الدور المعين الذى يتصادف أن يجلب تلك العلاقة .

كان يأخذ بزمam المبادرة فى عقد أواصر الصداقات . كان

(١٦) M.T.M. (Mrs. Wade MacMillan), "The Pragmatic Test", Harper's Weekly, April 18, 1914.

(١٧) To W.D. Howells, August 10, 1910; to Pauline Goldmark. May 25, 1899.

صاحب قلب حار ، وما كانت به أى مادة عازلة . كانت عيناه تشعان بنظرة تنضح بالود والمحبة ، وما كان هناك من هو أعرف منه وأقدر على خطب ود الآخرين بترجمة حبه ووده الى كلمات شفوية أو مكتوبة .

ولم يكن يعترف بأى حاجز من حواجز العقيدة أو الجنس أو اللون أو السلالة ، حيث أن أشد ما فيه من تعصب كان تعصبه ضد التعصب ذاته .

كان يجد كل انسان تقريبا - موجبا للاهتمام ومستحقا للعطف والود اذا ما اتيح له النفاذ الى دخائل نفوسهم . فاما حبه للناس فكان حبا مشوبا بالرحمة ومكيفا بالامه وعذابه ، وقائما على المشاركة الوجدانية والاحساس بالزمالة ، ولكنه مقرون ببصيرة فطنة للنكمة الفذة الفريدة لكل شخص على حدة كفاية فى ذاته ، وباحترام للباطنية الذاتية المتبقية والتي يجب أن تتجاوز حتى أشد أنواع الفهم الوثيق نفاذا وقوة .

لقد كان حبا سخيا أهلا لكل ثقة وتعويل - حبا كثيرا ما كان يجد فى الطرف الآخر ما لم يجده الطرف الآخر فى نفسه حتى تلك اللحظة التى يمسه فيها جيمس بعصاه السحرية .

بيد أن جيمس كان يحب التنوع فى موضوعات حبه ووده ، وكان يحب كل موضوع على حدة ، بنوع مستقل من الشغف .

ومن ثم كان يحب زملاءه الأصغر لما يبشرون به من أمل ومستقبل . وفى هذا الصدد كتب الى جولايوس جولدشتاين ، طالب العلم الألمانى الشاب المغمور ، الذى تحدث معه فى أثناء مرضه الأخير فى ناوهايم ، قائلا :

« لقد كان من دواعى سرورى العظيم أن أقابل « عبقرية ناشئة » مثلك ، تمتحن جناحيها مثل « نسر يداعب الريح » (١٨) .

وكان يهش ويبش لأولئك الذين يسميهم الناس « غير مأمونى العاقبة » ، أما لأنه كان يطيب له مذاق مزاجهم وجبلتهم ، وأما لمجرد الشفقة أو الرحمة التى كانت عند جيمس لا يغلبها غالب .

وكان من أشد الناس حبا للحيوان . وتاريخ الكلاب التى توالى

واحدا وراء الآخر كأعضاء من أهل بيت جيمس يمكن أن يؤلف فصلا قائما بذاته .

وفي سنة ١٨٩٧ اشترى جروا من فصيلة سانت برنارد كتب عنه في ٢٦ ديسمبر للأنسة بولين جولدمارك ما يلي :

« انه زهرة بنفسج ، قديس . لقد حملته معي الى هنا من بعيد بين ذراعي ، واشعر كام حاضنة حياله . وسأصعبه معي الى كامبردج غدا في عربة الأمتعة . فاذا شاءت ارادة الاقدار التي لا مرد لها الا تقوم علاقة ودية كاملة بينه وبين زوجتي واطفالي ، او اذا قامت ترتب عليها تطور رجعي يؤدي الى مسخهم كلابا ، فهو لك في يونيو القادم . انه كبير ، ذكي ، ذو فطنة اجتماعية ، ولكنه لا يزال (انا متأكد) القديس الذي هو الآن . وهو غير قابل للفساد او التبدل - على الاطلاق . ولكن اذا تطور حب اطفالي له لدرجة أن افتقاده يكون شبيها بافتقاد امهم او افتقادي ، فلا يفبين عن فطنتك انه لا بد أن يبقى معنا - وا اسفاه . واكبر الظن بل أقوى اليقين أن الاحتمال الأخير هو الأرجح » .

على أن عطف جيمس على الحيوانات يكاد يكون رد فعل بدني . لقد كانت متعته من اجتياز الجبال في العربات التي تجرها الجياد تتلاشى الى حد كبير من جراء احساسه بالعطف نحو الجياد وهي تصعد المنحدرات الطويلة ، الأمر الذي كان يدفعه باستمرار الى تخفيف حمولة العربة ما استطاع الى ذلك سبيلا .

وعلى الرغم من انه كان يعتقد أن الكلب في المختبر الفسيولوجي - لا يتوانى عن « الاذعان الديني » ، اذا تسنى له أن يدرك جدوى التجارب ، الا انه كانت تنتابه فكرة أن هذا المعنى الخاص باسداء الخير في المستقبل للآخرين - هو بالتحديد ما يجب أن يظل على الاطلاق - فوق المعرفة التضحوية للضحية (١٩) .

كان جيمس يشعر بعطف حيال الكلاب وكان شديد التأمل في حياتهم الباطنية ودخيلة نفوسهم . وكذلك كان يشعر بعطف حيال المعذبين في الأرض ، والمغلوبين على أمرهم ، والمستضعفين ؛ وكان دائما في صفهم أيا كانوا وأتى كانوا .

ومن الواضح أن المرء يستحيل عليه أن يكون مشايعا للمستضعفين دون أن يشارك المستضعفين فيما ينفرون منه ويكرهونه ويثقل على

نفوسهم . وهذا هو المصدر الرئيسى لحزازات جيمس وما كان يعتمل في نفسه من بغض أو كره أو نفور . كان جيمس يكره القساوة وغلاظة القلب والفظاظة ، والانبساط الراكد ، والنفخة الكاذبة ومظاهر الاستعلاء وضروب الاستكبار ، ولكنه كان يمقت القسوة أكثر من أى شىء آخر .

وعندما عرض « لمعضلة الجبرية » وكان يفتش في ذهنه عن مثال للشر الموهل الذى لا سبيل الى تخفيفه ، اختار احدى الجرائم التى ارتكبت وقتئذ حيث قتل رجل زوجته الوفية المحبوبة . فوحشية الجريمة ذاتها ، وعدم اكترات المجرم ورضاه عن نفسه ، والحكم المخفف الذى صدر ضده والذى لا يتناسب مع فظاعة الجرم الذى ارتكبه ، هذه كلها لم تثر اشمزاز جيمس ونفوره وغله فحسب ، وانما لطخت عالمه بوصمة عار لا سبيل الى محوها .

انه لم يستطع أبدا أن يوطن نفسه على عبادة هذا الكون برمته . « ثمة شىء خاطيء في العالم » (٢٠) وفي البرهنة على امكان تحول أو ابدال أو رد هذه التهمة . . . كان عذاب البشرية مع القسوة أو الهلاك أو القدرية التى ابتليت بها .

« لا يوجد عزاء كامل . فالشر شر والالم الم ، وفي تحملنا للشر والالم صابرين في البأساء والضراء وحين البأس بشجاعة . . فالشىء الوحيد الذى نستطيع ان نفعله هو الايمان بأن قوة الخير في العالم لا تجربها من تلقاء نفسها بإرادتها الحرة ، وانما تعمل في ظل حدود وقيود مظلمة عويصة فهمها . محال ، وان في وسعنا بصبرنا وحسن نيتنا ان نشد ازرق هذه القوة - على نحو ما وثقوى يديها » (٢١) .

ومن ثم فان الطبقة السطحية الفلسفية لرقة قلب جيمس تظهر في مذهبه التعددى - في اعترافه بالمغزى الباطنى لحياة الناس كأفراد - في كل ضروب اختلافها وتعددتها غير المفهومة أو غير المعقولة ، في عثوره على بريق من النفاسة في داخل كل خارج ممقوت أو كريحه ، وفي ادائه - التى لا تلين ولا ترحم على الاطلاق - لعدم الانسانية .

ولقد تحالف حياء جيمس وعفته وتواضعه مع رفته وحنانه ولين عريكته .

Author's notes in Philos. 3, December 12, 1896. (٢٠)

To Mrs. Glendower Evens, May 24, 1886. Atlantic, CXLIV (1929) 375. (٢١)

على أنه لم يخف سعادته وتمتعه بضروب التكريم والوان التشریف وصنوف التبجيل التي هطلت عليه بعد ذبوع صيته ، ولكنها لم تجعله مغرورا أو جبارا أو يداخله من جرائها احساس بالأهمية الذاتية .

وكان مغرما بالاستشهاد بقول جون لافارج بأن الشهرة تأتي لأولئك الذين ينتظرون صابرين ، وتزداد بنسبة نمو بلاهتهم المطرد .

بيد أنه لم يكن متواضعا بقدر ما كان ناسيا لنفسه ، ومرد ذلك الى أنه كان دائم الاشتغال بغيره من الناس . ذلك - على الأقل - كان اتجاهه العقلي الصحى .

ولا مرأ ، فى أن الشخص الشديد الاهتمام بما يرى وبمن يقابل ويلقى من الناس ، صاحب العقل الباسط - الذى يخرج - مثل هذا الشخص خلىق بأن يكون تجريبيا فى فلسفته . فهو لا يعتبر نفسه ولا أيا من قواه العقلية كمصدر للحقيقة ، وهو ليس على يقين أبدا من نفسه بدرجة تبیح له أن يدعى نهائية النتائج التى يصل إليها ، وهو ينصت باحترام الى أحكام الغير ، وهو لا يفقد أبدا احساسه بأن ثمة مزيدا فى الطريق - من حكمة بنى جنسه ومن الكون المكتظ سواء بسواء .

وليس من شك فى أن لطف معاشرة جيمس الذى بلغ حد الإعجاز كان مرتبطا بخفة روحه ورقته ، ولكن مما يجافى الصواب اذا عالجننا هذه الخصیصة كما لو كانت خلة ثانوية .

ومما هو خلىق به - طبقا لسجاياه وخلال المعهودة فيه - أن يشير فى مقبل أيامه الى السنوات الثلاث التى قضاها كطبيب مقيم بالمستشفى فى سنة ١٨٦٦ على أنها فترة قيمة ، ليس بسبب ما تعلمه فى أثنائها عن علم الأمراض وطبائنها ، ولكن لأن « العلاقة الانسانية الدرامية » مع بعض الناس ساعدته فى سبيل فهم الطبيعة البشرية (٢٢) .

لقد كان شديد المقت للعلاقات الاجتماعية الجسامدة ، المتزمته ، المصطنعة أو الصخابة ، وكان يسعى الى تحاشيها ما استطاع الى ذلك سبيلا . ولكنه كان فى هذا التحاشى - كما لو كان شخصا ذا حساسية موسيقية لا يطيق اللحن النشاز فيتحاشى الموسيقى الرديئة .

أما العلاقات الاجتماعية التلقائية المخلصة الحارة فقد كان شديد

الحب لها وموقور المقدرة على ممارستها عندما تمضى على السجية
بلا عوج ولا تصنع ولا أمت .

وعندما كان الجو الاجتماعى يطيب ويصفو ويصبح مواتيا - وكان
جيمس عادة قادرا على أن يجعله كذلك - كان ينطلق في الحديث شهيا
ظليا دافقا ، ومفعما بالدعابة والذكاء والحكمة ، وموجها إياه - بصفة
شخصية جدا ، وبحسن نية جدا ، وبكل سلامة طوية - لأولئك الذين
من حوله .

كان يعتبر المحادثة ضربا من الترويح الممتع قمينة بالثقيف
والتهذيب وخليقة بالحدق والمهارة كأي فن - ولكنها تتطلب الصراحة
والصدق ، وصفاء النية وسلامة الطوية ، والاحساس الأخوى والمشاركة
الوجدانية كأول شرط من شروطها .

والرسالة التالية - كتبت الى هاولز في ١٩ مارس سنة ١٨٩٤
بمناسبة كتاب تسلمه هاولز من معجب حمس بجيمس الأكبر (الوالد) :

« أنا مقتبط جدا اذ يصلنى نبأ قارئ آخر للمسكين العتيد ه . ج . الذى
قل قارئوه فى هذه الايام الاخيرة الى درجة كبيرة ... وفقط بالنسبة « لامريكى حقيقى
واحد لا يخشى أى امريكى حقيقى آخر » أخشى أن الوالد كان لابد أن يشخر وينخر
على فقدان الحقيقة فى الفتوى . اذا كان هناك شيء أخشاه حقا فهو الامريكى الجامد
القلب الغليظ الحس الذى تلقاه فى الاسفار ، والذى لا يحفل بذلك الضرب من المحادثة
الهيئة اللينة التى تنفوس فيها مع كل انسان تلقاه فى أوروبا ، أما هنا فهى عند
الامريكى لا تنال الا الازدراء والازورار . بالأمس تناولت عشاءى فى نيوبدفور ، حيث
هرعت الى هناك ابتغاء الراحة ، على مائدة يشاركنى فيها أربعة آخرون . ولقد جرع كل
منا طعامه فى صمت ، وكان كل واحد يوجس فى نفسه خيفة ، خشية أن ينطق
بملاحظة فجائية فيتلقاها الآخرون باحتقار ، أو تقع من أنفسهم موقع الألم . ولقد
عجبت أشد العجب فى الجنوب منذ عامين من جراء الحرج الذى سببته لكل انسان
تحدثت معه على المائدة . كانوا يحولون وجوههم عنى ، ويشعرون بالحرج وعدم
الارتياح ويسجلون بترك المائدة والرحيل . ان الحديث ينبغى أن يكون له موضوع
« خطير » لكى يتحملة الامريكى « الصميم » .

ونفس الشكوى ظهرت فى رسالة الى فرانسييس بوت حررها له فى
سنة ١٩٠٠ :

« اعترف بأن أحد الأشياء فى الوطن - التى تجلبنى اليه أكثر من أى شيء آخر -
هو تذكر ضحكك ولطف عشيرتك الخالدة وروح دعائك . فالحديث - بالنسبة لك -

متعة أساسية من مقومات حياتك . أما بالنسبة لبقية زملائي وأترابى ورفاق اللعب ، باستثناء المسز هويتمان ، (٢٣) فالحديث ليس سوى وسيلة نفعية فقط ، وكثيرا ما تكون مملة ومتعبة وشاقة ، لغاية وراء مجرد الحديث .

والفقرة التالية المقتبسة من ذكريات أحد طلابه السابقين ، تومىء الى رغبة جيمس فى اقرار علاقة انسانية بدلا من علاقة رسمية :

« لقد وجدنا انه ما لم نتحد مواقفنا ونناهضها فان محاضراته ربما تجنح الى أن تصبح مملة ، فى حين أن التحدى والمناهضة والدعوة للنزال كانت كفيلة بأن تشجّل الومضات البراقة لدكانه ، مما يضفى على المحاضرة رونقا وبهاء ، ويجعلها مثيرة للاهتمام والشغف الى اقصى حد . وانى لاذكر جيدا كيف دبرت أنا وطالب آخر مؤامرة ودية بحيث يقوم كل منا بالتناوب بالدور الخطير فى استشارة « الومضات البراقة » ، بأن نحاول التحرش به . وكانت لديه عادة غريبة فى ذلك الوقت ، وهى المرور على طلابه فى قاعات الدرس ، بدعوى انه مجهّد العينين ، ثم يسألهم أن يقرأوا عليه أوراق اجابات الامتحان ، وكان هدفه من وراء ذلك هو انه فى حالة غموض اجابة ما او افتقارها الى الوضوح والابانة ، فان ذلك يتيح فرصة جديدة لتفسيرها على الفور ، وكفى الله المؤمنين شر الامتحان . واعتقد ، مع ذلك ، أن غرضه الحقيقى هو الاتصال الودى الوثيق - عن كتب - بالرجال » (٢٤) .

يتضح من هذا الوصف أن جيمس كان يفضل الحديث مع الناس ذوى الراى المستقل ، والذين فى وسعهم أن يعطوا ويأخذوا فى آن .

ومن شوتوكوا فى سنة ١٨٩٦ كتب جيمس الى زوجته الانطباع التالى : .. هذا الحكم الفقور السموح المعهود فى سجاياه ، على بعض الناس الوقورين الجاديين الوديعين اللينى العريكة الذين احترامهم ، ولكنه لم يتمتع بصحبتهم أو يجد فيهم ما يروقه :

« لقد أدخلت كارما فى مجال غرور وخيلاء الجامعيين . فالدراسة الجامعية يقينا تزود المرء بالذلاقة وطلاقة اللسان والمرونة ، ان لم تزوده بالغيرة والعمق . لقد نابلت فى المدة الاخيرة عقولا فى غاية الغيرة والحماسة ، ولكنها فى غاية العجز ، بحيث ان الانتقال من فكرة الى الفكرة الاخرى المجاورة لها مباشرة يتطلب نصف ساعة ، وكل ذلك فى اثنين وتأوه وصريف لا نهاية لها . وعندما يبلغون الفكرة التالية فانهم ينبخون عليها بكللهم ، ويرقدون عليها بكل ثقلهم ، ولا يتزحزحون عنها قيد أنملة ، مثل البقرة عندما

(٢٣) August 9, 1900; Mrs. Henry Whitman of Boston and Beverly.

(٢٤) A.C. Lane, "The Trilemma of Determinism", Western Journal of Education, IV (1911), 161-8.

ترقد على وطء الباب بحيث لا تستطيع الدخول أو الخروج ، فيسدون الباب في وجهك . ومع ذلك فلاقتهم ليست كل شيء . ان الثقل شيء ... حتى لقل البقر « (٢٥) .

هذه كلها - خلال جيمس الطبيعية الحميدة - فطنته ، وخفة روحه ، وانسانيته ، ولطف عشرته - اتحدت لتؤلف جاذبيته الشخصية وسحره الفتان .

ولقد كانت هذه خلال محفورة على وجهه ومجسمة في مظهره ومخبره وهيئته - في قامته المنتصبة الراسخة الرصينة ، في « عينيه الزرقاوين النزقتين » ، في صوته العذب الهمام الزاخر بالنخوة « (٢٦) . فوق كل شيء في الثقة والود الصادق والمشاركة الوجدانية التي يوحى بها تعبيره .

كتب أحد طلابه يقول :

« ما زلت أتذكر بكل وضوح ... كيف اعتاد جيمس أن يصل الى الفصل وعلى رأسه قبعة وفي يديه القفاز ولكن دون مظف في أيام شديدة البرودة ، وكيف كان يبدو انيقا وهو واقف كالطود الشامخ على حافة المنصة ، قائلا في نعمة مرضية وكأنه يتحدث حديثا وديا : « لا يوجد نشاط غائي اولى في البروتوبلازم » (٢٧) .

ان شخصية جيمس المشعة لم تبعث من حولها الحرارة والضوء فحسب ، وانما كانت تشعل النار أيضا ، بحيث جلبت له صداقات دائمة خالدة ، ودائرة واسعة من المعارف والقراء الذين كان اعجابهم ينضج بالحب والاعزاز . ولقد وصلت صفاته الشخصية الى قرائه كما بلغت سامعيه ، ليس فقط بسبب أن كتاباته كانت مشبعة بتلك الصفات ، ولكن بسبب أن كتابته كانت موجهة الى قرائه كما لو كانوا اصدقاء أو معارف أو سامعين .

ومن ثم ، فان نفس الصفات التي تمدنا بمفتاح شخصية جيمس ومغناطيسيته الشخصية تفسر لنا أيضا أسلوبه . كان شديد العناية والاهتمام بالصيغة الأدبية - في غيره وفي نفسه على السواء .

ففي سنة ١٨٩٤ في معرض الكتابة عن كتاب ستيفنسون « الحاطم Wrecker » قال جيمس :

July 24, 1896; L.W.J., II, 41. (٢٥)

L.W.J., I, 25; Letters of C.E. Norton, 1913, I, 264. (٢٦)

Daniel G. Mason to the author, November 21, 1929. (٢٧)

« يبدو لي أن المادة طغت عامدة على الصيغة وطفحت حولها . ثمة افراط في الارتياضية ، تبدأ ثم لا تكمل ، في الأحداث والشخصيات واللغة . يتعين على الأدب أن يخض مادته على مهل لكي يجعلها لدنة » (٢٨) .

على أن أكثر أنواع الكتابة تميزا لجيمس وتمثيلا لخصائصه ، كانت المحاضرة أو الخطاب العام . فرجل بكل هذه الحساسية الاجتماعية مثله ، ما كان في وسعه أن ينبس بمناجيات فردية في حضور بنى جنسه - كان لابد أن يبلغهم ويلمسهم وينفذ إلى لبابهم ويحس باستجاباتهم . ومن ثم فإن كل ما كتبه بدأ كحديث . وكانت رسائله أكثر مهارة في الصيغة والفن من حديثه (٢٩) . أما فيما يتعلق بكتابات المنشورة فقد التزم فيها بأشباع هذا الاقتضاء الاجتماعي ، وفي نفس الوقت تفسير مادتها بنسق رتيب مكتمل النظام .

ولقد اقتضى الوفاء بهذين المطلبين معا وإنجاز هاتين النتيجةين في نفس الوقت ، جهدا كبيرا من جيمس أرهقه من أمره عسرا .

كان يكتب ، ثم يصحح ، ثم يعيد الكتابة من جديد . « اننى أتعثر في كل شيء أول الأمر ، ولكن بمجرد أن يتجسم الموضوع في شكل غفل ، ففى وسعى أن أخز وأكز وأزغد وأنطح وأحك وأسجل وأكشط وأربت عليه إلى أن يصبح على الطبطاب » (٣٠) .

فاذا رضى جيمس عما كتب وراق في نظره وأصبح أخيرا مقبولا لديه ، تناول مادته بالتوضيح وفي نفس الوقت أنسها وقربها إلى قلوب الناس وأذهانهم إلى أقصى درجة ، بحيث يستشعر في قرارة نفسه احساسا بالفهم المشترك وبالحديث الودى مع جمهور قرائه أو مستمعيه ويجد في ذلك لذة لا تعدلها لذة .

وطبعاً ، كانت تنتابه أوقات يسخط فيها على هذا الأسلوب . ففى سنة ١٩٠٨ ، عندما كان الألوان قد فات لتغير عاداته ، حتى لو كان ذلك ممكناً من الناحية المزاجية ، كتب ما يلى :

To Francis Boott, September 5, 1895. (٢٨)

“My letters, I find, tend to escape into humorisms, abstractions and flights of fancy”. (L.W.J., II, III.

To Mrs. Henry Whitman, July 4, 1890; L.W.J., I, 297. (٣٠)

لقد تبين لى أن طريقتى الشخصية والخالية من التكلف وخصوصا فى كتاب البراجماتية ، جعلتنى هدفا لقت وغل عدد لا يستهان به من العقول الاكاديمية المحترمة ، ولقد برمت نفسى وتعبت من اثاره هذا الشعور ، الذى لا شك أن المزيد من المحاضرات العامة السائفة للجمهور ، ستزيد من حدته لا مناص .

ولكن أسلوبه ، كقاعدة ، كان يمثل رايه الشخصى ذاته فيما يجب أن يكون عليه الأسلوب الفلسفى . كتب مرة يقول : « انا لا أحفل بأخطاء اللغة ولا أقيم لها وزنا ... بشرط واحد فقط ، وهو أن تكون اللغة ملائمة وسديدة فى نعتها ورشاققتها ونشاطها ووضوحها » .

ولقد حيا بابينى ورحب به بسرور بالغ ، ككاتب وجد فيه « بدلا من الثقل والتطويل والغموض ، الخفة والايجاز والوضوح ، مع عدم الافتقار الى عمق المعرفة » .

وبعبارة أخرى فان شرعة جيمس فى الأسلوب كان يملها الاعتبار التام لقارئه والرغبة فى بلوغه والوصول اليه .

كان الملل والسأم وفقدان الشغف من ابغض الأمور الى نفسه وكان أخشى ما يخشاه أن يقترب هذا الاثم فى حق غيره . كتب مرة الى أخيه هنرى فى معرض التعليق على كتاب برايس « الكومنولث الأمريكى The American Commonwealth » يقول :

« كتاب مشرب كالاسفنجة بالتعقل التام . ان المرء ليتوق الى صرخة — على أى نحو — توقظه من سباته » (٢١) .

على أن أسلوب جيمس — تقرر أيضا بحقيقة أنه كتب كلا الفلسفة وعلم النفس بأسلوب انجليزى أدبى او باللغة الدارجة المحكية . وفى هذا الصدد قال « ان الاصطلاحية الفنية — فيما يبدو لى — تنطق «بالفشل» فى الفلسفة » .

ولقد عرض على سانتايانا أن يوحداهما لقيام بحملة هجوم على « السبل التيبسية والحذلقية المصاحبة للدكتوراه الأمريكية فى الفلسفة P.H.D. » (٢٢) وليس من شك فى أن هذا الحكم بالادانة على

To Th. Flournoy, January 2, 1908, L.W.J., II, 300-1; to Francis Boott, (٣١)

January 30, 1893, L.W.J., I, 341; C.E.R., 460-1; to H.J. 2, February 1, 1889.

To G.H. Howison, July 24, 1898, L.W.J., II, 79; to Santayana, May 2, (٢٢)

1905, L.W.J., II, 229.

الاصطلاحية الفنية كان يعكس نفور جيمس وعدم اساغته للمنطق والرياضيات ، ولكنه كان يعكس ايضا اعتقاده بأن كل البحوث موجهة الى نفس الغاية ومتجهة الى نفس العالم . . . المفتوح السهل المنال امام الجميع ، وبأن هناك طريقا واحدا للمعرفة ، الا وهو سبيل الفرض والتحقق من صحته . فهناك « انسان يفكر فحسب ، سواء اكان بائع خضراوات أم عالما ميتافيزيقيا » . وليس ثمة نوع غامض من الكينونة أو الحق وراء العالم المعروف . وانما هنالك فقط ذلك الشيء الذي نألفه والذي نفعله ونهمله أو نحترقه لانه مألوف وشائع ويوجد المزيد من نفس الشيء (٢٢) .

ولكون الواقع يتميز بهذه الخصيصة الوثيقة المألوفة ، ولكونه يكشف عن دخيلته وصميمه في الخبرة الانسانية المألوفة اليومية ، فالأسلوب الملائم للعرض الفلسفى هو ذلك الأسلوب الذى يحيى المؤلف ، ويوسع أفقه دون تغيير صفته الجوهرية .

وكان جيمس يشعر بكراهة عجيبة حيال ترجمات كتاباته . كتب الى فلورنوى فى سنة ١٩٠٠ يقول فى هذا الصدد :

« انه بلا شك ضرب من الوسواس والحساسية المارقة . . ولكنى اعترف ان ترجمات كتاباتى تبت فى نفسى نوعا من الفزع ، وخير ما افعله هو ألا أتماون على أى نحو . لم أقرأ صفحة واحدة فى الترجمة الالمانية لكتابى « المقالات » ، ولا فى الترجمة الإيطالية لكتابى « علم النفس » .

ولعل هذا الشعور كان راجعا جزئيا الى رغبته المعهودة فيه ، فى نشدانه الهرب الى شىء جديد يفاير ما شغل ذهنه مدة طويلة وراى عليه ، والى احساسه بالتواضع وخفض الجناح بحيث لا يطيق أن يكلف انسان نفسه شططا بسببه .

بيد أن جيمس عندما كان يقدم المشورة فعلا لمرجميه - فانما كان يقدمها ليستحثهم على اخضاع دقة الأسلوب الأدبى للمعنى . فالمعنى أولا والأسلوب ثانيا . كان يريد أن تكون الترجمة الفرنسية لكتابه « الموجز فى علم النفس » ، مكتوبة بأسلوب بحيث يقرأ كما لو كان مؤلفا فى الأصل باللغة الفرنسية .

وعندما اعتزم فلورنوى ترجمة كتاب « الأنواع المختلفة للخبرة الدينية » كتب اليه قائلا :

« لك مطلق الحرية فى أن توجز ، وتختصر ، وتطنب وتفسر وتؤول بأية طريقة ، وعلى أى نحو يطيب لك ، ولكن بشرط أن تجعل القارئ الفرنسى راضيا قانعا » (٢٤) .

وهنا تلمس أيضا الحافز الاجتماعى الذى يرجحه على كل اعتبار آخر من اعتبارات الدقة اللفظية .

ولعل من أكثر كتابات جيمس دقة فنية فى الاصطلاحات تلك المقالات التى جمعت تحت عنوان « مقالات فى التجريبية الراديكالية » . وكان قد كتبها بغرض نشرها فى إحدى المجلات الفلسفية لكى يقرأها زملاؤه من أهل المهنة . ولكنه قبل أن ينشرها اهتبل فرصة عرضها فى محاضراته الخمس ، أمام مدرسة دافيدسون الصيفية فى جليينمور فى سنة ١٩٠٤ : « لا لشيء الا لأعرف وقع هذه المادة عندما تعرض على الأسماع برمتها بهذا الحجم . ولقد وقعت على الأسماع موقعا غريبا . ولزام على أن أجعل وقعها أقل غرابة على العقل العادى » (٣٥) .

وصفوة القول أن جيمس لم يكن يكتب للأعقاب والخلف ، فضلا عن الخلود ، وإنما كان يتحدث بصوت مسموع لأولئك الماثلين أمامه الذين كان يراهم رأى العين .

خاتمة

لقد التقينا برجلين في شخصية وليام جيمس : جيمس «النورستينى» الموسوس ، بتوازنه العصبى المقلقل الذى لا يستقر على حال ، وبخياله الجامح الذى لا ضابط له ولا رابط ، والذى يبلغ أحيانا حدا من الاكتئاب النورانى الساطع ، بحيث يستنفذ كل عجب ، وتتذبذب حالاته ومزاجه ، وبنفوره من الاجراءات العقلية المعقدة . ثم جيمس الشاع المتألق البراق المرح الودود ، الموطأ الأكناف الذى يالف ويؤلف ، المؤنس فى عشرته وصحبته ، والزاهر بالحساسية الاجتماعية واعتبار الغير . والواقع أننا التقينا بجيمس ثالث - تأكدت فيه سجايا الشخصية الثانية وعمقت وأثرت وآتت أكلها أضعافا مضاعفة ، باتحادها وامتزاجها بسجايا الشخصية الأولى .

وتلقاء هذا الجيمس الثالث ينبغى أن نذكر مقالين جديرين بالذكر فى الكشف عن السريرة الذاتية ، أولهما كتب حوالى سنة ١٨٧٨ عندما كان جيمس فى السادسة والثلاثين من عمره :

« كثيرا ما عن لى أن خير طريقة لتفسير سلوك شخص ما هو البحث عن الاتجاه العقلى أو الاخلاقى المعين ، الذى عندما يحل به ، فانه يستثمر فى نفسه أقصى وأعطق حالات النشاط والحيوية . ففى مثل تلك الحالات يكون فى داخله صوت باطنى ينطق هاتما » هذا هو أنا الحقيقى ...

وبقدرو ما يتسنى لى وصفه ، فان هذا الاتجاه المميز فى يتضمن دائما عنصرا من التوتر الناشط ، من الثبات والمحافظة على المركز ، يتوقع من الأشياء الخارجية ويستأمرها على أن تؤدى دورها بحيث يكون فى حالة تناغم تام ، ولكن دون أى ضمان يؤكد انها ستفعل ذلك . أوجد هذا الضمان - وستجد أن الاتجاه يصبح بالنسبة لوعىى راكدا وعديم الوخز . اسحب الضمان - وأنا اشعر (بشرط أن أكون فى حالة من العافية والقوة) بنوع من الغبطة العميقة الجياشة ، بمنتهى السعادة والنعيم ، برغبة عتيدة فى أداء عمل وتحمل أى ألم ، بحيث تترجم نفسها ماديا وجسمانيا على شكل ووخز مؤلم داخل ضلوعى (لا تبسم ساخرا من هذا الكلام - فهو عندى عنصر جوهرى فى الامر برمته .) ، وهذا الوخز على الرغم من كونه مجرد حالة مزاجية أو انفعال ليس فى وسعنى أن أحدد له شكلا أو هيئة فى كلمات

محددة ، يتأكد ثبوته لدى ، ويعتمد على أنه أعمق جوهر في كل تصميم ايجابي ونظري
يعتدل في نفسى على الاطلاق « (١) .

ولقد كتبت الفقرات التالية في احدى مذكراته بعد ذلك بخمسة
وعشرين عاما :

« كيف السبيل الى تسويغ التناقض القوى الذى اشعر به دائما .. الا وهو أن
بعض التركيبات الفلسفية المعينة .. نزوات شخصية تنم عن الهوى ، عبقة باللوق
الفردى ، في حين أن بعض التركيبات الأخرى ، تلك التى تعمل بالعناصر المحسوسة ،
وبالتغير ، وباللاحتمية ، هى أكثر موضوعية وأكثر تشبها بجبلية الطبيعة نفسها .. ماذا
تعنى ، براجماتيا عبارة « الطبيعة نفسها » ؟ فى رأى أنها تعنى غير المصنوع - غير المجلوب -
حيث ان المصنوع او المجلوب له خصائص جمالية محددة معينة أعانها ، ولا تترابط
كمدركات حسية فى الغير الا على اعتبار أنها مسألة ذوق شخصى - وهى عندى ذوق فاسد .
ان كل الانشاقات المتقنة المربة بتفرقاتها الدائمة والمطلقة ، والتصنيفات ذات الدعاوى
العريضة ، والنظم البرجة كأبراج الحمام .. الخ .. الخ .. تتميز بهذه الصفة .. ان كل
« الكلاسيكى » الصافى الصرف والمجفف ، وكل « النبيل » ، الثابت ، « الخالد » ..
فى نظرى - تخرق خصيصة الحياة والتعبير الذى تتمخض عنه ، او على الأقل تتضمنه على
اعتبار انها كفاح موصول بتحدى كل المعادلات والصيغ الثابتة حيث ان الجدة والامكان ..
تسرب دائما من بين فروجها ..

ومن ثم فان برنامج مؤتمر مونستربرج (٢) - فى نظرى مثلا - يبدو مجرد دجل وادعاء
فى معنى الخبل والافتتان بمعبود الكهف ، ضرب من العبادة الدينية أو الصلاة التى تقام
تمجيذا لورشة الفلسفة المحترفة ، بهيئة أساتذتها وكليانها وأقسامها وفروعها وآدابها
الرسمية المتبادلة ، ومخصصاتها وأثاثها ورياشها ، وجهازها الضخم الجبّار بمعصرة
سلطانه ومحرماته وأوقافه والنفائنه ، وصنوف كتبه وقمعه التى ينتظر من أفواه الحق
الجبارة أن تغذى بها المجد الطبقي المؤئل لكل من يشتغلون بها ويعنيهم أمرها . وعندى أن
« الحق » ، اذا كان هنالك أى حق - يبدو أنه يوجد من أجل التخليط والتهويز
والخلط قصدا وعلائية فى كل هذا الضرب من الامور ، وأنه يكشف نفسه فى همس موشوش
« لمحبي الخير الوديعين » فى خلوتهم وعزلتهم - للداروينيين واللوكيين الخ .. الخ ..
ولكى يكون مخالفا - مجاهرة وقصدا للأصول المتبعة رسميا . ان « الرسميين » نتاج
لخبرات سطحية لا تتعمق الى أى طبقة عميقة منها ، ويبدو أن مؤتمر مونستربرج هو
التعبير الكامل الذى لا مناص منه عن الملامح الرئيسية لمذهبه ، الذى هو بناء مصطنع

(١) To A.J.H., L.W.J., 1, 199-200.

(٢) Written in 1903. "Munsterberg's Congress" was the "Congress of Arts and Sciences" held at the St. Louis Exposition in the summer of 1904. His Grundzüge der Psychologie, dedicated to W.J., appeared in 1900.

زائف من أجل جملة سلطة الاساتذة موفوفة عليهم ، أيا ما كانت الغباوات والحماقات التى يفوهون بها : كما لو كان العقل البيروقراطى هو النكهة الكاملة لكشف الطبيعة عن ذاتها .

ومن الجلى ، أن وجود فرق مثل هذا بينى وبين مونستربرج ، تعبير باهر للبراجماتية . فانا ابتغى عالما من اللاحكومية ، فى حين أن مونستربرج يريد عالما من البيروقراطية ، وكل منا يلجأ الى « الطبيعة » لكى تؤيده وتكون له ظهيرا . والطبيعة تساعد كلا منا - جزئيا - وتقاوم كلا منا جزئيا .

« فالتوتر الايجابى الناشط » ، والحيرة وعدم التثبيت ، وانعدام التكهنية ، والتكيف المرتجل على البديهة ، والمغامرة واقتحام المخاطر ، والتغير ، واللاحكومية ، وعدم الادعاء والتظاهر ، وترك النفس على السجية الطبيعية - هذه هى صفات الحياة التى يجدها جيمس سائغة الى اقصى حد ، والتى تعطيه أعماق شعور بالرفاهة والغبطة . وهذه هى فى نفس الوقت الصفات التى يعتبرها أكثر الصفات صحة وصدقا وثبوتا واعتمادا ، النبرات التى يتحدث بها اليه العالم الموجود بأكثر الطرق مباشرة .

ويبدو جليا أن هذه البصيرة الميتافيزيقية ، بكل ما فيها من عمق مزاجى ، لا يمكن أن تعزى الى أى عنصر مفرد فى طبيعة جيمس ، سواء اكان كئيبا أم حميدا . فثمة مقدار من تبرمه وتملله فيها ، ومقدار من تفضيله لغير العادى وغير المألوف وإيثارها على الدارج والرتيب ، وهى الى حد ما طريقته فى الهرب من الجنوح الى الاستفراق الوبيل فى الذات ، حتى لا تصبح شغله الشاغل .

ومن جهة أخرى فهى تعبير مباشر عن خياله الابداعى السخى ، وانعكاس لخفة روحه ، والوجدانية الكونية الشاملة التى كانت تغمره بالطرب والسرور فى « الآخريه » المتنوعة والغريبة .

على أنه ما زال هناك جيمس رابع ، جيمس الخبرة والنظام - تحويل للصفات الفطرية الى ميول ونزعات وعادات . ولعل المرء يعجب اذ يكتشف أن رجلا مثل جيمس صاحب الاهتمامات التأملية ، كان أيضا رجل دنيا يأخذ منها بأوفى نصيب .

فما كان جيمس مثل طاليس - المستعمل كمثّل - يستغرق فى غيبوبة وهو يتطلع الى النجوم ، وما كان واحدا من أولئك الأغرار السذج المعروفين جيدا فى العالم الأكاديمى الأوروبى الذين يحتاجون الى وصى يدير شئونهم .

كان واعيا رشيدا يعرف أين يضع قدمه ، مالكا لزام نفسه ، يقدر لرجله قبل الخطو موضعها . وكما قيل مرة عن أبيه : كان يعرف كيف يقترب من حافة عدم اللياقة دون أن ينزلق أو يهوى (٣) .

وعلى الرغم من نزقه وطيشه الى حد الجراءة والجسارة ، وعلى الرغم من ترخصه في مسلكه في القول والعمل ، وعلى الرغم من أنه كان يجد لذة لا تخلو من شقاوة ومكر في انزال قوارعه على المتحذلقين ومدعى العلم ، ومباغتتهم بالصددمات ، إلا أنه لم يتخط أبدا حدود الذوق السليم ، أو اذا تخطاه ، فقد كان يعلم أنه يتخطاه . لقد أعطته تربيته وتنشئته ذلك الشعور بالطمأنينة الذي يسمح لصاحبه بالجسارة والجسارة من حين لآخر . ولقد أباح لنفسه هذا الأسلوب من الجراءة والجسارة والترخص مع اللغة الانجليزية ، ولكنها كانت بلا ريب ، اجتراعات هو صاحب حقها الخاص ، تستمد سلطة معينة من حقيقة أنه أخذها أخذ عزيز مقتدر .

وكان جيمس يخالط الشخصيات الغريبة الشاذة ، ويلم بالعالم الفكري السفلى من حين لآخر ، ولكنه لم يضيع اعتباره ، أو يفقد مقامه ، أو يحط من شرفه أو هيئته ، أو يعرض كرامته للهوان .

وصفوة القول ، فأمامنا رجل ، كان يبدو أنه ينساق وراء نزواته ويرخي لنفسه العنان ، أو كان يبدو أنه راغب في أن يهزأ بنفسه ، ولكنه بسبب كابع باطنى لا وعيى لم يفعل ذلك أبدا فعلا . كان مبتكرا ، ومبدعا ونلقائيا ، ولكنه لم يكن شاذا أو « مريبا » أبدا .

ونحن ننظر الى جيمس كإنسان يعتبر الأرض كلها وطن له ، وقد كان كذلك ، بلا ريب ، فلقد بدأ أسفاره التى لم تتوقف تقريبا وهو في سن الثانية ، وتعلم الاحساس بالألفة وكأنه بين أهله وعشيرته ، في كل اقطار أوروبا الغربية . ولكنه في نفس الوقت كان متعصبا لوطنه وقوميته بشكل خام جعل أصدقاءه الأكثر تحررا يشعرون باحساس من العزل المتعالى . لذلك كان من الخصائص المميزة لجيمس في هذا الصدد - أن يكتب لنورتون عن انجلترا قائلا : « بلاد تتمتع بحالة من الحضارة في غاية النفاسة والعظمة » ثم يضيف الى ذلك إقوله « كل شيء هنا يبدو ضعف ما نقابله عندنا في الحسن والجمال » ثم يشفع ذلك بعبارة « ولكنى

(٣) MS. report of G.H. Howison's "St. Louis Reminiscences", January 6,

1916, University of California Library.

اتوقع أننا بمرور الوقت سنكون أصحاب المستقبل الأكبر رغم ذلك كله». ومن ثم فقد كشف بهذا القول كما قال نورتون عن دخيلة «أمريكيته المنيعه الحريزة» (٤) .

وموجز القول فعلى الرغم من أن جيمس طاف بالأقطار بكثرة ووفرة وسهولة ، وامتدت سياحاته وأسفاره بعيدا عن وطنه ، إلا أنه لم يقتلع من جذوره أبدا . لقد ظل « قلبه » في وطنه .

فالفطنة الاجتماعية ، والدوق ، والتربية الراقية ، والاهتمام بالأمور المنزلية ، والوطنية - هذه كلها كانت بعض القوى الضابطة لديه ، التي دخلت فيما يمكن أن نسميه بضمير جيمس ، على سبيل التمييز بينها وبين الخلال الفطرية .

ويبقى بعد ذلك المكونان الرئيسيان لذلك الضمير : الأخلاق والفكر .

كان جيمس أخلاقيا في المعنى القديم الخير للفظ ، كرجل يؤمن بأن الصواب صواب والخطأ خطأ ، وأن الحلال حلال والحرام حرام . ولقد الحق نفسه بالطائفة الأولى - طائفة الصواب والحلال لكى يكافح الثانية - الخطأ والحرام .

« علموه أن ينتهج في حياته سبيل نعم ولا - نعم لكل شيء خير وطيب ، ولا لكل شيء شر وخبيث » . تلك كانت الرسالة التي بعث بها مرة الى أصغر أبنائه (٥) .

على أننى لن أقتفى أثر هذه الأخلاقية الى مصدرها . ومن الطبيعى أن تعزى الى أصول أجداده الكالفينية ، وإن كان مثل ذلك التفسير يفقد كثيرا من قوته اذا علمنا أن أباه - الجسم المباشر لذلك السلف - كان في ثورة مضادة لكل قوانين وشرائع الكالفينية .

ولعل ما هو أهم من مسألة العقيدة حقيقة أن أباه كان من الصالحين ، كان رجل تقوى وخير ، وكان مواليا للأخلاق ، ثم كانت هناك صورة ماثلة أمامه من القداسة المتعلقة بالأم ، بحيث أنه اذا أمكن اللقاء ضوء أكثر وضوحا ، لفسرت الكثير من أخلاقيته بلا شك .

Letters of C.E. Norton, 1913, II, 412. (٤)

To his mother-in-Law, Mrs. Eliza P. Gibbens, August 2, 1899. (٥)

ومن الجلى أيضا ، أن ثمة احساسا بالسيرة ، مرتبطا بتلك الضوابط الكابحة من الذوق والتربية التى سبق التنويه بها ، جعلته ينزع الى تقبل المعايير الاخلاقية التقليدية .

ولقد عززت عواطفه الانسانية حدة احساسه الاخلاقى وشدت من ازره - حيث ان الاخلاق عند جيمس كانت تترجم الى انسانية فى نهاية الامر .

على ان قوة اخلاقية جيمس يقوم الدليل عليها بحقيقة انها رجحت على اعتبارات الصلة الوثيقة الحارة للصدقات القديمة ، وانها حالت بينه وبين أن يصبح أبدا مجرد عالم نفس اخلاقى ، كما كان من المتوقع أن يكونه من جراء اهتمامه وشغفه بتاريخ العقل وعمله . ووضعت حدودا لشغفه بالحياة ، بل أحيانا لتسامحه ، وانتصرت قطعا على حساسيته الجمالية ونزعته الفنية . وكانت لها الكلمة العليا أخيرا .

بيد أن الاخلاقية ليست سوى اسم واحد لجدية جيمس الأساسية . فبكل ما فيه من مرح وطرب ومزاج ومداعبة ، فاق معظم معاصريه فى احساسه بالمسئولية والتبعة . ولقد رفض أن يلجأ الى أية وسيلة ، من الوسائل المعروفة جيدا بين الفلاسفة ، التى يسوغ بها المرء تركه للحلبة واتخاذة مقعدا بين المشاهدين :

« ليس فى وسعى ان أروض نفسى ، كما يتسنى للكثيرين من الناس أن يفعلوا ، على أن أحجب الشر عن نظرى وأمر عليه من الكرام . فالشر حقيقى وواقع كالخير سواء بسواء ، وإذا انكر الشر ، فيجب انكار الخير أيضا . لذلك يجب الاعتراف به وقبوله ومقته ومقاومته ما دامت بين جوانحنا أنفاس تتردد » (٦) .

وصفوة القول ، وعلى خلاف جيل لاحق ومضطرب ومتلثم ، جمع جيمس بين التحررية والتسامح والانسانية ، مع عزم بأن هذه المبادئ ينبغى أن تسود ، ورزقه وعونه على الله .

وكان لجيمس ضمير فكرى مثلما كان له ضمير اخلاقى . وكان عنده اعتبار ، يكاد يبلغ التبجيل للحقائق .

وفى باكورة أيامه كطالب علم فى هارفارد ، كان جيفريز وايمان بتشبيته المدقق المتواضع المقسط لنتائج الملاحظة ، لا لويس أجاسير بعقله التعسفى الجريء ، هو نموذج الكمال العلمى عنده .

(٦) To H.J.2, May 7, 1870; L.W.J., I, 158.

وكان أبطاله من الفلاسفة دائما رجالا من طراز رينوفير أو ميل الذين كان يعتقد في شرفهم ونزاهتهم وخلوهم من الغرض ، بمعنى أنهم يقررون باخلاص ما يجدونه وينتهى بحثهم اليه .

ولم يكن يعترض على الاختراع أو التفكير الراغب المتمنى ، ولكنه كان يعترض فعلا على ادعاء أنها شيء خلاف ذلك . وكان تجريبيا لأنه آمن بأن التجريبية هي الفلسفة الوحيدة الأفق والمفتوحة ! وهي الفلسفة الوحيدة الصريحة الصادقة .

أما ضميره الفكرى فيتجلى في سعة اطلاعه ولودعيته الفسيحة ، وفي مثابرته واجتهاده وكده التى لا تكل ولا تمل ، وفي الصبر الذى كان يكظم به قلة صبره وجزعه ، وفي السنوات العديدة التى كان يكرسها لفك عقدة فلسفية . ولقد اقتضى الأمر منه زهاء عشر سنوات لكى يجيب عن حجة رويس الخاصة بالمطلق ، وزهاء عشر سنوات أخرى لحل مشكل مركب الوعى .

وقبل وفاته ، كان قد حثت بقابلياته المزهوة بالقوة الى الأبد لكى يرضى الشكوك الفكرية التى ساورتها « والعقول الأكاديمية المحترمة » لزملائه (٧) .

وحمل جيمس الفلسفة ، كما حمل الحياة — على محمل الجد . وشعر بأنها مثل شعر المأساة ، كانت تتميز بنبل موضوعها . فالفلسفة عنده لم تكن ضربا من اللهو أو العبث أو اللغو أو الصناعة الماهرة ، وان كان فى بوسعها أن تضيف هذه القيم الى ما فى حوزتها .

كانت الفلسفة عنده سعيًا فى طلب الحق . والحق لا يستحق أن يسعى فى طلبه ما لم تؤمن أيضا بما تفهم وتدرك . فبالإيمان والعقيدة يملك الإنسان الحق ويحوزه ، ويمتص ما فيه من عناصر غذائية . ومن ثم ، نجد أن جيمس كان فى فلسفته من المعتقدين المؤمنين ، وكان يجيش بحماسة البشر المؤمن ويصدر فى كل ما يقول ويفعل عن هذا الحافز .

وعلى هذا ، كتب مرة الى زميل له من التعدديين يقول : « يجب علينا جميعا أن ننهض للعمل لمقاومة وصد الواحد المطلق ، الذى يمضى مطلق السراح فى الميتافيزيقيا بكل حرية وسهولة ، وفى مرجوى أن تؤدى دورك بهمة ونشاط » (٨) .

(٧) Above, 353, 382.

(٨) To James Ward, May 13, 1897.

ثمة غيرة ساذجة بسيطة في هذه الذريعة التي هي جوهر جيمس .
فقوته في الفلسفة ، وعلى الفلاسفة ، كان مرجعها ، الى درجة ليست
بالهينة ، الى تعاليمه بأن المرء يجب ان يسهم نظريا ، وكذلك عمليا ، وأن
يؤدي دوره ويوفي بقسطه ، مؤمنا بشيء ، ومجاهدا من أجل ما يؤمن به ،
متجشما خطر أن يكون مخطئا .

وبكل هذه الحماسة والغيرة والوعى والسعى وقوة الاعتقاد، لم تكن تشوبه
شائبة من الرضا والقناعة بما هو كائن . كان دائما يترك في الناس فكرة
أن هناك مزيدا ، وأنه يعرف أن هناك مزيدا ، وأن هذا المزيد الآتى — اذا
أقبل ، على الرغم من كل ما نعرف وما ندرى ، قد يلقي ضوءا مختلفا
جدا على المسائل المطروحة على بساط البحث .



هذا الكتاب

هذا الكتاب معروف لكل مشتغل بفلسفة وليام جيمس ، فمؤلفه من الأئمة بين أساتذة الفلسفة في الولايات المتحدة الأمريكية ومن أقرب المقربين الى وليام جيمس ، فقد تتلمذ على يديه وأحبه وتعمق فلسفته .

والكتاب يتناول حياة وليام جيمس وشخصيته . ويعتبر في حد ذاته مرجعا هاما في هذا الموضوع ، فلقد عولج معالجة فيها اصالة ، لأنها استندت الى رسائل وليام جيمس ، ونشر في ثنايا الكتاب كثير من هذه الرسائل ، مما جعل الصورة في النهاية تجيء بالغة الدقة ونابضة بالحياة .

ولا شك في أن القراء سوف يرحبون بهذا الكتاب لا لأنه يعطيهم صورة حية لشخصية وليام جيمس فحسب ، ولكن لأنه يعطيهم أيضا صورة رائعة لحقبة عظيمة مليئة بالفكر الخصب والرسائل الأدبية في الولايات المتحدة الأمريكية .

وهو بهذه المثابة يعتبر اضافة قيمة للمكتبة العربية.



Bibliotheca Alexandrina



06555633

الدار القومية (م)
سنة ١٩٦٥

الثن ٨٥ قرشا